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LUIGI CESCHINA

Poesie

Sono poesie di una consistente raccolta, ancora inedita ma pronta per la pubblicazione,
che il giovane autore, operatore culturale della Moesana, ha intitolato «L'isola di Robinson».

«L'isola di Robinson», dice Ceschina nella relativa introduzione, «e luogo immagina-
rio dove da piccolo ambientavo i miei giochi solitari; e il luogo dei sogni, dove I'impos-
sibile (o I'inusuale) si realizza; e il luogo dove sono stato pittore, pistolero, astronauta,
meccanico, automobilista, generale, calciatore e cavaliere della tavola rotonda. E da

ognuno di quei giochi, che proprio in quanto tali sono per mia fortuna infiniti, discendono

queste poesie... Scrivere poesie e per me allora un modo di non scordare il bambino che

ero e che ancora (grazie a Dio) c'e in me...» Sarebbe difficile trovare una chiave di lettura
migliore di quella che ci fornisce I'autore stesso. Infatti la sua poesia e come un gioco che

rimanda continuamente dalla realtä presente al sogno del passato e viceversa. II gioco e

il sogno sono i mezzi con cui il bambino affrontava la realtä. E la realtä che affiontava
a modo suo era quella dei grandi, mediata dai mass media (televisione, 'telegiornale,'
film — non uccelli lucertole e ciliegie come per i poeti di altre generazioni). E una volta
cresciuto e diventato poeta, il bambino di allora affronta la realtä presente attraverso il
filtro dei sogni e dei giochi di un tempo. Senza tuttavia che per questo I'infanzia sia

presentata come un paradiso perduto o come il mito di una primitiva innocenza, anche

se certe immagini lopotrebbero farpensare (Al Passato: «...e la casa dei nonni, dove c'era

sempre sole...»); anzi, sono spesso ricordi di solitudine, paura, sete di rivalsa, ma con
tanta televisione e tanti giocattoli (Al Passato). E soprattutto il filtro del ricordo non riesce

a tingere di rosa la realtä presente che e spesso rimpianto, incubo, solitudine, invocazione
d'aiuto, disperazione: (Mare Straniero: «... / Come unfumante razzo segnaletico sparato,
/ con un ultimo, disperato gesto di speranza, / da un qualsiasi naufrago sperduto / in un
mare straniero»). Disperazione ma non senza qualche speranza di ritrovare qualcosa che

assomigli, non dico a quel primitivo stato di grazia di cui ognuno di noi conserva la
nostalgia nel cuore, ma a una soluzione ottimistica presente in ogni gioco e in ogni sogno
infantile (Qualcosa, in Qualche Modo, Da Qualche Parte: «... La solitudine non esiste,

/ e si possono combattere anche battaglie giä perdute).
Cost diventa arduo se non impossibile stabilire un confine, unafrontiera tra presente

e passato, sogno e realtä; anzi, e un fitto rimbalzare dall'uno aU'altro campo come una
pallina di ping pong in un continuo gioco che e Vessenza stessa della poesia di Ceschina.

In «Frontiera», ad esempio, il poeta rimbalza dal presente al passato («Ora / dopo (mi
sembra) / decenni / »), rimbalza da sogni soporiferi alia scoperta del futuro e della realtä,
esaltante nella sua dimensione della fatica, della conoscenza, dell'avventura e del ri-
schio... dimensione che a sua volta riporta a visioni e sogni fanciulleschi: («... parto /
a scoprire I'avvenire, / come un esperto esploratore veneziano, / come un trapper, / come
membro / delle genti del mondo, / pratico di sofferta esperienza). E ancora un esempio:
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«Me Ne Andai» e divisa in tre strofe: nella prima, I'immaginazione fanciullesca del
bianco Stallone, della galoppata eroica e tutta immersa in un'aura di sogno e di natura,
ma una natura mediata dalla cinematografia (come John Wayne); nella seconda si salta
alia realtä presente, tutta civiltä di motori, musica efumo, che perd rimanda alia galoppata

di prima; nella terza vibrano insieme il sogno, cioe la ragazza, e la realtä, cioe il
poeta che, in un ironico nesso metaforico, ne e diventato il monumento funebre.

Ceschina stesso, nella citata introduzione a «L'isola di Robinson» dice che le sue poesie

«... sembrano forse piu testi di canzoni, o storie in versi...», che sono «... incompiutezze...,
ma incompiutezze costate sangue e sudore, sia per il tempo e Veriergia che le hanno
prodotte, sia per i momenti di vita che le hanno provocate (almeno cost mi place pensa-
re)». Se da una parte con Vironia e la modestia il giovane poeta cerca di accreditare
Vaspetto ludico e scherzoso della sua poesia e di relativizzare la forza tremenda delle
parole «sudore e sangue», dalValtra parte sono proprio queste parole che ci toccano di piu
e ci fanno capire che il gioco della sua poesia e una cosa molto seria. E infatti esse

rivelano una conoscenza del mestiere tutt'altro che approssimativa e s'impongono all'at-
tenzione per le qualitä formali: il sapiente impianto strutturale con frequenti reiterazioni,
anafore ed epifore di cui un esempio macroscopico e «Irrazionalitä d'Amore»; le raffinate
trame dei suoni, arricchite da allitterazioni e paronomasie (E Me Ne Andai, «... in questo

povero marmo di un monumento / ai caduti d'amore, / scaturito da momenti / di minuta
sintonia».); la varietä dei ritmi: versi liberi, dal monosillabo al verso lunghissimo, spesso

privi di punteggiatura, variamente raggruppati in strofe dove lo spazio bianco gioca un
ruolo essenziale; tutta la gamma delle figure semantiche, dalle semplici similitudini alle
analogie alle antitesi... agli arditi nessi metaforici (20 Class A Cigarettes, «... / - Ti
muovi a tentoni nel monolocale desolato / di cui gli alberi in fiamme della tua mente /
non riescono ad illuminare Voscuritä. —

Qualitä stilistiche che s'impongono all'attenzione e fanno cercare le loro ascendenze
nella migliore Urica italiana dal Leopardi fino a Sanguineti, in quella francese da
Baudelaire a Eluard e in quella moderna americana e russa, Bukowsfci, Majakowski; anche
se non sono rari i casi in cui — e una sua confessione — Ceschina si mette a costruire
intorno a una battuta, a una frase, a un annuncio pubblicitario che l'hanno colpito. Fa
appunto parte del suo gioco da prendere molto sul serio.

Al Passato

Poi m'ero inventato un'inusuale meraviglia
per quel mondo telegiornalistico,
in cui tutto cio che restava era paura e sete di rivalsa.

Ero solo;
molto piü d'ora che sono solo.

La mia sicurezza di me stesso, giunta in seguito,
mancandomi mi legava a luoghi odiati, ad amici semplici,
ad atteggiamenti ritrosi.
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Ma tutto allora era superficiale:
un bimbo troppo cresciuto
s'inerpicava sul sentiero della vita dei grandi;
perdendosi in un gioco che non riconosceva tale.

Ora ricordo: un bianco cavallino a dondolo, in plastica,
con delle inverosimili manopole verdi sul collo;

un'auto a roteile bianca, in plastica,
con un trentatre (forse) rosso davanti;

e la casa dei nonni, dove c'era sempre il sole.
Ed il grigio dei grembiulini blu di un asilo

che disertai, forse

per istintivo esibizionismo infantile.

Mare Straniero

Come faccio per dire,
come faro a spiegare
cosa faccio ora qui,

sotto il mio poncho scozzese,
cosa faro domani,
ed ogni domani?

Sono sempre quassü, appollaiato su di un treppiede
metallizzato-rosso-opaco-fosforescente

a dipingere parole e suoni,
cercando come posso di risolvere un cruciverba infinito.

Dovrei avere un qualsiasi tipo di certezza,
un punto di partenza, un salvagente,

una specie di appiglio...
dovrei sapere nel senso stesso e semplice della parola.

Ma tutto questo e forse pura illusione,
come in un incubo la sua visione improvvisa.

Come quel qualcosa nel suo modo di muoversi
che mi farebbe fremere negli occhi.

Come il pianto a dirotto di quel bimbo.
Come un fumante razzo segnaletico sparato,
con un ultimo, disperato gesto di speranza,

da un qualsiasi naufrago sperduto
in un mare straniero.
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20 Class A Cigarettes

Hai scordato la chitarra in un angolo
e la luna nel cuore,

sul letto disfatto riposa
il tuo orgoglio nuovo di vent'anni:

che ne sarä di te,
vecchio poeta adolescente del rock'n'roll?

Ora c'e una bambina di vetro
che canta dentro di te;

c'h una bambina di cristallo
che si lamenta proprio dentro di te.
— Polvere, un rubinetto che perde,

gusci vuoti, aria viziata e fumo,

sugo ammuffito: intanto dalla finestra

passano i TIR. -
Hai scordato la penna,

intinta nel bicchiere ancora pieno a metä,
e Baudelaire.

Tu che scrivevi di notte,
tu che suonavi per ore.

Ora il posacenere e colmo,
e la bottiglia e finita;

2000 blues.
— Ti muovi a tentoni nel monolocale desolato
di cui gli alberi in fiamme della tua mente

non riescono ad illuminare l'oscurita. —

II tuo medico che dice,
mentre osservi nudo il catrame intorno,
hai scordato la chitarra in un angolo.
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Frontiera

Ora,
dopo (mi sembra)
decenni
passati ad attendere
ninfe, presagi, prodigi,
anni in cui
non c'era tempo,
non c'era passione ne disprezzo,
tempi di...
collirio per l'anima,
parto
a scoprire l'avvenire,
come un esperto esploratore veneziano,
come un trapper,
come un membro
delle genti del mondo,
pratico di sofferta esperienza.

E Me Ne Andai

E me ne andai, sul mio bianco Stallone,
come John Wayne.
Eroicamente americano, avvolto in purpureo mantello,
voltai le spalle e me ne andai.
Straripante d'orgoglio,
ligio al dovere, risposi «obbedisco» e me ne andai.

II motore ruggi e

impegnai la mente in
rimasticate carte topografiche,
in gratificanti illusioni,
in una musica,
magari in una sigaretta, accesa di soppiatto,
durante un rettilineo.

Ma ancora ho indelebile
il ricordo di te, inciso
in questo povero marmo di un monumento
ai caduti d'amore,
scaturito da momenti
di minuta sintonia.
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Poche Parole Scontate

ecco poche parole scontate per te,
(per) te che sembri aspettare quel qualchecosa
che non ho saputo afferrare.
(per) te di cui vorrei dire cio che non so;

per te e per quel tuo finto sorriso di circostanza.

ancora ti rivedo dire «adesso...»
mentre precisa ripiegavi quei panni
tra quelle altre pieghe di un giorno qualunque.
io che volevo parlarti, invitarti.
e tu.

certo che ti rivedro,
magari in un angolo di qualche serata,
ed i nostri occhi torneranno di nuovo a giocare
quell'ironico gioco che sai.

e poi.

di certo, di certo mi vedrai arrivare sudato e impacciato,
forse domani, oppure dopo.
e non avrö paura.

e ti faro sorridere, ti faro vedere,
ti faro capire.
ti faro un discorso,
un discorso matematico,
forse inutile, ma coraggioso.
un po' banale,
un discorso hollywoodiano:
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L'Angelo Suicida

Venne e lo benedissero, coperto di platino in capo,
circondato dalle piü dolci fanciulle,
investito di carismatica bellezza.

Si risveglio innocente e curioso come un bambino,
vide la bianca strada pulita e s'incamminö,
senza chiedere nulla.

Poi fece alcune delle cose che fanno gli uomini:
iniziö un lavoro, conobbe una ragazza,
lotto per una causa non sua.

Ma non rideva mai.

Daniele un giorno disobbedi all'Uomo:
vide gli uccelli volare, spiö dentro di se

e divenne curioso.
Apprese cosi di non avere risposte,

e non trovö nessuno, che tutto era vuoto;
cap! che nulla puö essere mai veramente compiuto
e che nulla e degno di avere una fine.

Seppe d'essere debole,
che ciö che cercava era troppo
e ciö che amava troppo poco.

Si accorse che i sogni che non aveva
divenivano incubi feroci
e credette che mai piü sarebbe stato felice.

Cosi le dita, piano,
accarezzarono
la siringa.
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Qualcosa, in Qualche Modo, Da Qualche Parte

La solitudine non esiste,
e solo una proiezione, un'idea.

£ sempre inutile cercare qualcuno, intorno:
c'e sempre qualcuno,

magari nascosto. Ma lui ti ascolta, e ti sa giudicare.

Loro esistono, io lo so:
io li ho visti.

Mi hanno detto «piccolo uomo
sarai nostra servo»,

e una volta mi hanno anche attaccato
le loro catene d'oro e d'argento alle caviglie,

prima di partire, scivolando via sul mare rosso perlina.

Ma io pensavo ai Grandi Uomini: al grigio busto
coronato d'alloro, al magro indiano

occhialuto, al vecchio
sgualcito e spettinato.

Compresero, rinunciarono e feci ritorno.

La solitudine non esiste,
e si possono combattere anche battaglie giä perdute.

Autismo

chi non ha mai provato almeno una volta
a chiudere i battenti

a non lasciar passare nulla dall'esterno
a seguire la musica del proprio cervello senza parole

chi non si e mai annullato
non ha preferito il silenzio

al suono della banalitä

quei momenti in cui la nostra interioritä
non si adegua al mondo

tutti abbiamo sfiorato la pazzia
piü o meno sicuri di poterla vincere

quella sensazione di essere liniti in fondo all'imbuto del nulla
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Elogio Dei Sensi

Comete come generali
che sfrecciano

su prelibate passioni
in un delirare di sapori,

sfiorano planando
la terra soffice di rugiada

rendendoti attento.

Alzati dal tuo quotidiano sudario
e, almeno con la mente,
impiegati nell'impossibile

e incauto gioco
di afferrarle in volo.

Rivolgiti nuovamente
agli istinti primordiali dell'essere,

come i videogames.

Fatti ghermire per un attimo dalla luce,
supplica l'altezza

e saluta il nascere del rumore.

Un Altro Uomo E Andato
(Edgar Allan Poe E II Blues)

degli uomini muoiono di notte
nei loro letti

torcendo le mani degli spettri cui si confessano

con negli occhi
uno sguardo di oscura pietä

e altri uomini muoiono con la disperazione nel cuore
e la gola otturata da convulsioni

per l'orrore di misteri che non vogliono essere rivelati

il demonio cammina tranquillo tra la folia
abiti sudici e occhi cattivi

e gracile e piccolo di statura
ma sotto la lurida camicia di fine tessuto

nasconde un diamante e un pugnale

un altro uomo e andato

non conosco il suo nome
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Irrazionalitä D'Amore
(a Guittone d'Arezzo)

amore amore amore disperso
amore estinto
amore sfinito

amore lontano amore nel vento
amore circondato

rimasuglio di mazzo d'azalee

assalito da nugoli di ronzanti ricordi
ti sento venire avanti

vieni vieni pure

amore
vanitä di genti lontane

apparente sublime ricorrente
che popola gli incubi del folle
cinque di leggerezza di petali

culto
mistero

curiosa sceneggiatura di un sogno di una vita
crepitio di luce
capitale di lana

amore di nonna
ironia d'amore

amore silenzioso
impacciato curioso evanescente

amore bambino
amore estasi d'amore

spasimo d'amore
amore sottile

amore bastardo

amore preteso
amore babbuino amore anaconda

amore in un sogno
amore raro gioiello

amore sottratto
amore vampiro

amore carabiniere
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Ed Io Disperato D'Esperienza

Ed io,
disperato d'esperienza,
ogni volta
mi dico:
non questa volta,
non ti fidare,
non ci ricadere;
e tu,
ogni volta diversa,

sempre dentro un'altra
donna,
ti avvicini
ogni volta
sicura
che ci ricadrö
e, un'altra volta,
morirö.

Tu Non Dicesti

E sorpreso mi nascosi di nuovo,
esterrefatto mi resi conto d'avere paura,
tradito mi accorsi di non sapermi orientare,
sfinito mi lamentai con Dio,
incerto cercai una risposta,
isolato non seppi parlare,
sospeso demandai al destino,
assetato mi distrassi.

Tu non dicesti.
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TG

Parole e parole che

planano sull'audience come
foglie morte di noia.

Parole avvizzite: contorni di
immagini non meno inutili,
trasparenti nei loro mantelli

di frasi fatte, di sigle
soporifere.

II signore ti parla con
tono temprato dalla sua

e tua abitudine. Come un
prete vecchio dentro in una

predica per dovere di cronaca.

E come una brutta canzone,
come una cosa sentita per
caso senza volerlo e senza
ascoltare, s'insinua in te

una strage, un disastro, un
nuovo delirio.

Mangiando o parlando la gente
ingerisce anche il resto e poi,
finalmente continua lo show.

Ma in certi momenti,
quando svilito dai ricordi

ti sembra di sprofondare senza fine
nel silenzio di inespresse lenzuola,

ecco ti tornano addosso
i poveri resti

di un povero uomo
che non voleva pagare.
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Datemi Un Nome

datemi un nome una novitä

per andare ogni volta incontro al rumore

datemi un nome per domani
ora non mi serve

destinato come sono a me stesso

datemi un nome di donna

rossana viola celeste margherita
ma non lasciatevi ingannare

datemi un nome per il mondo che si spacca
impreciso e sconvolto
nel giorno della luce

per questo sole secco di morte
come una borraccia perduta nel deserto

per una luna sfinita
in orbita sulla tristezza

e per le stelle che non ci sono piü

datemi un nome per l'angoscia che ci assale qualche volta
e per la gioia che vorremmo

per il male da cui non ci difendiamo
un male oscuro come si dice dei morti

un male cosmico come si dice dei poeti
un male assassino

oppure soltanto un malessere

datemi un nome per la morte
il nome che nessuno ha mai trovato

un nome inutile

datemi un nome per il destino
e per l'indecisione

per la paura di restare soli
e per il timore della gente

per l'incapacita di parlarsi
e di parlare di se

172



Antologia

datemi un nome per l'amore provato e rimpianto in silenzio

per l'amore di un giorno
e per l'amore di una vita

datemi un nome per dio

datemi un nome

per mio figlio

Majakovskij

Non dire
le cose

cosi,
tanto

non fa
male.

Non disegnare
come lui ha fatto

con le parole,
e morto.

Non credere
di poterla

sedurre,
non capirebbe.

Eppure
non sai

fare
altrimenti.
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