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PIETRO BAZZELL

Pagine inedite del giovane Gabriele
D'Annunzio

Grazie al dott. Pietro Bazzell pubblichiamo un inedito di Gabriele D'Annunzio che

giace nella Biblioteca cantonale di Coira. Una sensazione? Non e questo che cerca il
nostro collaboratore — un'«osservatore casuale, con un po' difiuto e molta fortuna» come
si autodefinisce altrove. Nell'introduzione egli stabilisce infatti senza mezzi termini quali
sono i limiti del testo pubblicato: una raccolta di proverbi e modi di dire toscani, di nessun
interesse letterario, raccolti e ordinati da D'Annunzio (allora Rapagnetta) all'eta di 16
anni, quand'era studente, tutto intento a «lavare i suoi panni in Arno», al Collegio
Cicognini di Prato. Eppure il dott. Bazzell vi scopre alcuni aspetti peculiari della giovi-
nezza e del carattere delfuturo poeta, e non da ultimo ci rivela per quali vie il manoscritto
sia giunto alia Biblioteca di Coira, segno evidente del rapporto in qualche modo privile-
giato dei Grigioni con le Lettere italiane. Gli siamo particolarmente grati che abbia
riservato alia nostra rivista questo «bocconcino», che non £ il primo (v. «l'inedito del
Pascoli» QGI 1992, p. 56), e siamo autorizzati ad anticipare che non sard nemmeno
Vultimo.

Ai miei figli

II quadernetto manoscritto di Gabriele D'Annunzio, che oggi pubblichiamo, non e

certamente trascendentale.
Vale tuttavia la pena di renderlo di pubblico dominio per diversi motivi.
Quando il Poeta scrisse questi appunti, egli era convittore nel Liceo Cicognini di

Prato, che frequentö dal 1876 al 1881. La prima pagina e infatti intitolata «In Toscana».
Sulla copertina ha scritto semplicemente «Appunti».

Fu mandato a Prato o ci andö per suo espresso desiderio? Quanto ha fissato su quelle
paginette di quaderno ci fanno propendere per la seconda ipotesi: come altri scrittori e

poeti di tutto spicco, anch'egli seppure giovinetto sent! probabilmente il bisogno di
«risciacquare i panni in Arno». E Ii risciacquö bene: la eco della parlata toscana si
ritrova qua e lä nelle «Laudi», un paio di titoli compresi. II quadernetto passö poi nelle
mani di Amerigo Antoniuzzi, suo compagno di camerata che, a sua volta, lo regalö a

Luigi Staffetti. Questi ne fece dono, nell'ottobre del 1980, al Dott. Domenico Mosca,
amico fraterno del Pascoli.1 II 9 aprile 1919 il dott. Mosca lo donö alia Biblioteca

1 Vedi il mio breve saggio «II fanciullo e lo spar-
viere» QGI, 1992, pag. 56
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Cantonale di Coira.2 E Ii e rimasto, sepolto fra tanti libri, finche nel 1961 l'amico
scrittore e poeta Paolo Gir lo scovö e ne diede notizia sui «Quaderni».

Penso sia giunto il momento di pubblicarlo.
Di nessun valore letterario, egli contribuisce tuttavia ad evidenziare alcuni aspetti

della prima giovinezza di D'Annunzio, periodo questo della sua vita, di cui non si sa
molto.

II quadernetto altro non e che una raccolta di detti, motti, proverbi popolari. Buonino
buonino, con una meticolositä da maestro elementare, D'Annunzio li ha suddivisi in
capitoletti e, alia fine, ha scritto l'indice menzionando gli argomenti. Molti di questi detti
son da sempre patrimonio comune. Per il Pescarese Rapagnetta essi costituivano una specie
di primizia, specialmente in bocca ai Pratesi e ai Fiorentini che la bocca l'hanno larga.

Lo scopo di questa raccolta, lungi dall'essere completa, e sconosciuto. A prima vista
sembra che non abbia un senso particolare. Intendeva il futuro Poeta penetrare piü a
fondo nell'animo toscano? Oppure si trattava di una semplice «risciacquatura»?

Sia come sia, l'«organizzazione» quasi piagnolesca fa prevedere un lato assai impor-
tante del carattere dannunziano: la notevole tendenza, appunto, aü'organizzare. La gran-
de guerra del '15 - '18, la beffa di Buccari, il volo su Vienna, la marcia su Fiume ne
sono viva testimonianza.

La data che egli appose sull'ultima pagina, 1879, ce lo mostra appena sedicenne.
Lo sbarbatello «di forivia» avrä dapprima osservato, ammirato ed ascoltato. II sedicenne
si sarä poi messo al tavolino.

Nulla perö fa presagire gli altri aspetti, altrettanto spettacolari, che fecero e fanno di
D'Annunzio un mito: l'eroe, il Poeta quando violento quando sensibile, il rubacuori
impenitente, l'incosciente-veggente, un miscuglio ben riuscito di Salvator Rosa e di
Giacomo Casanova. Di entrambi aveva l'irruenza, la raffinatezza, la sensualitä, l'estro e

la fantasia. Qualitä che, riunite in un solo «io», formano un consistevole cemento al
piedistallo del Vate.

***

II 1992 e stato favorevole al Poeta. E stato riscoperto un prezioso volumetto del
ventenne D'Annunzio, comprendente due dozzine di poesie, alcune poche inedite. Un
noto settimanale di larga divulgazione ne ha dato notizia con un ampio «servizio» cor-
redato di fotografie, delle quali soltanto le piü piccole stanno in rapporto diretto con le
poesie. Le altre, come del resto anche l'articolo, concedono ampio spazio alia vita
avventurosa — leggi imprese belliche e d'alcova — a tutto scapito della letteratura. Pur-

troppo e cosi: la letteratura, quella vera, non rientra nella divulgazione, non «fa colpo».
II titolo, i sottotitoli e le didascalie del «servizio» sono un rullio di tamburi, con

qualche bacchettata a vuoto.

2 Egli aveva giä elargito, un anno prima, la sua
intera biblioteca personale, comprendente ben
1351 titol
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***

Che anche il nostra Cantone abbia il suo D'Annunzio, sia pure in tono minore, mi
fa piacere. Non posso esserne orgoglioso: sarebbe fuori luogo.

Noi Grigionesi non facciamo eccezione: siamo anche noi, in fondo in fondo, dei
nazionalisti convinti. Tutti, o quasi tutti, abbiamo in casa una bandiera che sventoliamo

spesso (troppo spesso) e volentieri.
Di questi tempi...

***

Quando frequentavo l'Universitä a Berna, alcuni studenti di filologia romanza si
riunivano spesso al «cafe Litteraire» per parlare, manco a dirlo, di letteratura. Durante
una di queste discussioni, una persona assai sconosciuta (escludo i miei ottimi profes-
sori, dei quali servo un grato ricordo), mi disse: Le opere di D'Annunzio sono aria fritta».
Non risposi. Era preferibile lasciare, come si suol dire che cuocesse nel suo brodo. Fare
di ogni erba un fascio e indice sicuro di faciloneria e di limitatezza culturale. Se

D'Annunzio romanziere e drammaturgo e criticabile, il novelliere ed il poeta e d'indi-
scutibile talento.

D'Annunzio e quello che e. £ tanto. Piaccia o non piaccia.
Ma torniamo ai suoi Appunti di quando aveva sedici anni.
II Quaderno si mostra dimesso; uno di quelli che distribuivano agli Scolari i ginnasi

dell'epoca: carta di seconda qualitä, copertina grigiastra un po' sbiadita. Si puö presu-
mere che anche la penna ad asticciola, il pennino e l'inchiostro fossero a buon mercato
e di largo uso nelle scuole. Nulla di notevole. Ricordano quelli dei nostri nonni che
abbiamo amorevolmente conservati come vestigia di un tempo ben piü parsimonioso del
nostra.

L'esteta D'Annunzio non era ancora bocciato. Le lunghe penne d'oca che egli taglia-
va personalmente erano forse alio stato di puro desiderio. Oppure non ci pensava ancora.
Non era mature per la ricerca di quell'intimitä compenetrata di originalitä che lo allon-
tanava dalle donne scialbe e prive di spirito. II future «superuomo» era ancora alio stato
di bozzolo, ne probabilmente presagiva appieno che dal bozzolo sarebbe nata una libel-
lula dalle ali possenti. Per farlo schiudere a modo suo dovette compiere lentamente,
magari anche faticosamente, alcune trasformazioni entro se stesso. Ed imporsi anche
delle maschere pirandelliane secondo i casi nei quali veniva coinvolto. C'e pienamente
riuscito, identificandosi con queste maschere, tanto da diventare maschera lui stesso.
Non maschera carnascialesca, bensi simile a quella greca bifronte che davanti ride e

dietro piange. Una maschera di carattere, insomma.

Qualitä e ritratti

Parlava chiaro, ma qualche volta era un po' troppo lesto di lingua. Era cosi noioso
che, dove capitava lui, tutti gli altri scappavano... Aveva sempre il viso e le mani
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sporche, i vestiti pieni di strappi e di frittelle, il cappello unto e bisunto: insomma, a
dirla breve, faceva ne piü ne meno la figura di un fagotto in panni sudici. Povero bimbo!
Portava le toppe ai gomiti e i calzoni pieni di rimendi, ma era lindo come... che ho a
dire?... come un dado.

Era una bambina bionda come una spiga di grano maturo, con un viso bianco e rosso
come una mela rosa, colla bocca sempre mezz'aperta a secchiolino, e sempre ridente con
due labbra fresche e vermiglie, che parevano du' fragole colte allora allora e messe l'una
sull'altra. Era minuta di fattezze e alta, come suol dirsi, quanto un soldo di cacio. Aveva
il vizio di aprire e chiudere gli occhi, tale e quale come fanno i gatti sdraiati al sole.
Era alto come un pino, con certe spalle larghe quanto un pianerottolo di scale, con un
barbone lungo e ispido come quello di un frate anacoreta, come una granata di scopa,
ecc. Che! Bisogna dirlo! £ una persona di talento, una persona a modo. Che di' tu,
Cecco? Codeste parole, le persone di garbo non le dicono, per tua regola. Bisogna
trattar sempre colla gente per bene, figliuolo mio, e non con quell'anime bigie, come fai
tu. Entrö nella stanza tutto stanco, rifinito, scalmanato, bianco di polvere dalla testa ai

piedi come un mugnaio. Avrebbe voluto andarsene a casa: ma oramai era in ballo e

bisognava ballare fino in fondo. Aveva una faccia di Gesü e Madonna, che lo faceva
conoscere di primo acchito per un di quei disgraziati, imbottiti di pregiudizi, che nori
di venerdi si moverebbero di casa neanco a dargli un milione. Lui si che e bravo!...
Scrive come la penna getta; e che be' periodi!... Vedendo che non c'era da far piü
niente, si gettö al disperato. Com'e carina quella romanza!... Eh! la deve aver fatta di
primo getto... Dio Mio! che fico lievito che e quel Sor Antonio!, (cioe, che svogliato, che
pigraccio ecc.) Questa cosa non fa ne ficca (ossia, non ha nessuna importanza). Quando
e s'e ficcato in capo una cosa, la vuol spuntare ad ogni costo. Gli e uno sputasentenze,
e niente altro. Ecco sputasenno! Smetti, via... 11 tuo e un cervello fuor di squadra,
figliuolo mio. Ecco lo spaccamontagne! De' rompicapi come te non ne ho mai visti!...
Quell'uomo e un'anima di messer Dominedio (cioe e una persona pia, timorato).

Quel bambino e una saetta. Quel figliuolo e proprio una saetta macinata. Quell'uomo
lä e sudicio, frittelloso, sbrindellato, e puzza che mena la saetta. Quella bambina e
innocente come l'acqua. Non parliamo di lui: e un buon a nulla, s'e levato or ora questo
poltrone: ha sempre gli occhi tra peli (le palpebre incollate). Eh'... Si vede dalla faccia
che dev'essere un poco di buono (fanfarone). Aveva un cavallo grosso e magro che

pareva il cavallo dell'Apocalisse. £ l'uomo piü stranamente originale che sia sotto la

cappa del cielo. Gli e una bella mastiotta, suol dirsi di una ragazza non molto delicata,
ma bella e grassoccia.

Rumore

Faceva un fracasso e un paperaio cost indiavolato da levare di cervello anche i sordi.
Facevano tutti insieme un tal patassio da doversi turare gli orecchi colle mani per non
restare assordati. Le sorelle, i fratelli, le zie, gli zii, fecero un tal ghetto, che dovetti

scappar via. Successe un guazzabuglio da non si ridire.
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Voce

Aveva una voce, stridula e secca che somigliava a un guaito ed entrava nel cervello.
Mise un urlo cosi lungo e cosi straziante, che avrebbe intenerito un macigno.

Caduta

II puledro cominciö a impuntarsi, a mordere, a tirar calci, poi tutt'a un tratto prese
la carriera e ando gib a capofitto nel burrone.

Ira e dispetto

Colla stizza che gli schizzava dagli occhi, colla voce che gli tremava dalla rabbia,
grido: tu sei un vigliacco!...

Soffiava come un istrice; si fece rosso come un gambero; fu preso da una specie di
singhiozzo convulso, che gli serrava la gola; gli cascavano dagli occhi certi luccioloni
larghi come monete d'argento di cinque lire; e mormorava coi denti stretti: oh! se potessi
ricattarmi!... Era diventato verde come un ramarro dalla gran bile che lo rodeva in
corpo. M'hai rotto quel che non m'hai fatto, lo sa' tu? (che vuol dire: m'hai scocciato,
m'hai rotto i corbelli).

Luce e tenebre

C'era un gran buio come quello delle nottate d'inverno, quando non c'e ne luna, ne
stelle, ne lampioni accesi. Faceva un lume da abbarbagliare. C'e buio che si affetta, c'e
buio pesto. c'e oscuritä grande. C'e buio come in gola c'e oscuritä grande.

Fatica e studio

Si dura una fatica peggio che a tirar l'alzaia. «Che ti se' messo finalmente a studiare
a bono?». Ebbi un bei fare io, ma non mi riusci. Si fa a chi piü corre? Fai, fai, poi m'e
riuscita. Quello lä e un omino che cerca sempre de' fichi in vetta (cioe, che si studia
in cose difficili). Quando mi ci metto io a una cosa, sta pur sicuro che la fo con passione.
Come non si piglia passione a un lavoro, non viene nulla di buono. Alia pittura Gigi ci
ha passione. Quando ci si mette quel benedetto ragazzo, le fa con anima le cose. Si mise
a studiare con l'anima e con '1 corpo. Non ci ho colpa io se non m'e riuscito a garbo e

a verso. Non far tanto presto, Gianni!... Bisogna agio e bujo a fare una cosa; cioe:
bisogna aver tempo e dormirci. II mi' Gianni si guadagna il pane a stille di sudore; si
assaetta al lavoro; conduce una vita arrovellata.
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Esclamazioni

— Ma lo sai che quelle poesie del Giusti sono una bella cosa? — Bella forza!
Ti do quattro ceffoni e la faccio finita!.: Dio faccia che campi un'altra diecina d'anni!...
Guardate come si fa a vedere un pezzo di giovane a quel modo chiedere la limosina!...
Quando avete fatto bene bene, Giorgio e il primo scultore di Firenze. Avete a far quel
che volete, ma io son di questa opinione. Fa' una cosa, va' a Pisa e cerca di prender
l'esame. Andiamo, via! fico lievito!... Ma sapete che voi siete un beH'originale!... Di
certo!... Vorrei vedere io!... (senz'altro! Vorrei...) Dio bonino!... che bellezza!... Dio
de' dei!... Ti vuoi levare di qui? E una buggerata!... esclamazione di meraviglia, ma
alquanto disonesta. £ una buccia di porro!... vale lo stesso che e una buggerata. Per
esempio: Quant'e il patrimonio del Conte C.? — Tre milioni. E una buccia di porro!...
Si usa anche per cosa di minimo pregio: Es: queste gioie non son mica una buccia di
porro!

Modi avverbiali

Per forza o per amore, bisogna piegare il collo. Si cacciö giü per le scale a rompi-
collo. Bisogna sapere che, batti oggi picchia domani, tutti cominciavano a essere stufi
di sentirsi offendere e sbertare da quel coso. Su, via, andiam per le liscie (ossia andiamo
spediti, franchi ecc.) Su via, va' liscio (va' spedito). Egli mangia a tutto andare. A lungo
andare, si stufo. Bisogna giudicare sempre ad animo scarico (imparzialmente). Non e
bene giudicare delle cose ad animo, sopr'animo, per animo (cioe lasciandosi vincere
dalla passione). Egli ha quattrini a sacca (in quantitä grande). Fa le cose a saetta
(rapidissimamente). Non verrebbe cost bene neanco a farla apposta (cioe a bello studio).
Io le cose le faccio alia libera (cioe liberamente, francamente, senza cerimonie). Buci.
Voce che usa il popolo comunemente per dire altrui che si acqueti ad una data cosa,
e non fiati. Per esempio: Contentati di questi cento franchi, e buci. Alia buia di
soppiatto, nascostamente.

Indifferenza e disprezzo

Non ce ne facciamo ne in qua, ne in lä. Chi puo faccia; chi non puö faccia boccaccia.
Che vuo' tu che ci faccia io, se l'hanno degradato? Io non lo stimo un fico secco. Questa
& la mia opinione: a chi non piace la sputi.

Modi proverbiali comunissimi

Una rondine non fa primavera un caso non fa regola. Chi rompe paga chi pecca
sarä castigato. II fuoco, l'amore, e la tosse, presto si conosce. Egli e una bella vita
mangiar col capo nel sacco (cioe avere tutto senza darsi pensiero di nulla). Sacco rotto
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non tien miglio, si dice di quelli che non sanno tenere i segreti. La veritä e come l'olio
che vien sempre a galla. A' gusti, per dire come si dice, non ci si sputa sopra. Alle
buche ce n'avvederemo! si dice quando alcuno, essendosi messo per mal cammino, o
facendo sfoggio sopra la sua possibilitä, o avendo preso a fare ardua impresa, vogliamo
significare che non gli verrä condotta al fine per ostacoli che troverä, o perche al fine
dovrä fallirgli il modo (vo, Fanfani. pag. 229). Dov'e la buca e il granchio, si dice di cose
che regolarmente stanno unite. Di bue far un barbero, cioe d'un da poco fare un valente.
Era una bella ragazzotta, con certi fianchi e certe coscie sode e color di rosa ch'era un
piacere a vederle; e aveva due poppe che dicevano proprio: baciami! baciami!... Ma mi
tocco fare come i buoi di Fiesole che si leccano i mocci vedendo l'acqua d'Arno (cioe
mi toccö a vedere, senza poter soddisfare la mia voglia). E' faceva il bue alia capannuc-
cia, cioe fingeva di non intendere, faceva il minchione. Cominciö a bociare e a voler
giustizia, facendo come quel tale che chiuse la stalla quando gli erano scappati i buoi.
Per il Sor Marchese cento lire gli e come cavare un pelo a un bue (cioe e spesa
piccolissima). Ma che non capisci niente?... Giä gli e un dar le perle a' porci... Man-
dare uno a mare per bastonare i pesci. Mandarlo in galera.

Gioia e dolore

Mi brilla l'anima a sentir queste cose del mio povero figliolo (ossia non so capire in
me dalla gioia). Quella parolaccia m'ha passata l'anima. Quel rimprovero m'e arrivato
fino alPanima. Questa notizia mi va proprio ad animo (ossia mi e grata). Egli si sgana-
sciava dalle risa, crepava, scoppiava dalle risa. A sentir questo fece le risa grasse.
Quando gliePhanno detto non se l'e mica avuto per male, anzi s'e messo a ridere... Eh!
non e riso di quello buono!... (cioe e riso a fior di labbra). Io penso a te tutte Pore; ma
tu sei lontano!... Proprio non me ne so dar pace. Aspetta oggi, aspetta dimani, questi
tre giorni mi sono sembrati tre secoli. La mi' povera nonna mori!... Credevo proprio che
mi schiantasse il cuore dalla passione.

Rimprovero

Va', va'! Tu non hai un briciolino di mitidio. Va', vatti a nascondi! (va' a nasconderti).
Tu non sei degno di guardare in viso la gente. Va', ficcati in un forno! Vatti appicca'!
Se lo sapesse il babbo!... Bada, Cecchino. Tu andrai in Piccardia (sarai impiccato).
E vero che il tuo papa spesso spesso ti manda a Legnaia? (ossia ti picchia?). Bada
Togno! Con un pugno ti mando a babbo riveggioli. Smetti un poco! ...M'hai fatto arrecar
l'anima ad un granel di panico (ossia mi hai fatto disperare). II babbo gli fece una tal
lavata di capo, una tale risciacquata da ricordarsene per sempre. Figliuolo, figliuolo,
lavora!... Tu fai sempre le cose a lascia podere (pur che sia).

Minaccia

Perbacco tabacco!... Vuoi andare a ingrassare i petronciani? (vuoi morire?). Loro
dicono di voler fare e di voler dire, ma io me la rido.
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Amore e Odio

Lo credo io!... Son come due anime in un nocciolo (in francese: lis sont les deux
doigts de la main). Va facendo il cascamorto con tutte le donnine belle. Vivono tutt'e
due d'amore e d'accordo. Poverino! E malato del mal d'amore... Lo tengono tutti un
cuore ed un'anima con Luigi. Io ci ho animo addosso a quel cosaccio (cioe l'odio). M'ha
fatto un riso annacquato... Secondo me, e' deve portar animo. Cioe mi ha fatto un
sogghigno, mi deve odiare. Lui e Gianni sono come pane e cacio. Fare l'occhio pio, suol
dirsi del dare sguardi amorosi celatamente. ES: QueH'ipocrita, vedendosi vicino quel
pezzo di mastiotta, le faceva l'occhio pio.

Quel povero mio Nando, l'avro sempre in bocca; ma di que' figliuoli non ne rinasce.

Andatura

Se ne tornava a casa grondon grondoni, a capo basso e dinoccolato, come un cane
che abbia avuta una solenne legnata dal padrone.

E' va a Roma per Mugello (cioe fa strada al tutto contraria). Che svogliatello e quel
Giannino!... va a scuola come la biscia all'incanto (ci va a malincuore). Andava via
come una saetta. Andava per le vie del paese a zig zag. Fora l'aria come una saetta. Va
che manco una saetta l'arriva, vedesse!... Corre che vola. II cavallo faceva lanci come
il lupo a digiuno.

Modi diversi

Dove vai? Son cipolle, si dice di qualcuno quando, domandato di una tala cosa, non
risponde a tono. Va' pure lä, che avrai le tue. Vada questo per quello, cioe questo
valga a compensar quello. Devo dar l'andata?... Non fo per dire (non dico per vantarmi),
ma queste cose le so fare per benino io. Questa b un'opinione che non sta, le dirö anzi,
e una pretensione stranissima, chi appena pensi, che Dante Alighieri e il primo poeta
del mondo. Con te i complimenti li salto a piü pari, (saltare a pie pari una cosa vuol dire
non fame neanco parola). Devi sapere che io le tue lettere non le metto in bucato (cioe
le conservo). Io sono al buio di ogni cosa; ossia non ho notizia di nulla. Sara; ma per
l'aria c'e un gran buio (cioe si preparano grandi rivolgimenti e gran danni).

Maldicenza

Egli ha sciolto, votato, scosso il sacco (ossia ha detto ad altri senza rispetto tutto quel
che aveva da dire). Egli ha scosso il sacco pe' pellicini.

Tempo

Fa un tempo cosi indiavolato che il Diavolo non anderebbe per un'anima. Faceva un
sole annacquato che metteva l'uggia addosso. Piove come Dio la manda, o la sa mandare.
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Piove come Cristo la manda. Piove a bocca di barile, a orci, a catinelle. Fra poco
pioverä. — Vien via!... non piove ne anco a bucarlo. Bella serata ch'e questa! E uno
stellato fitto, una chiaritä che rallegra, starei qui tutta la notte a godere le stelle. II sole

cuoceva la carne sull'ossa. Per la via s'avvampava. Con questo caldo s'avvampa vivi. II
sudore ci casca in terra a goccioloni. C'e un'aria che fa riavere. Oggi tirava un vento che

pareva di fitto inverno. Tirava un vento diacciato che arrivava alia midolla. II vento
percoteva forte, i castagni svettavano (agitavano le vette), l'aria rintronava, un mugolio
si sentiva che mi parevano urli di morte. Era una di quelle chiare giornate, che si campa
tanto volentieri.

Paura

I' mi sentii i bordoni a vederlo solamente!... (rabbrividii istantaneamente a vederlo
ecc). Le gambe mi facevano Cecco e Gianni (cioe mi tremavano da la paura), e il
sangue m'andava da capo a piedi.

Spropositi

Codesto e uno sproposito grosso e tondo come la cupola di San Pietro, come il
cupolone di Firenze ecc. A credere a codesti sfarfalloni bisognerebbe esse tondi come
la cupola del Duomo di Firenze.

Vien via, Gigi! Non dir piü corbellerie: tanto non ci si crede...

Canzonatura

Smetti! non venirci a fare il predicatore. Tanto siamo tutti d'una buccia (cioe d'una
medesima qualitä). Per aver fatto cinque miglia a piedi, gli par d'aver preso Bulda!...
(cioe gli par d'aver fatto chissä che). La bugia ti corre su per il naso, si dice per giuoco
a chi da segno d'aver detto bugia. Andiamo! Che cosa vuol dire: Libertinus erat, qui
circum compita siccus lautis mane senex manibus currebat, et Unum (quid?) Tarn
magnum? addens) unum me scapite morti, Diis etenim facile est. ECC. ECC? £ buio
pesto!... (cioe non s'arriva a comprenderlo).

Qualitä e ritratti

Aveva certi baffi lunghi che pareva un topo tettaiuolo. Gianni era un uomo magro
assaettato, ridotto che pareva un filo, verde come un ramarro, con una faccia di masche-

ron di fontana, che odorava di birba da lontano un miglio, bravo come un lampo bugiar-
do come un gallo. Gigetta era un bei tocco di ragazza, fatta colle forme, pulita come un
dado, sana come una lasca, soda come una pina, a cui ridevano prima gli occhi che la
bocca. La Rosaura e una zitella spersonita, ristecchita, vizza, passa, rinfichita, rinfichi-
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secchita, con un viso rinfrignato, cogli occhi cerpellini, con due gran calamai, con certe
piazzate in testa (radure di capelli) che si pud dire quasi pelata. Vittoria (Nunziata) e

una ragazza tanto fatta, un bei fusto di donna, una donnina minutina, gentilina, una
cosolina, un pepino, un viso di solletico, e veramente l'idea della grazia... Dio! Quel Sor
Antonio!... Che uomo!... E tutto a sghimbescio, a Scatti, a folate, scontroso, muffoso,
una testa secca, una testa volante, un cervello scolazzatoio, un vecchio cucco, un sacco
di disdette, un santificetur, un mammamia, tutto Gesü e Madonna... Gianni e un galan-
tominone, una coppa d'oro, un uomo di stocco, un uomo a tutta tempera, un uomo rotto
al mondo... Non lo praticare quello li, figliuolo!... Ti dico che e un'anima bigia, un
uomo che ha l'osso del furfante, che ha il miele sulle labbra e il rasoio a cintola. Quel
ragazzo la mi sembra che abbia un po' dello scemo. Quel Contadino e un uomo di scarpe
grosse ma di cervello sottile. Va', va', tu hai l'ottavo dono dello spirito santo. Que'
figliuoli non son nulla di buono, non Ii vuol Gesü ne il Diavolo. Quella povera mamma
era tutt'ossa e pelle e la pelle paonazza; aveva la carne gia morta addosso, per dire come
si dice, e lo spirito sempre vivo.

Caldo e freddo

E un'aria affogatoia che mail... Fa un caldo che non ci si reggerebbe, se non fosse
che viene un po' di fresco sulla sera.

Maniera di mangiare e di bere

Mangiare a desco molle mangiare a tavola sparecchiata.
Mangiare a battiscarpa senza apparecchiare, in fretta e stando in piedi. Mangiare

a scappa e fuggi in fretta.
Macinare a mulino secco mangiare senza bere.

Mangiare coll'imbuto in fretta e senza masticare. E' si mise a tavola e comincio a

mangiare a scoppiacorpo. Egli e una gola che darebbe ripiego a quanto v'ha in un
refettorio di frati (Fanfani). Mi levai davvero le crespe di su la pancia. C'era un paniere
di sorbe, e me ne feci una buona satolla, una mangiataccia ecc.

Mi spolpai un tacchino intero intero. S'impippiö, s'ingubbio d'albicocche. Dio mio!
E' faceva dei bocconi che parevano giuramenti falsi. Questa mattina si farä rialto ossia
si desinerä meglio dell'usato. Arrabbiavo, allupavo dalla fame.

Faceva le fila sopra un piatto di polpettoni guardava il piatto con aviditä grande.
Far le volte del leone aspettare, passeggiando, che vengano a dire che e in tavola. Bere
a sciacquabudella bere vino a digiuno. Prendere una sbornia, una bertuccia, una cotta,
una briaca diventar briaco. Perder l'alfabeto, prender l'orso, perder l'erre, essere in
bernecche, essere in cimberli non reggersi in gambe per il troppo bere. Quel Gianni
gli e una gola d'acquaio gli e un beone. Far la zuppa segreta bere con la bocca
piena. Far spracche quel suono che si fa stringendo e riaprendo la bocca con forza
quando s'e bevuto del vin generoso (Fanfani).
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