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GIORGIO LUZZI

La pelle di Socrate

Lo scrittore valtellinese vivente a Torino scandaglia La pelle di Socrate di Grytzko
Mascioni rivelandone, oltre alia struttura, le motivazioni piü profonde per cui il libro e stato
scritto: la riappropriazione del presente e la messa in discussione di se stesso attraverso la
riscoperta della quotidianitä della vita, della vera identitä umana, fatta di casualitä piü che
di pensiero, di questo filosofo ateniese. Un filosofo atipico, sconcertante per la Grecia del
suo tempo come per noi: «imbarazzante come un papä mezzo santo e mezzo svitato, che ti
hanno ammazzato quando eri troppo piccolo per ricordare». Cosi lo caratterizza Mascioni
stesso in una sua intervista.

I^iflettevo, ultimando la lettura della
prova piü recente di Grytzko Mascioni La
pelle di Socrate, Leonardo 1991, lire 30
mila) e ricordando letture e riletture non
lontane dei suoi libri, su una costante che mi
ha sempre intrigrato e che potrei riferire con
il detto latino del «motus in fine velocior», e

cioe di un movimento che va acquistando
velocitä al termine del suo percorso. Ma qui
sospendo per un attimo, poiche per dare una
risposta alia curiositä precedente mi occorre
elaborare in pubblico qualche considerazio-
ne circa il genere preciso entro cui il nuovo
libro si inscrive. Ho sostenuto recentemente
che in realtä Mascioni, a parte il giovanile
Cleopatra e una notte, e autore di un solo e

splendido romanzo, Carta d'autunno, edito
nel 1973 da Mondadori: anch'esso, peraltro,
un po' felicemente in bilico tra un filo di
trama e l'emergenza degli elementi intro-
spettivi che ne fanno una sorta di diario, di
autoanalisi esistenziale. La pelle di Socrate,
in realtä, che cosa vuole essere? Dico in
riferimento alle intenzioni dell'autore, l'e-
splorazione delle quali e il primo dovere di
ogni critico o recensore onesto. Vuole essere
una prova narrativa, supportata da una vague
fortunata e estesa che caratterizza parte del
romanzo oggi in scena, genere garantito e

condito da qualche prelievo nell'humus sto-
rico, «all'uso», per dirla col Belli, «d'un
commero de tasta»? Lo escluderei decisa-
mente, cost come escluderei decisamente che

questo libro voglia essere un'opera apologe-
tico-filologica, magari da opporre, su en-
trambi i versanti, alia prevedibilitä degli
imbalsamatori di professione. Che si tratti
della quarta tessera di un mosaico orientato,
a partire da Lo specchio greco, a costituire,
sulla pavimentazione di un mito personale
coltivato da una vita con amore e furore,
anche pressante riappropriazione allegorica
del presente? Direi che ci siamo. E che

possiamo tornare a indagare il movimento
che si accelera al termine del percorso.

In quella postilla dal titolo «Una specie
di lettera», che attende, come del resto in
altri libri di Mascioni, al varco il lettore
come una puntura caudata esplicativa e in-
tenzionale, si legge, in riferimento a Socrate,
che «suo tratto eccezionalmente distintivo a

me pare fosse quello (altro che ottimismo!)
di mettere in discussione se stesso». Pratica
oggi sempre piü in disuso, sempre piü «scar-
samente diffusa»: «troppo scarsamente, in
una stagione in cui si e cosi inclini a scende-
re in piazza (o ad apparire alia televisione, o
a scrivere sui giornali) per mettere in discussione

gli altri». Come contraddire questa



333

amara constatazione, se non entro la lieve
correzione di tiro di quello «scendere in
piazza» che mi pare (purtroppo) veramente
in via di estinzione e, quando non lo fosse,
un po' in contrasto con quelle due altre reali
ipertrofie dell'io che la parentetica trafigge?
E poi c'era da precisare, ed e stato fatto im-
plicitamente nel corso di tutto il libro fino a
balzare fuori professatamente in questa fase
finale di accelerazione, che ogni lettura
«cristologica» di Socrate e da ritenersi larga-
mente pretestuosa: semmai, aggiungerei io,
esiste un tipo, un archetipo circolante sotto
ogni cielo e epoca, del trasgressivo-fascino-
so-fastidioso che finisce per calamitare suo
malgrado una rotta di seguaci facendo non
del Palazzo ma della strada la sua sede di
proposte; o magari qualcosa ancora di vaga-
mente coincidente: che dire, ad esempio,
della «strana» latitanza di Piatone proprio il
giorno del supplizio?

Semmai, viene talora caricato, sulla pelle
di Socrate, proprio il marchio del fool, della
macchietta suo malgrado: ma e un marchio
genetico, portato con una disinvoltura tanto
naturale e popolare quanto a suo modo ari-
stocratica, senza scosse ne pose; e un marchio

biologico-comportamentale che cade
sull'uomo giusto al momento giusto, in
questo caso sulla vittima. Ed e una vittima
per nulla seriosa, priva di tentazioni a eter-
narsi se non in un improbabile vaniloquio in
extremis davanti ai giudici: ma esso stesso in
ambiguitä consacrata tra provocazione e

paura. «Cercando il mio Socrate», scrive
dunque ultimativamente Mascioni. Un
Socrate definitivamente secolarizzato, dotato di
una terrestritä a tutto tondo, inseguito con
cura tutta laica e con tratti di suadente
complicitä, dopo che sull'imponente scaffale
delle fonti e stata tirata la vetrinetta e le
risorse incomparabili dello stile fanno di
questo libro, molto semplicemente, un'opera
letteraria.

E dunque non ci si aspetti un libro facile,
e per piü ragioni. Anzitutto perche la fabula,
che pure esiste, bisogna conquistarsela con
sapiente fatica: fondale su fondale, I'avven-

tura di Socrate (il tempo della vita) e inca-
stonata per ampie lasse dentro un sottostante
«tempo del racconto» che la definisce e la
trattiene su una serie di lanci alle spalle, di ä
rebours sganciati e poi di volta in volta
uncinati. Due temporalitä sfasate, dunque,
delle quali quella che incide sul piano della
scelta narrativa e breve e rapinosa come
«l'unghia estrema» teorizzata da Policleto
(p. 145): le poche settimane che dividono
l'avviso di comparizione dalla fatale, para-
lizzante sorsata. Questo breve tempo e a sua
volta suddiviso in due posizioni simboliche
che si reggono su opposti stati di moto (il
percorso verso il giudice) e di quiete (la
perdita graduale di coscienza sotto l'effetto
del veleno). Nel primo caso il percorso coincide

con 1'intero itinerario esistenziale. Nel
secondo, la stasi rappresenta, a me pare, la
facciata immutabile della mediocritä del

potere, contro cui si spappola, in un monolo-
go interiore di forte frantumazione lirica e

allucinatoria, ogni tentativo di riorganizzare
una logica all'interno dello stesso paradosso.
La morte per avvelenamento e la grande
metafora della intossicazione ideologica che

inghiotte e digerisce le lische dissidenti e

scioglie, nella sua greve retina animale, il
pulviscolo sollevato dal Grande Disturbato-
re. Dentro questa fisiologia c'e tutto, com-
preso il vuoto di certezze: il profilo politico
di Socrate, eccentrico e irrefrenabile destabi-
lizzatore di una sonnolenta e mistificante
democrazia retta da spregiudicati demago-
ghi, da ladri melliflui capaci «di affettare un
buon cuore democratico» (p. 121); la indivi-
duazione della connessione organica tra in-
tellettuali e classe al potere, i filosofi in
particolare, legittimatori prezzolati (si veda-
no le belle pagine sui sofisti) dello stato di
cose; l'inutilitä, se non a futura memoria, di
ogni opzione deliberata per la disintegrazio-
ne funzionale di quella connessione; la dela-
zione come metodo politico universale, ecce-
tera.

Ma in definitiva rimane una domanda
aperta: che sia, il virus della disobbedienza,
piuttosto una sorta di incedere istintuale,
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psicosomatico caratteriale e in definitiva
premorale, che non una occlusione strategica
che l'intelligenza oppone, in piena luciditä
di autosacrificio, al divampare della stupiditä
come sistema di dominio? Ovvero l'uno e

l'altro, il biologico della diversitä e l'ontolo-
gico della opposizione? Tanto lontano e

Socrate dal rappresentare una testimonianza
di puro e semplice carattere etico. Su questo,
che pure appare un bivio insinuato, corre
un'ulteriore ragione di pessimismo:
monstrum sanguigno e beffardo concresciuto
all'interno dei simulacri cascanti delle
ideologic, l'esterno di Socrate, la sua pelle, non
sembra tracciare altro che una sciabolata
inesplosa, spoglia di rigore organizzativo e

programmatico ma soprattutto di vocazioni
settarie. II suo fascino sommo e contagioso
risiede proprio nelle infinite pieghe ambigue
e deterministiche della casualitä: la stessa
ironia non e forse anche una sorta di stupore
dell'esserci? E qui non vi e piü luogo a

speranza, talmente netta e senza appello e la
dimensione secolarizzata, antiapologetica,
ridotta al biologico, del personaggio; come
se le dinamiche della veritä, che qui si muo-
vono appunto sulla messa in discussione di
ogni veritä, derivassero unicamente da un'i-
potesi di combinazioni caratterologiche sog-
gettive. Rimane un confidente, paritetico,
oggettivamente eversivo, spessore di pelle,
come dire di occasioni d'eros, amicizia,
provocazione volante e dissolta come gioco

rituale aggregato al fascino di un riconoscer-
si, in pochi e tra pochi, da parte di istinti
eletti. Giä, perche autoinvestirsi di un mandate

e giä di per se, pure se l'operazione
parta da una potente disarmonia oppositiva,
un ponte verso l'inevitabile omologazione. E
in questo senso e la quotidianitä a prevalere
come forza naturale di autoaffermazione
esemplare sulla metafisica delle maschere
che sorregge la struttura costitutiva del pote-
re come astrazione genealogica della viltä.
Oppure, il che e non lontano da quanta
precede, e possibile considerare l'esperienza di
Socrate, cosi come quella di tutte le trasgres-
sioni (o, rispettosamente, rivoluzioni) cultu-
rali, non piü che uno strappo presto ricucito
a un lungo implacabile infermo ordine cata-
stale del potere? Tempi come il nostro pos-
sono anche autorizzare a pensarlo, posto che
la adirezionalitä in cui ci si muove non
sembra certo sinonimo di crisi propositiva e
innovativa: l'ottimismo appare piü che mai,
prima che una leva di inganno e di mistifica-
zione, una categoria da evitare per pure
ragioni di buon gusto mentale.

Rimane, al fondo, al posto della indigna-
zione, una disperazione eccitata e forse un
po' titanica, prezzo costosissimo della veritä.
Mi pare che l'allegoria del presente in questo
anche consista: in una sostanziale separazio-
ne tra esercizio dei ruoli intellettuali e loro
rappresentativitä reale. II Socrate di Mascio-
ni impone fortemente che ci si pensi. E in
tanti, se possibile.
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