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PAOLO PARACHINI

Intervista con Alice Ceresa

Sul n. di ottobre del 1990, Alice Vollenweider ha presentato il secondo romanzo «La
macchina della famiglia» di Alice Ceresa. Una scrittrice che possiamo considerare nostra
per il fatto che la sua famiglia paterna da generazioni é radicata in Mesolcina, dove é in
parte cresciuta e dove passa regolarmente le vacanze estive in una casa di sua proprieta.
In realta é cosmopolita: una persona che ha spaziato non senza lacerazioni profonde dalla
Svizzera tedesca, al Ticino, a Cama, per approdare giovanissima a Roma, dove ha trovato
la sua patria d’ elezione, grazie a favorevoli circostanze che le hanno fruttato I’ interessamen-
to di Ignazio Silone e di Elio Vittorini. Appartiene insomma al grande mondo e «teme come

la peste le chiusure, le autarchie e gli isolamenti».
Ringraziamo sentitamente Alice Ceresa di essersi aperta anche ai nostri lettori, fra i
quali non tardera a trovare ammiratori e amici.

Innanzi tutto dove e nata e quale &
stata la sua formazione?

Amministrativamente sono ticinese, la
famiglia paterna risulta pero trapiantata da
generazioni in Mesolcina, mia madre era
argoviese e per giunta la diffusa vocazione
migratoria della famiglia svizzero-italiana mi
ha fatto nascere a Basilea dove ho anche
frequentato le primissime elementari. Nel
Ticino ho poi continuato 1’ordine scolastico,
seguito da un tentativo di approccio univer-
sitario a Losanna, abortito con soddisfazione
generale. Ho incominciato a lavorare come
giornalista a Zurigo, tanto per completare il
pasticcio linguistico. Non sono fra quelli che
considerano positivo il bilinguismo infantile,
anzi. E certamente vero che a un’accanita
lettrice quale ero io fin dalla pil giovane eta,
permette molto presto di spaziare fra varie
culture; ma psicologicamente presenta pro-
blemi di cui a mio avviso ci si occupa ancora
troppo poco, specie in Svizzera dove queste
situazioni sono frequenti.

Ho lasciato la Svizzera nel ’45 e vivo a
Roma dal ’50.

Il suo legame con Cama e il Grigioni
italiano ¢ sempre vivo? e, se si in quale
misura ha esercitato un’influenza sulle sue
opere?

Cama ¢ certamente il luogo delle mie
origini, benché le montagne nel mio caso vi
sono mitigate dalle pianure del Reno. Rap-
presenta per me la casa paterna e quindi la
famiglia, anche se ora i miei genitori non ci
sono pit.. Poiché inoltre I'istituto della fami-
glia svolge un ruolo importante nei miei
lavori, sebbene 10 1’abbia abbandonato abba-
stanza presto, ho finito con 1’eleggere Cama
a mio luogo di riferimento generale, reale e
metaforico. E difficile sapere qualcosa di pi
sulle influenze.

Come mai si é trasferita a Roma? Qual
¢ P’impatto che si ha, partendo da una
Valle (povera) come la Mesolcina arrivan-
do in una citta (Roma) cosi ricca di cultu-
ra e in cui la concorrenza ¢ spietata?

Io appartengo gia alla seconda generazio-
ne e non ho vissuto il passaggio diretto dalla



298

valle al «vasto mondo». Direi che i miei
trasferimenti sono stati comunque graduali e
quindi privi di traumi, se prescindo natural-
mente dagli impatti estranianti con le diverse
regioni linguistiche, che rappresentano con-
fini molto piu conflittuali che non gli incon-
tri con il mondo delle occasioni culturali e
artistiche che sono di fatto senza frontiere.
Perlomeno cosi 10 ho risentito le mie migra-
zioni, in realtd modeste; e ho considerato del
tutto naturale la tendenza, scrivendo io in
italiano, a identificarmi con la cultura lette-
raria italiana al di 1a delle suddivisioni na-
zionali. In particolare la strada per Roma mi
¢ stata aperta dalla pubblicazione del mio
primo lungo racconto da parte di Guido
Calgari e Arminio Janner su «Svizzera italia-
na» quando avevo vent’anni, che poi per una
serie di circostanze mi ha fruttato 1’interessa-
mento di Ignazio Silone e Elio Vittorini: per
cui & diventato breve il passo fra Cama e
Roma, e non ho dovuto battermi con le
concorrenze spietate, perlomeno nel mondo
delle lettere; e per il resto non sono una
natura competitiva comunque. Direi poi che
la concorrenzialita € molto pil feroce in zone
ristrette che non in un grande calderone in-
ternazionale come Roma.

La donna incontra (ha incontrato)
maggiori difficolta dell’uomo a imporsi
nel mondo delle lettere, o della cultura
tout court?

Se prescindiamo dal passato storico, non
direi che di questi tempi la donna incontri
maggiori difficolta dell’'uomo nel mondo
delle lettere; nel mondo della cultura tout
court senz’altro si. Un libro € buono o catti-
vo indipendentemente dal fatto se sia stato
scritto da una donna o da un uomo; la con-
siderazione e il pettegolezzo (sia pure cultu-
rale) che gli sono accordati invece risentono
ancora spesso e volentieri dei soliti pregiudi-
zi e paternalismi, o perlomeno tendono a
farlo.

Le interesserebbe pubblicare le sue
opere nella Svizzera italiana? Il suo primo

romanzo «La figlia prodiga» ¢ da tempo
esaurito. Ristampa o opere future?

Ho una produzione cosi rarefatta che il
problema della pubblicazione si pone molto
raramente. A occhio e croce penserel sia
naturale che uno si pubblichi 1a dove scrive
e lavora soprattutto perché ¢ 12 che ha amici
e relazioni varie. Proprio a proposito della
«Figlia prodiga», un testo indubbiamente
sperimentale, ho idea che a suo tempo
(1967) avrebbe avuto le sue brave difficolta
con un editore della Svizzera italiana; e con
ogni probabilita non avrebbe avuto fortuna
nemmeno in Italia senza gli straordinari fer-
menti introdotti nelle lettere e nell’editoria
italiana dall’avanguardia, dal Gruppo 63 per
intenderci. E uscito infatti nella collana «La
ricerca letteraria» di Einaudi, dove ha avuto
due edizioni, e che da anni non esiste piu.
Oggi sulla scia di «Bambine» potrebbe avere
una ristampa nella collana di narrativa «tout
court», come lei direbbe, ma non mi sembra
il caso. E un libro difficile, in realth gia
allora concepito come prima parte di una
trilogia dedicata al «vivere al femminile» e
di cui «Bambine» costituisce la seconda
parte; penso sia saggio aspettare ormai la
terza parte. Allora insieme staranno bene
tutti e tre, ovunque sia.

Segue cio che viene pubblicato nella
Svizzera italiana?

Che consigli potrebbe dare al Grigioni
italiano? al Ticino? agli editori o in parti-
colare alla nostra rivista?

Conosce scrittori come Giorgio e Gio-
vanni Orelli, Remo Fasani?

Chi apprezza dei nostri uomini di cul-
tura?

I miei soggiorni abbastanza regolari a
Cama mi permettono di tenermi discreta-
mente al corrente anche perché posso conta-
re su qualche amicizia che mi da una mano;
I’Istituto Svizzero a Roma fornisce altre
occasioni d’incontro. Qualcosa ricavo pure
dalla stampa italiana. Ho dunque un’idea sia
degli scrittori, perlomeno di quelli piu in



vista, sia degli editori ticinesi che mi sem-
brano abbastanza combattivi. Cid basta a
tranquillizzare la mia anima di emigrante,
ma non autorizza certo a dare consigli.
Costretta fin da bambina a barcamenarmi
con le sole risorse della mia intelligenza e
forza di sopravvivenza fra le piu straordina-
rie barriere regionalistiche, sociali e (conti-
nuo a ripetermi!) linguistiche, temo come la
peste le chiusure, le autarchie e gli isolamen-
ti. D’altra parte ricorro sempre a Cama, reale
e metaforica, per sapere dove sono le mie
radici e le mie giustificazioni, che non vorrei
fossero mai contaminate: una contraddizione
in atto. Cosi immagino sia la condizione di
chi si occupa di arte e di cultura la dove
I'unica preoccupazione sembra sia quella
(ricorro sempre a Cama!) di asfaltare i vec-
chi sentieri, far brillare mine sconsiderate in
mezzo alla roccia e scorazzare in macchina
una decina di volte al giorno dal ristorante al
grotto: benché debba almeno teoreticamente
essere benvenuto il progresso la dove ha
regnato la fatica, la poverta ¢ la solitudine.
Sono contraddizioni molto piu platealmente
visibili nelle zone di frontiera (nelle piccole
valli) che non negli spazi incontrollati e nei
disordini delle grandi citta, comunque caoti-
che. Ma ¢ anche vero che si & piu severi con
la propria gente che con gli estranei.

Le andrebbe di ritornare a Cama, o
trova che il nostro mondo sia troppo
provinciale e lontano dai centri?

Non ¢ detto che un giorno non lo faccia:
ma sarebbe un ripiego addirittura romantico.
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E mentirei se dicessi che non temo la provin-
cia e la sua proverbiale e puntuale difesa di
se stessa.

Quanto alle distanze: ¢ piu lontana Roma
dall’Europa che Cama dai grandi centri,
perlomeno dal punto di vista della percorri-
bilita chilometrica!

Come mai un cosi lungo intervallo
(vent’anni) fra il suo primo romanzo «La
figlia prodiga» e il secondo «Bambine»
(ecc.)

Scrivere & anzitutto una predisposizione
all’ascolto del senso profondo della vita, una
necessita positiva di indagare e di capire, un
modo di vita, direi. Comporta inoltre 1’occu-
pazione con la resa scritta, possibilmente
consona, di quanto riescono a portare in
superficie questi strani atteggiamenti. Per cui
sono sempre possibili le piu ricorrenti crisi
sia nell’una occupazione che nell’altra. Per-
fino Thomas Mann, un autore piu che felice
nei suoi risultati, interrogato su quel che
fosse secondo lui lo scrittore, rispose che era
un uomo che scriveva con molte piu difficol-
ta di tutti gli altri. Personalmente potrei solo
aggiungere: «scrivere bene» basta soltanto a
scuola.

Ci potrebbe anticipare qualche suo
progetto letterario futuro?

L’ho accennato piu sopra: la terza parte
della mia trilogia dedicata all’«importanza di
chiamarsi donna» (tanto per parafrasare
Oscar Wilde: che scherzd sempre, ma mori
di dolore).
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