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MIGUELA TAMO'

La scultura di Alberto Giacometti

Premessa

In questa ricerca, piü che un'analisi par-
ticolareggiata e sistematica dell'opera del-
l'Artista, ci siamo preoccupati di individuare
aspetti e modi costanti del suo operare. Per-
tanto anziehe procedere secondo un percorso
cronologico longitudinale, abbiamo trovato
un approccio trasversale volto a individuare
via via gli aspetti critici del suo lavoro.
Abbiamo cost cercato di definire la singolare
concezione della statua che ha sempre guida-
to la sua attivitä, passando poi a rilievi piü
specifici sulla concezione architettonica, il
sistema di proporzioni, l'organizzazione
plastica, Tinterpretazione dei modellati ecc.

Naturalmente trattandosi di un personag-
gio come Giacometti non potevamo trala-

sciare la singolare rilevanza che la sua figura
ha avuto nell'ambiente parigino e internazio-
nale in genere, nonche la profonda suggestion

che la sua personalitä ha esercitato su
artisti ed intellettuali suoi contemporanei.

Per questo nella prima parte del nostro
lavoro abbiamo individuate la figura dell'ar-
tista, cost come si e riflessa nell'attenzione e

nella simpatia di personalitä di grande presti-
gio. Questo nella convinzione che il «perso-
naggio» Giacometti sia stato non meno
importante dell'artista: o meglio costituisca
(per una singolare convergenza di circostan-
ze che sicuramente varrebbe la pena di va-
gliare a fondo), parte integrate dell'artista
stesso e della sua opera.

Nota biografica dell'artista

1901

1904

1913

Nasce il 10 ottobre a Borgonovo,
piccolo villaggio del Cantone dei
Grigioni, vicino al confine italia-
no. Suo padre e il pittore post-
impressionista Giovanni Giacometti.

La famiglia si trasferisce, in un
villaggio vicino, a Stampa.

Alberto dipinge il suo primo quadra,

una natura morta.
Nell'invemo 1914-15 modella i
suoi primi busti.

1915/19 Studia nel collegio evangelico di
Schiers (Grigioni).

1919/20 A Ginevra, studia dapprima all'E-
cole des Beaux-Arts, poi all'Ecole
des Arts et Metiers.

1920 In maggio accompagna il padre
alia Biennale di Venezia. Si entu-
siasma per Tintoretto, e a Padova

per Giotto.

1920/21 Fa un viaggio di nove mesi in
Italia: Assisi, Perugia, Firenze,
Roma, Paestum. E' colpito da un
busto egizio che vede al Museo
Archeologico di Firenze, da Cima-
bue e Giotto, dall'arte barocca a

Roma.
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1922/27

1925

1927

1927/28

1929

1930

1935

Va a Parigi, studia all'Accademia
della Grande Chaumiere con A.
Bourdelle.

Assieme al fratello Diego, piü
giovane di un anno, lavora nel suo
primo studio. Inizia ad esporre al
Salon des Tuileries.

I fratelli Giacometti si trasferisco-
no in uno studio in Rue Hippolyte
Maindron 46, dove Alberto lavo-
rerä fino alia morte.

Nell'inverno '27-'28 lavora alle
«lastre», che subito richiamano
l'attenzione dei movimenti d'a-
vanguardia.

Si associa al gruppo surrealista.

Si guadagna da vivere fabbricando
con Diego oggetti utilitari per il
decoratore Jean-Michel Frank.

Si stacca dal gruppo surrealista.
Ritorna al lavoro dal vero.

dal 1936 fino al 1948 non espone.

1940 Torna al lavoro di memoria, ciö lo
porta a diminuire la dimensione
delle figure fino a renderle minu-
scole.
Amicizia con Sartre, Simone de

Beauvoir, Picasso.

1942 A Ginevra collabora a «Laby¬
rinthe», rivista fondata da A. Ski-
ra; incontra Annette Arm, sua fu-
tura moglie.

1945 Ritorna a Parigi. La produzione
ginevrina poteva essere contenuta
in alcune scatolette di fiammiferi.
Ora le sue sculture si assottigliano
e si allungano sempre di piü.

1948

1949/51

1951

1954

1955

1956

1956/58

1961

1962

1964

1965

1966

Esposizione alia Galleria Pierre
Matisse a New York.

Fa i gruppi di sculture su una base

comune.

Fa le figure di animali.

Incontra J. Genet. Esposizioni da
P. Matisse a New York e da

Maeght a Parigi.
Grandi retrospettive al Museo
Guggenheim di New York e al-
l'Art's Council di Londra.

Espone le Femmes de Venise alla
Biennale di Venezia. Retrospetti-
va alla Kunsthalle di Berna.

La crisi che nasce durante il lavoro

con il giapponese Yanaihara, lo
porta ad una nuova svolta che sti-
listicamente si manifesta nelle
forme piü arrotondate delle figure
e nel realismo piü accentuato dei
ritratti.
Premio della Carnegie Foundation
a Pittsburgh.
Gran Premio di scultura alla Biennale

di Venezia. Retrospettiva al
Kunstmuseum di Zurigo.

Inaugurazione della Fondazione
Maeght a Saint-Paul-de-Vence.
Premio internazionale Guggenheim.

Retrospettive alia Tate Gallery di
Londra, al Museo d'Arte Moderna
di New York e al Museo di Louisiana

(Danimarca).

Muore I'll gennaio all'ospedale
cantonale di Coira.
Viene sepolto al cimitero di Bor-
gonovo-Stampa.
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II personaggio Giacometti

Alberto Giacometti oltre ad essere stato
un grande artista e stato anche uno splendido
personaggio, libera e sincero. Di questo ci
danno prova non solo i materiali fotografici
e filmici, ma anzitutto le numerose testimo-
nianze scritte dai suoi contemporanei, gente
importante deH'ambiente intellettuale-artisti-
co parigino, ma anche amici e persone che

semplicemente gli sono stati vicini.

Giacometti, visto fra i passanti di una via,
si notava. Aveva l'aspetto tipico delle persone

che hanno una forte personalitä, non di
stravaganza appariscente, aveva piuttosto
l'aspetto di chi vive una vita intensa ed
interessante e non bada necessariamente alia
propria apparenza esteriore.

Con la sua testa imponente e l'enorme
capigliatura aveva l'aspetto di un leone
prigioniero. (P. Guggenheim)

II suo volto particolare, la pelle del volto
grigiastra, come di una scultura medievale,
facevano di lui un fotomodello eccezionale.
(M. Ray)

Bocca grande, carnosa, naso potente, o

grosso; rughe e pelle grigia; senso generale
di quel colore. Ma gli occhi dolci, di una
dolcezza assorta, anche sorridenti...; il suo

corpo che spesso e tutt'uno con la camicia,
la cravatta, le calze, le scarpe, i capelli, il
naso, la sigaretta, il taschino, il taccuino che

gli spunta da una tasca... Vestiva in una
maniera incredibile, con delle giacche che
ciondolavano d'ogni parte, con dei vestiti
che non si sa per quanti anni li portasse..., il
tipo piü straccione e piü amabile mai visto.
(G. Soavi)

Era seduto davanti a me e mi bombarda-
va di parole: il volto tempestato da tante
rughe che sembravano essere state intagliate
con una lama affilata. Parlava con una voce
che generalmente era rauca; un brillio in-

quietante negli occhi, i cui bulbi erano per-
corsi da tante venuzze rosse. (G. Jedlicka)

L'ho visto piegato avanti, le mani tra le
ginocchia, seduto su un basso letto appog-
giato al muro grigio, disegnato e graffiato.
Vestito di grigio, i capelli grigiastri come
lana d'acciaio, carichi d'elettricitä, gli occhi
nella sua faccia profonda e gentile illuminati
di calore e di energia. Era impossibile stare
con Giacometti piü di alcuni minuti senza
accorgersi che era un essere straordinario.
(D. Sylvester)

II suo sguardo era incerto, scettico,
penetrante e in un certo senso ironico. (A. Skira)

Tanti pensieri e detti di Giacometti, che
si sono tramandati, sono di un certo rilievo
riguardo all'interpretazione del suo lavoro.
Si, gli piaceva parlare, raccontare, magari
esagerando un po', ma non diceva mai delle
cose tanto per dirle, erano sempre parole
legate in un modo o in un altro al suo modo
di vedere e di vivere il suo lavoro. (P.
Guggenheim)

Giacometti era un maestro della parola,
quando si trattava di descrivere persone e

situazioni rendendole vive. Appartiene a

quel tipo raro di persone che ti arricchisce se

le ascolti... (S. de Beauvoir)

I nostri discorsi erano sempre accompa-
gnati da "Ah, si!", "Ah, no!", ma se ci si
soffermava un attimo, allora ci si accorgeva
che Giacometti andava col pensiero molto
piü in la degli altri. Non ho mai incontrato
nessun altro che potesse parlare con tale
immediatezza di temi tanto diversi. (A. Skira)

Parlava il dialetto dell'alta Valtellina ed

era un uomo di una simpatia unica. (M. De
Micheli)



101

Alberto anche quando e stanco lascia
trasparire una grande bontä e una grande
fiducia. II modo di camminare di un uomo
che potrebbe vacillare da un momento all'al-
tro ed e invece, fermo, con il capo rivolto a

chi gli sta parlando, se e solo, la testa gli va
giü. Era anche perplesso. Lo fermavano per
la strada o alle mostre per chiedergli un
autografo, ma questo tipo di esibizionismo lo
disturbava. Era invece affascinato all'idea di
conoscere qualcuno, e gli piaceva parlare. E'
delicato in vari modi. Tra i piü consueti
quello di alcune parole nel discorso. Quando
gli si chiede se e pronto per fare una certa
cosa o un viaggio, c'e, subito, il preludio a

un turbamento. II turbamento e piccolo, ma
non di breve durata. AI momento di rispon-
dere dirä che esita. II verbo esitare gli e

congeniale e viene usato sovente. Vorrebbe e

non vorrebbe. Andrebbe si, ma gli piacereb-
be rimanere. E alzarsi? Si certo, perö. (G.
Soavi)

Giacometti viveva una vita fuori dai
parametri normali, aveva dei ritmi e delle
abitudini insoliti. Faceva una vita fino a un
certo punto schizofrenica; anche ormai fa-
moso e ricco, continuava a lavorare nel
misero, stretto studio e pranzava a uova sode
e caffe lungo, perö frequentava ristoranti e

locali notturni cari, dove spendeva tanti soldi.

Un disperato viveur o un asceta?

Durante gli anni di guerra, che Giacometti
passö a Ginevra, eravamo molto amici.

Alberto abitava nel piccolo albergo De Rive,
dove la sua camera gli serviva anche come
studio; la dentro c'era un letto e gesso.
Quando veniva a trovarmi il suo volto e le
sue mani erano coperti da uno strato bianco
di gesso. (A. Skira)

Giacometti e un artista urbano, chiuso nel
suo studio, dentro Parigi, in mezzo a un caos
incredibile, a strati geologici di colore, di
tubetti finiti. A lui non importava minima-
mente di quel caos, non lo vedeva neppure,
concentrato com'era nel suo "quaero
hominem". (M. De Micheli)

Alberto usava apparire verso le nove o le
dieci al Vanvin. Si era alzato, chissä a che

ora, e aveva fatto prima colazione al Cafe in
Rue Didot a un'ora in cui altri dopo aver
pranzato prendevano il caffe. Ora incontrava
i suoi amici al Dome, beveva Rossi con
acqua di seltz. All'una di notte o anche piü
tardi mangiava qualcosa. Aveva il suo tavolo
abituale al Coupole e al Palette. Parlava
volentieri coi suoi amici, ma anche con
qualcun altro. Poi andava a casa e lavorava
fino in prima mattinata. (G. Boudaille)

Mangia spesso in ristoranti costosi. Fre-

quenta locali notturni, soprattutto a Montpar-
nasse, nei quali spende molto. Preferisce
dormire quando gli altri sono svegli, mangia
quando gli altri non mangiano. Parte da

Parigi nei mesi in cui i Parigini preferiscono
stare in cittä, invece lo si trova a Parigi nei

piü caldi mesi dell'esodo estivo. (G. Je-

dlicka)

Giacometti aveva anche lui il suo tempio
e il suo rito, i piü semplici. Un rito alia
rovescia, per rientrare neH'anonimato dal
quale il tempo lo aveva costretto a uscire,

per passare sconosciuto tra sconosciuti.
Andare e tornare con le spalle un poco incur-
vate, il passo un poco strascicato, dal suo
antro al Bistrot della Rue d'Alesia. Sacrifica-
re su una mensa disadorna anche essa anoni-

ma, due uova sode, una fetta di prosciutto,
un caffe lungo, un bicchiere di vino, senza
lustri ne candele, dove l'incenso e il fiato
invernale o il sudore estivo della bestia, e la
creta della creazione vien trattenuta dalle
unghie. (L. Carluccio)

Dopo mangiato Giacometti comandö un
forte espresso, che buttö giü velocemente,
poi ne comandö un secondo, poi un terzo.
Insieme prendemmo anche una grappa. Pure
durante il pasto aveva fumato, e ora dopo
mangiato fumava senza interruzione, fumava
energicamente e con fretta, spegneva la siga-
retta alio stesso modo, sembrava che tutto il
suo corpo partecipasse. (G. Jedlicka)
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1 - A. Giacometti, Femme de Venise VI,
1956, Fondation Maeght

Messo di fronte alia propria stanchezza
era irriducibile, non valeva la pena di andare
a dormire, ma di stare alzati, soprattutto di
stare alzati e lavorare. E se, verso le quattro
del mattino — dopo essere stati scacciati dal
ristorante della Coupole o dal Dome — si
finiva al bar Basque e quindi a dormire, quel
sonno era l'unico mezzo per essere di nuovo
al lavoro, poche ore dopo. Era il suo modo di
amare la vita. (G. Soavi)

Mi ero abituata a sentire i passi pesanti
nel cortile e generalmente mi riaddormenta-
vo subito, a meno che ad Alberto al ritorno
non venisse voglia di cantare. Mi spiace di
non aver potuto registrare cio che lui allora
mi faceva sentire: canti ritmicamente scandi-
ti su testi non troppo lirici, come per esem-
pio "c'est de la mer - de" in tutte le tonalitä
e a tutti i volumi. (H. Wescher)

Cresciuto in una situazione familiare in-
tegra e felice, visse a Parigi con suo fratello,
che da fedele compagno gli fu sempre accan-
to. Con sua moglie Annette ebbe un rapporto
molto tormentato, a causa della loro fonda-
mentale diversitä. Aveva dei rapporti con
altre donne, che gli facevano anche da
modelle. Nel suo rapporto con gli altri era
sempre molto cordiale, diretto, spontaneo.
Non era per niente montato, gli faceva piace-
re conoscere e discutere con qualsiasi persona.

Al porto di Venezia arriva con una strana
valigia grigia, come uno che e chiamato a
fare il militare. Si siede accanto a noi e ci
spiega: nelle sale d'esposizione era stato
spinto completamente nel sottofondo il suo
amico Henri Laurens dietro Zadkine, al
quale era aggiudicato il premio. Dei suoi
lavori puö disporre e li pub sottrarre alia
valutazione, Ii imballa e li porta via: una
dimostrazione d'amicizia. (C. Giedon-Welc-
ker)

Attentissimo nella lettura, rilegge. Gene-
roso. Pensa a quasi tutti: se sua madre dor-
me, se Diego e a Parigi, se Annette sta bene,
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se avrä freddo, quando arriverä. II numero
delle persone intorno a lui cresce sempre,
anche se e solitario. Fa regali a tutti. Disegna
con la biro dovunque. (G. Soavi)

"Beckett mi aveva chiamato per fare la
scena di Godot. Ci doveva essere un albero
e la luna. Siamo stati li tutta la notte, con
quell'albero di gesso, a togliere, ad abbassa-

re, a fare rami piü sottili. Non andava mai
bene, per nessuno dei due. E uno diceva
sempre all'altro: forse. Con Beckett ci vedia-
mo per caso. Non gli va di stare in compa-
gnia, al bar, con le donne a far tardi, non gli
va, dev'essere timido. Ma io e lui sempre per
caso, abbiamo fatto le sei, le sette del
mattino". (A. Giacometti)

Spesso lo si vedeva in compagnia di belle
donne. Aveva visto Lisa al Dome, le aveva
parlato, la trovava divertente. (S. de Beau-
voir)

La sua famosa modella Caroline, un'oli-
va, compare verso l'una e mezza con un cane
basso e peloso che Alberto chiama il salsic-
ciotto. Caroline con un piede nella malavita.
Ma veniva a posare quasi tutte le sere. Anche
quando avevamo litigato. Le piacciono le
macchine sportive. Siccome posava molto
per me, ore immobile, io volevo pagarla
bene. Per quanto la pagassi, non era mai
pagata abbastanza; perche secondo me, il suo

tempo valeva il mio. Lavoravamo sempre,
notti su notti, e diceva: "Alberto, ma questa
volta potresti comprarmi una Ferrari"; le ho
risposto: "Perche no!". Non mi va di stabili-
re dei legami. L'idea che una donna, la soli-
ta, stia aspettando, mi fa diventare nervoso.
Possiamo essere buoni amici. Posso aiutarla.
L'ho sempre fatto. L'idea poi di stare con
una donna per tutta la notte mi abbatte. O

ritrovarla il giorno dopo, tutto questo e molto
stancante. Mi aveva raccomandato la sua
ammirazione per un certo tipo di donna. Che
donne? Le uniche, quelle libere. Con un
piede di qua e uno di lä. Che vuol dire? Che
tutto puo capitare da un momento all'altro.

Stare a letto con un uomo, andare al cinema,
piangere tutta sola, andare a posare per tren-
ta sere consecutive: partire in auto e correre
a vedere una nuova cittä. Senza radici: libera
di amare, di stare ferma, stare zitta, buttar
fuori uno daila porta, uscire con gli scono-
sciuti, finire in galera, perche era in giro,
perche si trovava lä, curiosa e intelligente;
amava, reagiva a pugni e schiaffi, con amo-
re, con fermezza. (G. Soavi)

In continuazione si parla del povero
Alberto, del povero affamato Alberto. Lui il
suo assegno lo riceveva sempre dalla madre,
come pure io. E ci si aiutava sempre alia fine
del mese, a metä mese, all'inizio del mese,
quando alle due di notte sul Boulevard
Montparnasse era rimasto uno, che cammi-
nava lussurioso su e giü, allora era Alberto,
sempre alia ricerca di uno spillo, senza luce
abbagliante non poteva dormire... (Varlin)

"Se cammino per la strada e vedo da
lontano una prostituta completamente vesti-
ta, allora vedo una prostituta, se la vedo in
camera in piedi davanti a me, vedo una dea".

(da J. Genet)

Diceva che la realtä per lui valesse di piü
di qualsiasi opera d'arte, contemporanea-
mente asseriva che per lui l'unico modo per
sopravvivere alia realtä era quello di cercare
di capire e di afferrare la realtä del suo lavo-
ro.

Nella classe di Bourdelle aveva fatto un
busto che a Bourdelle piaceva parecchio.
Bourdelle gli consigliö di farlo fondere in
bronzo. Giacometti non volle. Disse che se

fosse stato d'accordo con Bourdelle, questo
avrebbe significato che il suo lavoro non
solo era buono e degno di essere fissato nel
tempo, ma perfetto, definitivo, immutabile.
E con questo, disse, sarebbe stata ostacolata
la via per continuare. (J. Lord)

Giacometti mi sembrava un carattere
tormentato. Non era mai convinto dei suoi
lavori, gli sembravano sempre portati troppo
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poco avanti, o al contrario troppo lavorati. Li
lasciava nel suo studio stretto e strapieno ed
iniziava un nuovo lavoro di stile completa-
mente opposto... (M. Ray)

«Anche a me le sue sculture misero
confusione quando le vidi per la prima volta.
E' vero, la piü grande aveva appena la
dimensione di un pisello. Nel corso di tante
discussioni mi spiegö il perche. Secondo lui
finora mai nessuno era riuscito nell'arte fi-
gurativa a rappresentare in modo giusto il
volto umano, bisognava ricominciare da

capo. Un volto diceva, e un'unitä indivisibi-
le, un senso, un'espressione; ma il marmo, il
bronzo, il gesso sono materia senza vita,
infinitamente divisibile. Ogni particella sta a

se, si contraddice all'unita del tutto, la rovi-
na. Diceva che cercava di togliere alia scul-
tura la materia fino ai confini del possibile.
Questo l'aveva portato a modellare queste
teste, quasi senza volume, cosi pensava di
esprimere l'unitä del volto umano... (S. de
Beauvoir)

Un mattino, la guerra era finita da poco,
andai a trovare Alberto nella sua camera
d'albergo. II giorno successivo sarebbe par-
tito per Parigi, gli chiesi: "Hai giä spedito le
tue sculture?". Egli rispose: "No, me le porto
da me". Tiro dalle sue tasche sei scatole di
fiammiferi. Contenevano il lavoro di quegli
anni. (A. Skira)

Di pomeriggio le sculture, di sera i qua-
dri. Le sculture lo stancano piü di ogni altra
cosa. Si lamenta cost tanto che quando sta
zitto fa impressione. Sembra di stare in un
sommergibile nei momenti di pericolo. Fi-
nalmente ricomincia a dire che non va.
Quando non ha un modello lavora a memoria.

Sigarette, tosse, pochissime parole di
scontentezza. Le piü brevi possibili. Non ho
mai sentito un uomo darsi ordini, lo stesso
ordine, e applicarsi fino all'esaurimento. Lo
stesso tipo di paralisi colpisce chi entra da
lui per passare qualche ora. Non c'e modo di
distrarsi. II tipo non canta, non fischia, non

suona dischi, radio, non si droga, non beve,
non si eccita, non si scuote sulla sedia, non
si butta neppure sulle proprie opere per di-
struggerle in un momento di rabbia. Rifä,
continua, va avanti come un maratoneta
mangiato dai crampi, ma che non molla. Va
avanti coi soli mezzi naturali. (G. Soavi)

Giacometti, una sigaretta nella sinistra,
camminava con irrequietezza su e giü come
un animale in gabbia. Poi toglieva con cau-
tela le stoffe umide dalla figura alia quale
lavorava in quel momento. Delle volte con
dubbi, poi di nuovo come se ad un tratto gli
fosse venuta in mente una cosa, modellava
con grande furia, producendo intagli, bozze,
creste, le sue dita si arrampicavano su e giü.
(W. Rotzler)

Sempre quando doveva esporre, mi alza-
vo molto presto, andavo nel suo studio e

trovavo per esempio due busti, quattro o
cinque figure di creta con davanti un grande
biglietto: "Fammi questi calchi per oggi
pomeriggio, sennö non c'e senso che io
esponga". Ciö che contava, erano queste
poche opere. Poi io glieli facevo e gli porta-
vo alia mostra calchi ancora umidi e sporchi.
Non era soddisfatto di una sola scultura,
voleva buttarle fuori tutte, fare qualcosa di
meglio. (D. Giacometti)

Durante tutto il periodo in cui si batteva

per il ritratto di Yanaihara, seguii lo spetta-
colo commovente di un uomo che non sba-

glia mai e che pero perde sempre la via.
Avanza sempre piü nel campo dell'impossi-
bile, dal quale non c'e uscita. Sartre mi ha

raccontato: "Quando lo incontrai nell'epoca
del giapponese, allora veramente non sapeva
come continuare". Io gli ho risposto: "Ma
questo e sempre cosi". Sartre: "Allora perö
era veramente disperato". (J. Genet)

Come al solito ci siamo incontrati al
Cafe. Ieri mi ha detto che oggi praticamente
avrebbe potuto completare il mio ritratto. Ma
ora e sfinito e scoraggiato. Alio studio s'in-
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2 - A. Giacometti, Femme de Venise I, 1956 (in primo piano), Femme de Venise VII, 1956
(in secondo piano), Femme, 1948 (in terzo piano), Kunsthaus Zurigo
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coraggiava un po' e canticchiava: "Ai remi
della galera, detenuto di galera tutt'una vita,
ai remi candidate a morte...". II lavoro che
ieri ha grattato col coltello va avanti bene.
Sembra d'altronde che vada avanti meglio
quando il suo scoraggiamento e la sua paura
sono stati particolarmente grandi. "Come va?

va avanti?" chiesi. "Non so se va bene o
male; ma non importa. Ad ogni modo conti-
nuo. E continuerö finche lei sarä a Parigi.
Mai nella mia vita le possibilitä erano tanto
buone. Cinque minuti fa il suo volto era
quasi perfetto. II ritratto era tanto buono che
avevo voglia di farglielo vedere, persino gli
occhi erano giusti, ma ora tutto e sparito,
non si vede piü niente sul quadro". "Per
l'amor di Dio, me l'avrebbe dovuto mostra-
re, se lo riteneva buono". "Oh, il suo volto
apparirä presto e piü giusto di prima. Se mi
riesce a dipingere una sola parte in modo
giusto, se riesco a tirar fuori una sola linea,
allora sarä subito un quadro grandioso. Sara
bellissimo, ma non riesco a vederlo, come
sarä allora, e per questo il mio lavoro non
procede". (I. Yanaihara)

Dopo che Annette gli aveva fatto da
modella un pomeriggio intero, la sera Giaco-
metti al bar la guardö con insistenza. Annette

gli chiese stupita: "Perche mi guardi in
questo modo?". Alberto: "Perche oggi anco-
ra non ti ho vista". (J. Dupin)

Quando una volta Giacometti aveva ini-
ziato a disegnarmi, grido con stupore: "Che
densitä! che linee energetiche!". Di questo io
mi meravigliai molto, poiche credo di avere
un volto piuttosto comune e flaccido. Ma in
ogni linea vedeva una forza rivolta verso il
centra. (J. P. Sarte)

Quando visitai Giacometti nel suo studio
a Parigi, per consultarmi con lui a proposito
di vari lavori — alcuni dei quali datati anni
Venti — mi accorsi subito che era capace di
fornire risposte, fare liste e stimare lui stesso
la fortuna che poteva avere la sua mostra
retrospettiva da tenersi a Londra nel 1965.

Porse cortesemente attenzione a tutti i detta-
gli riguardanti l'organizzazione del progetto.
(R. Campbell)

Un giorno un intervistatore da rotocalco
ando da Giacometti... e gli chiese: "Se la sua
casa prendesse fuoco, quale dei suoi quadri
salverebbe?" e Giacometti rispose: "Io salve-
rei il mio gatto" che e una dichiarazione
bellissima, cioe "Io salverei la vita", ed e

una sentenza che dä immediatamente il
ritratto di questo personaggio, il ritratto intel-
lettuale ed umano di Giacometti. (M. De
Micheli)

Per la fine della mostra, a fine agosto,
Giacometti venne per la prima volta a Londra;

si rallegrava del successo. Andö a vedere

le mostre di Moore e Bacon, mi ricordo
delle sue parole: "Confrontato con Bacon i -

miei quadri sembravano fatti da una vecchia
zitella". Al British Museum lo affascinö piü
di tutto una figura funebre T'ang; per alme-
no mezz'ora ci giro intorno, allontanandosi e

riavvicinandosi, sempre piü preferiva a tutto
la quälitä impersonale ed oggettivä delle
prime epoche artistiche, e sempre meno gli
piacevano le opere d'arte che rispecchiavano
i sentimenti e i punti di vista degli artisti. A
pranzo mi pregö (siccome non parlava l'in-
glese) di dire alia ragazza che ci serviva a

tavola, quanta fosse carina: "Una ragazza
viva come questa vale piü di qualsiasi cosa
in un museo". (R. Campbell)

New York piü che meravigliarlo, lo
appassionö. Volendo orientarsi al piü presto
si cornpro una piantina della cittä e inizio a
studiarla accuratamente. In taxi voleva che si
facesse un giro piü lungo per poter passare
alia Chase Manhattan Plaza. Quando ad un
tratto si ritrovö davanti all'alta facciata piatta
ed austera si entusiasmö per il compito di
creare una scultura che reggesse in quello
spazio. A grandi passi misurö tutte le distan-
ze per trovare la posizione migliore per
un'opera. E piü guardava lo spazio vuoto
davanti alia costruzione, piü s'accresceva la
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sua eccitazione. La stessa sera a mezzanotte
ci voile assolutamente tornare con sua mo-
glie e un amico. Un'ora intera provö sulla
piazza deserta e gelata le diverse direzioni e
i piazzamenti possibili che avrebbe voluto
dare all'opera, per vedere l'effetto. II giorno
seguente discusse piü volte il problema con
l'architetto (sempre sul posto) e spesso ne
riparlö a New York e a Parigi. (J. Lord)

In dicembre disse che non avrebbe mai
raggiunto la meta che si era posta; da tren-
t'anni aveva sempre creduto di arrivarci un
giorno. Ci raccontö tutta la sua vita durante

tre ore. Sapevo che non era solo malato, ma
malato a morte. (G. Sadoul)

Ho visto morire Alberto, ero seduto al

capezzale e gli tenevo la mano, Alberto mi
guardava o piuttosto scrutava i contorni del
mio viso... Non vedeva un fratello al suo
letto di morte, ma sembrava che cercasse di
capire com'era fatta la testa del modello che
vedeva davanti a se, e come tutte le sere
della sua vita anche quella sera, forse giusto
nel momento in cui cominciava a vedere un
po' piü chiaro era l'ora di partire. (D. Giaco-
metti)

Giacometti e la realtä

«La grandezza della vera arte consi-
ste nel saper ritrovare, capture e rendered
nota quella realtä, dalla quale viviamo
tanto distanti, e dalla quale ci allontania-
mo sempre di piü, man mano che la co-
scienza convenzionale con la quale la
sostituiamo aumenta di densitä e di impe-
netrabilitä.

E va a finire che moriamo senza
conoscere veramente questa realtä che
semplicemente e la nostra vita.»

M. Proust
(in "A la recherche du temps perdu")

II problema della realtä visiva e della
rispettiva raffigurazione plastica in quanto
intento costante di avvicinamento alia vera
fisionomia delle cose, e la base sulla quale
s'impronta tutta la ricerca creativa di Giacometti.

Problematica che giä troviamo in lui
bambino, quando il padre gli fa copiare delle
pere, che disegna dando loro la dimensione
giusta (fa le pere piü piccole di quella che e
la dimensione naturale), rapportata alia di-

stanza in cui le vede. All'Accademia della
grande Chaumiere si trova in difficoltä a

dover disegnare il modello dal vero (per
intero), non riesce che ad afferrare dei parti-
colari e disegna dei piedoni. Quando poi
prova a ridare a memoria il corpo del modello,

le sue sculture si riducono a lastre con dei
lievi incavi orizzontali e verticali, delle quali
lui dice che rappresentavano allora ciö che

piü s'avvicinava alia sua visione della realtä.
Nel '34 si stacca dal gruppo surrealista.
Parlando delle sculture fatte in quel periodo,
in una lettera a P. Matisse dice: "Questi
oggetti avevano un lato troppo prezioso,
troppo classico, ed ero tormentato dalla realtä,

che mi sembrava diversa..."." Per cui nel
'35 ricomincia a lavorare col modello, vole-
va solo fare alcuni studi, che poi gli sarebbe-

ro serviti a impostare una scultura. Pensava
di portare avanti questi studi per un paio di
settimane, lavorö invece col modello per
cinque anni, ininterrottamente. E' in questo
periodo che trova le sue radici piü profonde
la dialettica giacomettiana tra visione e stile,
ricerca tormentata che proseguirä, senza mai

]) A. Giacometti, «Lettre ä Pierre Matisse», in cat. Exhibition of sculptures, paintings, drawings, P.
Matisse Gallery, New York 1948
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trovare la soluzione, fino alia morte.
Lavorando giorno per giorno, sempre con

lo stesso modello, si accorge che ciö che ha
modellato il giorno prima non corrisponde
piü all'attuale apparenza, che la realtä che
gli sta dinanzi e che cerca di capire e mute-
vole, contraddittoria, inafferrabile: "E l'av-
ventura, la grande avventura, e di veder
sorgere qualcosa di sconosciuto ogni giorno,
nello stesso viso, questo vale piü di tutti i
viaggi intorno al mondo".2)

Questo rapporto con la realtä e inconci-
liabile con gli schemi abitudinali della cono-
scenza, e non ha niente da spartire con la
concezione del realismo nell'arte. "Una cosa
o una persona deve sempre essere vista da
qualcuno. Non esiste una realtä oggettiva.
Qualunque cosa faccia, la tazza che sto dise-
gnando cost come l'ho vista sarä ambedue:
la tazza e me".3)

II Giacometti tipico, cioe quello che fa le
mini-sculturine che si polverizzano nello
spazio, che poi farä le allungate, sottilissime
donne, sviscerando la realtä fino all'esaspe-
razione, e impensabile al di fuori della pre-
cedente esperienza cubista e surrealista.

Sono i cubisti a scoprire la metamorfosi
incessante della realtä, l'impossibilitä di
rendere la realtä in un'immagine univoca. II
quadro cubista ci dä contemporaneamente
tutti i possibili aspetti di un oggetto (il che e

impossibile, perche gli aspetti sono infiniti).
Anche se Giacometti ha parlato sempre

del suo periodo surrealista come di una fase
artisticamente negativa, priva di valori, non
bisogna dimenticare che in fondo la sua ri-
cerca posteriore non e che un proseguimento
giusto (formalmente porterä certo a dei risul-
tati completamente diversi) della ricerca
surrealista, basata su un concetto di realtä
non piü suddivisibile in mondo visibile e
mondo invisibile.

Un grande della pittura, che Giacometti
aveva avuto presente sin da bambino (suo
padre, che era un noto pittore impressionista
ne parlava spesso), e Cesanne, che Giacometti

stesso cita sovente. "E' molto impor-
tante evitare il preconcetto, cercare di vedere
solo ciö che esiste. Cesanne scopri che e

impossibile copiare la natura. Non si puö
fare. Ma ciö nonostante bisogna provare
come Cesanne a tradurre la propria sensazio-
ne".4) Al quale lo accomuna soprattutto la
staticitä e la negazione di compiacenze
narrative e sensuali. Comunque Cesanne e fon-
damentalmente ancora un pittore felice,
legato alia visione degli impressionisti (fatta
eccezione per la sua ricerca degli ultimi anni
sulla Sainte-Victoire) ben distante dal disa-
gio di Giacometti.

Di questo disagio ci danno testimonianza
le sue opere e le sue visioni:

"In quel momento iniziai a vedere
le teste nel vuoto, nello spazio che le
circonda. Quando per la prima volta
mi accorsi chiaramente che la testa
che stavo guardando, si fissava, si
immobilizzava nell' istante, definitiva-
mente, tremai di terrore come mai
prima nella mia vita e un sudore fred-
do mi passd sulla schiena. Non era
piü una testa viva cid che guardavo,
ma un oggetto come qualunque altro,
e neppure come qualsiasi altro oggetto,

ma come qualcosa che fosse si-
multaneamente vivo e morto. Gridai
terrorizzato come se avessi appena
oltrepassato una soglia, come sefossi
entrato in un mondo mai visto prima.
Tutti i vivi erano morti, e questa
visione si ripeteva sovente, nella metro,
sulla strada, nel ristorante, davanti
agli amici" .5)

2) A. Parinaud, «Entretien avec A. Giacometti», in Arts, n. 873, Paris, 13 giugno 1962
3) J. Clay, «Dialogue de Giacometti avec la Mort», in Realites, n. 161, Paris, aprile 1964
4) J. Lord, Alberto Giacometti Portrait, New York 1965
51 A. Giacometti, «Le reve, le sphinx et la mort de T.». in Labyrinthe, n. 22-23, Geneve, dicembre 1946
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3 - A. Giacometti, Annette,
1961, Museo d'arte grigione
Coira

Giacometti non affronta la realtä visiva
cosi come oggettivamente e superficialmente
siamo abituati a fare, ma con grande sensibi-
litä percepisce e cerca di esprimere quella
realtä che sta oltre le categorizzazioni e le
codificazioni, cosi come lui soggettivamente
la vive.

II disagio di Giacometti di fronte alia
realtä non e da considerarsi come una specie
di handicap, in quanto difficoltä psicologica

soggettiva, ma reazione sincera di fronte a
reale.

M. Merleau-Ponty, un filosofo a lui con
temporaneo, dice: "C'e metafisica a partirc
dal momento in cui cessando di vivere nella
evidenza dell 'oggetto,scorgiamo indissolubil-
mente la soggettivitä radicale di tutta la
nostra esperienza ed il suo valore di verita".61 In
questo senso Giacometti e stato profondamen-
te partecipe dell'esperienza esistenzialista.

M. Merleau-Ponty, Phänomenologie de la perception, Paris 1945
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Giacometti e la statua

Non e facile presentare la scultura di
Giacometti a una persona che non abbia
assolutamente nessuna conoscenza a propo-
sito, ne e facile presentare una scultura rap-
presentativa, non la piü geniale o la piü
bella. Giacometti non ha fatto sculture belle,
forse neppure geniali... La scelta cade su una
Femme de Venise VI, del 1956, in bronzo,
alta 124 cm. — fotogr. 1 —.

La prima cosa che puö venire in mente
pensando alia scultura di Giacometti e la
figura verticale - il senso del verticale.
Quelle cose lunghe, sottili, lunghissime, sot-
tilissime, asparagi. Meglio di asparagi sareb-
be un altro paragone botanico, legato al
paesaggio della sua infanzia, cioe gli alti
larici, alberi scheletrici. La Bregaglia, suo
paese natale e paese della sua infanzia e
fanciullezza (da Parigi ogni anno tornava in
Bregaglia per qualche settimana o mese) e

una di quelle valli alpine strettissime, circon-
data da alte montagne, dove chi sta in paese
vive in un baratro e chi guarda dalla monta-
gna giü al paese sta sopra un abisso. Cost un
«montanaro» nasce col senso del verticali-
smo.

La figura sta in piedi, dritta su una base.
La base e un po' piü alta sul lato posteriore,
ridä vagamente la forma del piede. I piedi
sono la parte piü sviluppata del corpo, rispet-
to ai piedi il resto del corpo e mingherlino, i
piedoni appoggiano fermamente sulla base.
Gambe lunghe rispetto al tronco, spalle stret-
te, testa piccola, piccolo volume di capelli,
che arrivano all'altezza delle spalle, seni
pendenti, le braccia lunghe, distese, serrate
ai fianchi. Le gambe unite, serrate. E' sba-
gliato comunque elencare e caratterizzare le
parti anatomiche singolarmente, perche il
corpo della donna e compatto, da l'idea di un
tutt'uno, nato come tronco in verticale e non
come una composizione di tanti elementi
addizionati, fatto che invece e visibile in
certi Kouroi arcaici (dove la semplificazione
geometrica delle linee che localizzano lo
scheletro e i muscoli lascia capire immedia-

tamente la struttura del corpo).
La scultura di Giacometti appare come

corpo unico, uniforme, questa e anche la
ragione per cui la scultura sembra ricavata
da un blocco, fatta per sottrazione, piü che

per addizione. E semplicemente risulta stra-
na l'idea che lui abbia fatto queste sculture

per addizione, perche sembra assurdo che
aggiungendo del materiale se ne possa ag-
giungere tanto poco, e sembra piü convin-
cente che nella disperazione del togliere se

ne tolga tanta di materia, da non lasciarne
quasi piü. Giacometti ha comunque lavorato
sempre per addizione, modellando la creta o
lavorando con gesso, unico modo che gli
permetteva di ottenere delle strutture filifor-
mi con i materiali tradizionali, che per lui
allora potevano venire in considerazione.

Per realizzare questa donna sarä partito
da un'armatura sottile, fissata su una base;
attorno all'armatura avrä avvinghiato del filo
di ferro, forse un po' di rete, affinche la
creta, rispettivamente il gesso stessero ben
attaccati. Poi avrä iniziato a mettere del
materiale, modellandolo man mano con
mani, unghie, spatole, punte di forbici, lame
di rasoio, ecc.

Donne longilinee, di una femminilita
sublimata, che non pesa, sono piü esseri che
donne. Non sono certamente donne che po-
trebbero far pensare a delle dee della fertilitä
e dell'abbondanza. Sono eleganti, ma non
tanto da essere manierate. Sono delicate, ma
non troppo fragili, sono sicure. Soprattutto
sono enigmatiche. Giacometti non si abban-
dona a compiacenze di nessun tipo. Manca il
ricciolino, la bella coscia, lo sguardo ammic-
cante, che si ritrovano in tante sculture e

pitture in cui la donna e protagonista. Sono
donne spoglie di tutti i connotati piü appari-
scenti, ridotte a un'essenza ultima assoluta
di donna. Se un uomo incontrasse questa
donna per strada, rimarrebbe un attimo per-
plesso, poi continuerebbe pensando che e

meglio andare incontro a cose meno complicate

e piü allegre. Effettivamente le donne di
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Giacometti danno la sensazione di esseri
complicati, con i quali e difficile comunicare
ed intendersi. Difficilmente avvicinabili,
anzi inavvicinabili.

La donna ha una patina scura, dalla quale
qua e la traspare un po' di grigio chiaro.
Tutto sommato e nera, ci appare come
silhouette. Ricorda certe ombre che si formano
quando nell'oscuritä si ha una luce di schie-
na, bassa, ombre estremamente dilungate,
dalle lunghe gambe. Piü di tutto pero si ri-
collega come immagine a una figura vista in
controluce, di cui non si percepiscono detta-
gli ne di forma, ne di superficie, ne di colore,
solo i contorni sono ben distinguibili, la
figura e ridotta a un fatto essenziale. La
scultura non ci appare giustamente piü come
scultura, ma come immagine. Questo e an-
che dovuto alia rigida frontalitä della donna,
frontalitä che fondamentalmente diversifica
la scultura di Giacometti, dalle cosiddette
ombre etrusche (bronzetti votivi), sculturine
di tutto tondo, lavorate nei minimi dettagli.
II volume in Giacometti diventa un pretesto,
non e piü fine a se stesso, ma supporto pla-
smato di un'immagine.

Guardando la Ftmme de Venise VI si
dimentica d'avere di fronte un volume, della
materia. La donna crea un rapporto spaziale
diretto con chi la guarda, perche tra l'oggetto
e chi guarda non c'e piü nessun ostacolo
ingombrante, quali volume e massa, la scultura

ci appare come visione. Cosi come

Giacometti dice di vedere una prostituta,
quando la vede da lontano, tutta vestita, di
vedere invece una dea quando essa gli sta
davanti nuda, spoglia di veli e maschere che

possono dar luogo a fraintendimenti.7)
Cosi la Femme de Venise VI e spoglia di

tanti connotati tradizionali scultorei, che non
sarebbero altro che maschere che nascondo-
no la realtä.

La donna e statica, non c'e nessun accen-
no neppure a un minimo movimento, eppure
e una scultura viva. E' viva attraverso la
superficie che e frastagliata, accidentata,
aperta. Le ombre etrusche hanno una superficie

chiusa, come una scatoletta di tonno.
Nell'opera giacomettiana ogni intaglio, ogni
cresta o bozza e viva, fa attrito con lo spazio.
La scultura suggerisce un'interferenza nello
spazio, un gomitolo di energia aggrovigliato-
si intorno ad un'asse verticale prendendo
l'apparenza di donna. La scultura e incorpo-
rata nello spazio; Giacometti stesso dice che
scava lo spazio per costruire l'oggetto. La
scultura sta dentro un vacuo spaziale. La
donna non coinvolge e non sconvolge lo
spazio, mentre invece il Grand Herakles
archer di Bourdelle, in quanto composizio-
ne, crea un rapporto di movimento orientato,
estrinseco con lo spazio. In Giacometti tutto
il movimento e intrinseco. A Giacometti non
interessano valori esteriori d'effetto, ma
valori di realtä interiori, psicologico-esisten-
ziali.

II problema delle "vedute"

"Se per esempio guardiamo una persona
che ci sta di fronte, non ci mettiamo a pen-
sare a come e fatta dietro, non pensiamo
concettualmente, pensiamo a ciö che vedia-

mo; se faccio una scultura sono incapace di
girare attorno al modello. Cosi lo posso fare
solo frontalmente".8'

L'opera di Giacometti e coerente con

7) J. Genet, Alberto Giacometti, Zürich 1962
8) D. Sylvester, «An Interview with Giacometti», BBC III programme, London 1964
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4 - A. Giacometti, Femme debout IV, 1960,
Museo d'arte grigione, Coira

questo concetto di frontalitä? Forse conviene
dare velocemente uno sguardo a come e stato
trattato l'aspetto delle vedute nella scultura
in altre epoche, da altri scultori. Nella conce-
zione tradizionale della scultura sviluppata
pienamente in tutto tondo si presuppongono
almeno quattro vedute; la veduta frontale, la
veduta posteriore e due vedute laterali, tutte
e quattro ugualmente sviluppate.

Nella scultura arcaica greca le quattro
vedute sono bloccate in modo che sembra ci
siano addirittura quattro spigoli; questo e
dovuto un po' alia ieraticitä della figura, un
po' probabilmente alia tecnica di sbozzatura,
che consisteva allora nella lavorazione sin-
gola, a tempi diversi di ogni lato.

La Venere di Milo e giä molto diversa,
non abbiamo piü quattro vedute, ma infinite
vedute, questo e dovuto a una diversa com-
posizione formale, di conseguenza la figura
e di una fluiditä di vedute omogenea, non
presenta una veduta predominante.

Una scultura manieristica come il Ratto
delle Sabine del Giambologna, in questa
tendenza va oltre, nel senso che per capirla
bisogna per forza girarci intorno (movimento
serpentino). L'Apollo e Dafne del Bernini si

puo anche guardare da un lato solo (in origi-
ne la scultura era accostata a una parete),
perche non e una scultura ad assi divergenti
come il Ratto delle Sabine, ma lo spettatore
e stimolato a guardare la scultura da tutti i
lati per la ricca presenza ed elaborazione (in
tutto tondo) dei particolari.

In genere la molteplicitä delle vedute e

legata al movimento estrinseco (composizio-
ne architettonica) della scultura. Cosi come
nel diverso sviluppo delle vedute nella storia
della scultura si ha da un lato estremo la
scultura serpentina del Giambologna, cosi in
opposizione si trova anche una tendenza
nella scultura che mira a riassumere i valori
plastici essenziali in una veduta frontale. II
presentarsi rigorosamente di fronte e tipico
della figura umana nella scultura primitiva,
nella scultura europea questa tendenza e pero
quasi esclusivamente legata a delle esigenze
di inserimento della scultura in un contesto
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architettonico. Per esempio le sculture goti-
che inserite nell'architettura delle chiese,
sono sculture in tutto tondo, ma concepite e
realizzate in analogia a un bassorilievo, perche

destinate ad essere appoggiate vicino ad

un muro.
Per analizzare le vedute nella scultura di

Giacometti e opportuno suddividere la sua

opera in quattro gruppi di sculture. I busti e
le teste, di donne e di uomini, rappresentano
spesso Annette e Diego, i suoi modelli piü
importanti. Se ci si trova di fronte il busto di
Annette (1961) — fotogr. 3 — e ci si gira in-
torno e lo si guarda da tutti i lati, si nota an-
zitutto che e un busto completo, realizzato in
tutte le sue parti anatomiche; la superficie e

omogeneamente plasmata. Eppure ci si fer-
ma catturati a guardare il volto (piü che la
nuca o il profilo), come normalmente quan-
do si comunica con una persona la si guarda
di fronte, perche il volto e la parte piü
espressiva della testa. Per cui di Annette il
lato frontale e la veduta naturalmente (in
modo naturale) predominante sulle altre
vedute. Cos! di Tete d'homme sur tige
(1956), di qualsiasi altro busto o testa fatta
da Giacometti, si possono guardare gli altri
lati per informazione, ma sono muti, non ci
danno mai quel senso di presenza magica
che scaturisce dal lato frontale, perche il
volto, precisamente lo sguardo che emana
dall'intera espressione del volto e il centro
energetico sul quale si regge tutto il resto.

Nel film documentario prodotto da E.
Scheidegger, Giacometti che sta lavorando
di memoria con un coltello a un piccolo
busto dice:

"Se si cerca di riprodurre esatta-
mente I'occhio, si rischia di distrug-
gere cid a cui si aspira, cioe lo sguardo...

indico il luogo dell'occhio e
invece della pupilla molto spesso fac-
cio una linea verticale, cid che si

guarda e la cavitä dell'occhio... ma
qui iniziano i problemi. Del resto essi

sono il motivo principale per cui la-
voro; perche cid che mi preoccupa di
piü, e il ridare I'areata dell'occhio.
Questa mi semhra la cosa piü difficile.

Perche se riesco a fare 1' areata
dell'occhio, allora avro anche la
cavitä dell'occhio; se ho la cavitä
dell' occhio, allora avro la radice del
naso, la punta del naso, le narici, la
bocca... e tutto questo insieme potreb-
be finalmente rendere lo sguardo sen-
za che ci si debba concentrare sul-
1'occhio stesso" .9)

Riguardo alia figura intera dice:

"Se lo sguardo, cioe la vita e I'es-
senziale, allora senza dubbio anche la
testa diventa la cosa principale. II
resto del corpo si limita alia funzione
di antenne, che rendono possibile la
vita delle persone, la vita che ha la
sede nel cranio. A un certo punto mi
succedeva che vedevo le persone per
la strada come se il loro essere viven-
te fosse molto piccolo. Vedevo gli
esseri viventi esclusivamente attra-
verso i loro occhi" ,'0)

Se dunque per Giacometti e d'importanza
fondamentale lo sguardo di una persona che

gli sta di fronte, anche in una figura intera il
lato predominante sarebbe quello frontale?

Le figure intere, tutte donne, descritte nel

capitolo precedente sull'esempio di una delle
Femmes de Venise, sono ieratiche come certi
kouroi arcaici, ma non presentano quattro
vedute bloccate come questi, sono delle
sculture spappolate, smaterializzate al massi-

mo, quasi prive di volume per cui semmai
bisognerebbe parlare di infinite vedute.

Se guardiamo la Femme debout IV
(1960) — fotogr. 4 — notiamo che le vedute

9) A. Giacometti, film di 29 min., colori, 16 e 35 mm (dialoghi J. Dupin con l'artista), prodotto da E.

Scheidegger, Zürich 1964
10) G. Charbonnier, «Le monologue du peintre: Alberto Giacometti», RTF, Paris 1957
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laterali sono molto ridotte in estensione ri-
spetto alle altre vedute. Questa donna e piü
schiacciata delle Femmes de Venise. Se

guardiamo la scultura di fronte o posterior-
mente, i lati destro e sinistro formano dei
confini netti che non permettono alio sguar-
do di scivolare oltre il piano frontale rispet-
tivamente posteriore, per cui le vedute laterali

sono automaticamente escluse. Nei busti
c'e una scalata di piani; visti frontalmente,
permettono alio sguardo di passare dal piano
della punta del naso al piano degli occhi,
dagli occhi alle orecchie, per cui e percepibi-
le una certa profonditä ed e dunque ammis-
sibile che ci siano anche due vedute laterali.
Les Femmes de Venise sono rispetto alle
Femmes debout piü sviluppate lateralmente,
le creste e le bozze della superficie frasta-
gliata sono sui lati leggermente scalati, ma
come le creste delle montagne segnano dei
netti limiti, tutto sommato sono meno esa-
speratamente frontali delle Femmes debout.
Ora per lo stesso motivo individuato riguar-
do ai busti e alle teste, anche nel caso delle
figure intere il lato frontale e predominante
sugli altri lati per la presenza dello sguardo.
II lato frontale e il piü intenso, il piü espres-
sivo, il piü comunicativo. Le donne s'impon-
gono in assoluta frontalitä.

II terzo gruppo e rappresentato dalle
composizioni di piü figure su una base

comune. In Petite place (1950) — fotogr. 5

— sia il busto di uomo che le tre figure di
donna guardano nella stessa direzione. Lo
stesso vale per Quatre figurines sur base
(1950), la scultura ha solo un senso se vista
frontalmente, la veduta frontale ci rende il
significato vero. In La foret (1950) e in La
clairiere (1950) le figure non sono piü di-
sposte tutte con la veduta frontale dallo stesso

lato. In La foret il busto di uomo e frontale,

le donne sono in rapporto al busto
leggermente girate lateralmente. Forse questo
Giacometti l'ha fatto per non dare troppo
l'impressione di un reggimento, quanto piü
in analogia al titolo voleva evocare un bosco
o una radura.

L'ultimo gruppo da analizzare sono le

figure che camminano, le varie versioni del-
VHomme qui marche, Le chat e Le chien
(1951). In tutte queste sculture il passo e

accennato dalla posizione delle gambe
rispetto al tronco, dal tronco leggermente
piegato in avanti, dal piede anteriore che

appoggia interamente in terra, dall'altro in-
vece rialzato posteriormente. Da quanto si

puo dedurre anche dal titolo, e importante
che questi uomini camminino, contrapposti
come nella Cour Giacometti (alia Fondation
Maeght, Saint Paul-de-Vence) alle Femmes
debout. Predominante e in modo naturale la
veduta laterale rispetto alle altre, perche e

questa la veduta in cui appare piü evidente il
movimento — fotogr. 6 —.

In Homme qui chavire (1950) e in Trois
hommes qui marchent (separes) (1948) non
esiste una veduta preferenziale. L'homme qui
chavire rende l'idea dell'uomo che barcolla,
che si rovescia se lo si guarda da diversi
punti di vista. Da un singolo punto di vista si
vedono in Trois hommes qui marchent, le tre
figure contemporaneamente di lato, ma il
fatto che questi tre uomini camminano sepa-
ratamente, isolati, si rende piü evidente se la
scultura e vista da piü lati. La predominanza
di una veduta in questi due casi non e intrin-
seca al significato, rispettivamente alia
comprensione della scultura, fatto esplicito
invece in Figurine entre deux boites, qui
sont des maisons (1950), dove direttamente
sono precluse alio sguardo la veduta frontale
e posteriore.

Riassumendo si puö dire che nella mag-
gior parte delle opere rappresentate dai busti,
dalle teste, dalle donne, dalle composizioni e

dagli uomini che camminano, Giacometti
arriva a un'esclusione delle vedute, portando
all'esasperazione uno degli aspetti fonda-
mentali della scultura a tutto tondo. L'essen-
ziale nelle sculture di Giacometti e raccolto
su un unico lato in un modo simile all'unico
lato del bassorilievo. Perche allora Giacometti

non si e dato al bassorilievo, anziehe
alia scultura in tutto tondo? Giacometti dice
che e giusto fare delle cose in scultura che

possono essere dette solo con la scultura e
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quelle cose in pittura che possono essere
dette solo con la pittura.n) Giacometti non fa
bassorilievi ma quadri. Sono bassorilievi i
suoi quadri? La scultura di Giacometti ha
tendenza al bassorilievo, in quanto il basso-
rilievo presenta una sola veduta che puö
esser vista da un singolo punto di vista. Non
e bassorilievo, in quanto sta nello spazio
aperto (cioe non e integrata in un fondo), e
visibile da tutti i lati, non e il frontespizio di
un blocco di cui gli altri tre lati sono artisti-
camente amorfi.

La scultura di Giacometti sta nel vuoto,
non e in contatto o in rapporto con altri
elementi materiali, e isolata, assoluta presen-
za inconfondibile. Non e una scultura
monumentale, che salta all'occhio per la dimen-

sione, la massa, il materiale o per l'ardita
composizione architettonica, movimentata e

complessa, ma regge nello spazio per la sua
intensitä di immagine dovuta anche al suo
presentarsi frontale. Non e ingombrante, non
si vuol far notare a tutti i costi, non vuol
essere di troppo, per cui ha anche voglia di
affondare nello spazio; come un pezzo di
legno che galleggia sul mare, ogni tanto vien
travolto da un'onda, sparisce alla vista e poi
riappare. La figura emerge dallo spazio come
un sopravvissuto a una qualche catastrofe,
uscita da una tomba millenaria, crea attorno
a se uno spazio vuoto, dove la scultura e
l'unica cosa esistente, il nostro spazio ne e
cancellato, incenerito.

G. Charbonnier, «Le monologue du peintre», op. cit.
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L'anatomia immaginaria di Giacometti

E' opportuno analizzare le proporzioni
anatomiche delle figure di Giacometti in
base al canone di Fritsch, del quale il modulo

e rappresentato dalla distanza fra la base
del naso e il margine superiore della sinfisi
del pube. Altri canoni moderni come quello
di Cousin, che piü o meno equivale al canone

di Lisippo, adottato principalmente anche
nel rinascimento, secondo il quale il modulo
e dato dall'altezza della testa, misurata dalla
sommitä del cranio alia base del mento ed

equivale all'ottava parte della statua intera,
non sono ben adottabili alle figure di Giacometti,

di cui la testa corrisponde in genere
all'undicesima-dodicesima parte della statua
intera. Avrebbe dunque poco senso partire
dall'analisi delle proporzioni da un modulo
incorrispondente.

Dal '35 in poi, da quando si staccö dai
surrealist!, Giacometti concentro tutto il suo
lavoro sulla figura umana o su parti di essa
[con poche eccezioni: Le chat (1951), Le
chien (1951) e Les chevaux (1951, distrutti)].

Analizzando le donne, a partire da Vide
maintenant le vite (1934-35) — fotogr. 7 —
per arrivare alle Femmes debout (1960) —
fotogr. 4 —, in base al canone di Fritsch, si
nota che la testa e molto rimpicciolita sia in
verticale che in orizzontale. II torace e allun-
gato e stretto, le spalle sono collocate molto
in alto, oppure come in Nu d'apres nature
(1954) — fotogr. 8 — il torace non e allun-
gato e le spalle sono basse, ma e allungato il
collo. All'altezza delle spalle, l'estensione in
orizzontale e in alcuni casi ridotta fino quasi
a un terzo della larghezza normale, mentre
all'altezza delle anche nella maggior parte
dei casi la larghezza e in conformitä con i

valori proporzionali del canone. Adottando il
canone di Fritsch le gambe delle figure di
Giacometti non risultano particolarmente
sproporzionate, in genere rientrano nelle
dimensioni normali, il fatto e che all'interno
della figura sono sproporzionatamente lun-
ghe, perche il resto del corpo si dimostra

schiacciato dall'alto al basso per effetto della
testa tanto rimpicciolita.

Les hommes qui marchent — fotogr. 6 —
e le altre figure di uomo si distinguono dalle
donne per il bacino piü stretto, per la man-
canza del volume dei capelli (che in tante
donne si trova) e dei seni, per l'aspetto piü
esasperatamente filiforme. La testa propor-
zionalmente e pure molto ridotta e le gambe
sono allungate.

Nella veduta laterale subentra la confor-
mazione del piede sui rapporti proporzionali
della figura. II piede e eccessivamente gran-
de e massiccio rispetto alia testa e alia sotti-
gliezza della figura (soprattutto nelle donne)
— fotogr. 2 —. Secondo il canone di Cousin
la lunghezza del piede corrisponde all'altezza

della testa. Nelle donne la lunghezza del
piede e fino a tre volte l'altezza della testa,
negli uomini in genere una volta e mezza o
due l'altezza della testa. I piedi degli uomini
sono piü snelli e mobili; i piedoni delle
donne sono a forma di tronco di parallelepi-
pedo e si ricollegano direttamente alia base
che spesso e pure a forma di tronco di paral-
lelepipedo, formando con questa un blocco
che mette maggiormente in risalto la sotti-
gliezza e il verticalismo della figura.

Riassumendo si pub dire che le proporzioni

delle figure umane di Giacometti non
rientrano nelle regole di un canone normale,
classico, o di altro tipo. Alcune distorsioni
proporzionali si presentano con una certa
regolarita e frequenza, per cui sono da con-
siderarsi caratteristiche. Peculiari sono: teste
minuscole, piedoni, gambe lunghe, corporei-
tä assottigliata, ridotta all'osso, vicina all'an-
nichilamento totale, rimane l'essenziale.
L'anatomia e esasperata al massimo, tranne
in alcuni casi eccezionali come Nu d' apres
nature — fotogr. 8 —, dove si possono
identificare le clavicole e pure una certa
massa muscolare non amorfa, appunto una
scultura modellata dal vero. La maggior
parte delle figure e completamente priva di
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elementi anatomici, quali muscoli, tendini,
articolazioni, massa adiposa e pelle. II volto
si distingue dal corpo amorfo per la sua
formulazione anatomica dettagliata. Anche
se vagamente accennati, nella maggior parte
delle figure sono distinguibili i particolari
che caratterizzano il volto o meglio, lo
sguardo, quali: naso, bocca, areata e cavo
dell'occhio. Le figure piü piccole facenti
parte di composizioni come La foret (1950)
e La clairiere (1950) sono anatomicamente
ancora meno caratterizzate delle figure piü
grandi; si vede che Giacometti ha lavorato
facendo sgocciolare il gesso direttamente
sull'armatura. II prodotto: degli scheletri di
armatura leggermente incrostati. Nelle figure
di Giacometti si ha un'anatomia per sottra-
zione, sacrificata, tormentata, mortificata.

A questo punto ci si puo chiedere come
mai Giacometti sia giunto a fare figure di
questo tipo, quali spunti possa aver preso
dall'arte del passato e quale possa essere
stato l'influsso del suo tempo.

Un tipo di fisico longilineo, allungato,
dalla testa piccola, lo ritroviamo nella figura-
zione di diverse epoche e correnti dell arte

europea, nell'arte bizantina, nei santi delle
icone russe, nell'arte gotica, nei manieristi;
un esempio formidabile e il San Andres y
San Francisco di El Greco, in Tintoretto, di
cui Giacometti spesso racconta quanto ne
fosse rimasto impressionato, nell'Art Nou-
veau. Questa tendenza si e sempre piü aper-
tamente e in modo piü accentuato, manife-
stata nella pittura; la scultura e rimasta
sempre piü legata a una fisica corporeitä.
Un'eccezione fanno quelle particolari scultu-
re etrusche, i bronzetti lamellari votivi, espo-
sti a Villa Giulia a Roma, il cui verticalismo
esagerato porta all'astrazione dei corpi.
Giacometti sicuramente Ii avrä visti durante il
suo viaggio in Italia oppure ne avrä sentito
parlare a Parigi. Molta somiglianza con i
bronzetti votivi hanno le Tre figure su un

prato di montagnan) eseguite da Giacometti
nei 1927, poi distrutte. Probabilmente Max
Ernst avrä visto, quando nei 1934 passö una
vacanza in Bregaglia con Giacometti, queste
Tre figure o ancora dal vero o in fotografia
e ne trasse spunto per Les asperges de la
lune (1935). Les Femmes debout hanno in
comune con gli aruspici etruschi la spropor-
zione tra la testa realizzata a tutto tondo e il
corpo stirato, appiattito e allungatissimo.

Per quanto riguarda l'assoluta noncuran-
za che Giacometti dä alle articolazioni,
facendo gli arti superiori senza gomito e gli
arti inferiori senza ginocchio, portando in
questo modo la figura ad assoluta fissita, e

per una stilizzazione della figura che non si

preoccupa dei dati anatomici, la scultura di
Giacometti e ricollegabile a sculture di culture

primitive. Alia scultura cicladica, alia
scultura delle Nuove Ebridi, alia scultura
africana che Giacometti, frequentatore del
Musee de l'Homme, aveva avuta presente
dai primi anni parigini, sennonche attraverso
l'esperienza surrealista.

Piü che a vere e proprie caratteristiche
anatomiche [eccezione fatta per Nu (1932-
34) e Vide maintenant le vide], potrebbe
essere attribuibile a un'influenza della scultura

egizia (soprattutto la scultura del regno
medio) per quanto riguarda il portamento
della figura, d'una pateticitä alio stesso

tempo funebre e ieratica, che pure si riscon-
tra in Giacometti.

Poi Giacometti e ricollegabile a degli
scultori come E. De Fiori, H. Haller e W.
Lehmbruck, piü vecchi d'una generazione,
che erano stati parecchio attivi a Parigi negli
anni Venti, dei quali Giacometti giä nell'am-
biente dell'Accademia aveva probabilmente
sentito parlare e forse li aveva conosciuti.
Questi scultori si erano staccati dalla Seces-
sione Berlinese nei 1913 e formarono a

Parigi un gruppo a se (Libera Secessione di
Parigi). Essi riuscirono all'inizio del secolo a

l2) Pubbl. su Emporium, Bergamo 1928



6 - A Giacometti, Hommes qui marchent I et II, 1960, Fondation Maeght
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passare dal glorioso culto del monumentale
dell'800 a una scultura spoglia di barocchi-
smi, naturale e schietta. Facevano la scultura
figurativa, esclusi dai movimenti d'avan-
guardia, cost come Giacometti, dedicandosi
dopo il '35 esclusivamente alia figura uma-
na, era escluso dalle tendenze che facevano
avanguardia. Nei giovanotti e nelle fanciulle
di Fiori, Haller e Lehmbruck si avverte giä
un turbamento deH'integritä plastica ed un
assottigliamento che porta a un pronunciato
verticalismo l'immagine, tormentata, di
un'esistenza entrata in crisi, in contrapposi-
zione alia placida plasticitä delle figure di
Maillol (in questa tendenza piü degli altri si

profila Lehmbruck).
Le sculture di Fiori, Flaller e Lehmbruck

sono da vedersi nate in seno all'esperienza
della prima guerra mondiale; dalla stessa
situazione storica vengono fuori le figure dei
protagonisti della Secessione Viennese. I
corpi di E. Schiele hanno una certa analogia
con i corpi di Giacometti, hanno le spalle
strette, sia donne che uomini, danno un senso
di allungamento (anche se le proporzioni
sono giuste) per la loro eccessiva magrezza;
sono figure che esprimono tormento ed insi-
curezza. In Schiele, a differenza di Giacometti,

non ci sono distorsioni proporzionali,
c'e una gran ricchezza di dettagli anatomici
ben definiti e descritti con compiacimento
erotico. In Giacometti non c'e erotismo, le
sue figure sono degli esseri ascetici, ases-
suati.

Giacometti e da capirsi sul background
visivo ed etico della Nuova Secessione di
Parigi e della Secessione Viennese, dalle
quali ricava la nozione di contestazione della

scultura monumentale (Rodin, Maillol,
Bourdelle).

Giacometti stesso era stato condizionato
dal dramma della seconda guerra mondiale e

poi dal movimento esistenzialista della Parigi

del dopoguerra. G. Richier e F. Wotruba,
due scultori che si sono formati nella stessa
situazione storica (dalla quale l'immagine
dell'uomo era uscita smitizzata, martoriata e

mutilata) si possono per certi aspetti con-
frontare con Giacometti: il ruolo predomi-
nante della figura umana, il pronunciato
verticalismo, la precarietä della figura umana

e la mancanza di componenti erotiche.
Nella scultura di Richier, la figura umana

e usurata, l'anatomia umana e regredita in
favore di una mutilazione e deformazione,
verso un processo di metamorfosi all'anima-
le o al vegetale. Le diabolo (1950) ha molta
somiglianza con le donne di Giacometti per
la deformazione in verticale, per
1'assottigliamento della figura, per il modellato acci-
dentato e per le membra filiformi; si distingue

invece da queste per il torso che assomi-

glia a un consistente guscio d'insetto. II Don
Chisciotte con l'ala del mulino (1949) ricor-
da per l'aspetto filiforme figure come Homme

qui chavire (1950).
La produzione di Richier e contempora-

nea a Giacometti, mentre Wotruba viene un
po' dopo.

Wotruba costruisce le sue figure addizio-
nando volumi geometrici in verticale: i torsi,
le donne del '56, le figure dei disegni del
'59, sono tutti assottigliati. Come Giacometti
e Richier dissacra l'anatomia e sfonda i ca-
noni di proporzione in funzione di una figu-
razione umana esistenzialmente interpretata.
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La figura e lo spazio: la superficie

La superficie della scultura e la parte che
ne delimita esternamente il volume. E' l'epi-
dermide della scultura che nelle sculture di
Giacometti si tratterä di analizzare e defini-
re.

Nella Grande tete (de Diego) (1960) —
fotogr. 9 —, sulla parte anteriore del collo,
la pelle che sta tra il pomo d'adamo e i

muscoli sternocleidomastoidei (appena indi-
cati da due intagli diagonali, convergenti
verso la fossetta giugulare), che normalmen-
te in una persona sana e liscia, qui si presen-
ta come un'estensione percorsa da una can-
crena cicatrizzante e corrosiva, ad effetto a
metä fra la plastica bruciacchiata e la pietra
sbozzata (effetto che poi naturalmente si
riscontra su tutta la superficie della testa). La
scabrositä della superficie e dovuta anzitutto
al materiale primo di modellatura, il gesso
(gesso e stoppa). La prova che questo sia
stato gesso e data da foto scattate nello studio

di Giacometti attorno al 1960 da E.
Scheidegger; in esse si vede la testa in fase
di lavorazione. Distintamente si riconoscono
le impronte delle dita, per esempio in veduta
frontale, sul collo in alto a destra, effetto che
si ottiene spalmando direttamente con la
mano il gesso sul lavoro (quando il gesso e

cremoso e non piii liquido).
Una superficie analoga a quella descritta

la riscontriamo inoltre nelle Femmes debout
I e II e negli Hommes qui marchent I e II —
fotogr. 6 —, eseguiti pure attorno al 1960, e

che insieme alia Grande tete formano il
gruppo della Cour Giacometti nella fonda-
zione Maeght, pure realizzati direttamente in

gesso.
Le sculture: Diego au chandail (1954) —

fotogr. 10 —, Annette (1961) — fotogr. 3 —
e Elie Lotar (1965) — fotogr. 11 —, presen-
tano in confronto alle sculture sopraccitate
un'epidermide molto piü frastagliata, con
delle grandi bozze, creste ed intagli profon-
di, ad eccezione della superficie del volto
che in rapporto alia piccola estensione e piü

liscia, anche perche e la parte piü lavorata,
anatomicamente piü definita. La superficie, a
livello macroscopico non e scabrosa come
quella delle sculture della Cour Giacometti,
all'interno delle frastagliature presenta delle
parti plasticamente compatte, il che e dovuto
al materiale primo di modellatura che in
questo caso e la creta. In linea di massima
Giacometti modellava in creta tutte le sculture

che faceva con il modello dal vivo. Tran-
ne poche eccezioni, Giacometti ha probabil-
mente modellato tutti i busti e le teste in
creta (se fatti di memoria, rappresentavano
sempre una persona precisa), la creta gli
permetteva di reintervenire di volta in volta
adattando la scultura alia visione della realtä

sempre cangiante.
Le singole figure di composizioni di:

Quatre figurines sur base (1950), Petite
place (1950) — fotogr. 5 —, La clairiere
(1950) ecc., sono quasi sicuramente state
modellate direttamente in gesso (non risulta
che Giacometti abbia lavorato con cera) per
necessitä tecniche. Lo stesso vale per le

figure particolarmente esili, i vari Hommes
qui marchent piccoli, L'komme qui chavire
(1959) ecc., la cui superficie e tutto uno
snodarsi di gocciolii di gesso coagulato in-
torno all'armatura. A proposito delle Femmes

de Venise — fotogr. 2 — ci potrebbero
essere dei dubbi; una parte di queste e pro-
babilmente stata eseguita direttamente in
gesso, la Femme de Venise VI (1956) —
fotogr. 1 — presenta per esempio le caratte-
ristiche di superficie del gruppo sopra de-
scritto. Invece un'altra Femme de Venise

presenta piuttosto le caratteristiche del se-
condo gruppo, ossia delle sculture modellate
in creta.

Riassumendo si puö dire che le sculture
di Giacometti in base alle loro caratteristiche
epidermiche si possono grosso modo suddi-
videre in due gruppi che presentano delle
particolaritä in genere relative al materiale
primo di modellatura. Le sculture realizzate
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direttamente in gesso presentano una super-
ficie piü omogeneamente materica, piü sca-
bra, piü pietrosa delle sculture modellate in
creta, che presentano invece una superficie
piü movimentata e brutale e piü organica.
Queste differenze di consistenza plastica
sono rilevanti all'interno dell'opera plastica
(del dopoguerra); in rapporto all'opera con-
siderata globalmente sono differenze mini-
me, nel senso che alle sculture di Giacometti
si puö anche conferire una caratterizzazione
di superficie generale. Nelle sculture fatte
dopo il '47 non troviamo mai superfici lisce;
la superficie e sempre aperta, assomiglia ad

un campo corroso e screpolato per l'aridita e

a delle pareti rocciose, piene di asperitä; la
superficie e sempre accidentata, non invita
affatto ad essere toccata, potrebbe ferire. Ed
e materia ferita, travagliata, corrosa, che
conferisce alia scultura un carattere di preca-
rietä esistenziale. Le sculture sono un po'
come dei relitti di sopravvissuti a una guerra
nucleare, carbonizzati, atrofizzati, cancreno-
si.

Ora, la scultura di Giacometti, illuminata
in un certo modo, puo dare degli effetti
notevoli di luce ed ombra; ci si puo porre la

questione se sotto quest'aspetto la superficie
di Giacometti possa avere delle affinitä con
la superficie della scultura di M. Rosso. Dal
confronto del busto di H. Rouart (1889) di
Rosso con il busto Diego au chandail —
fotogr. 10 — (sculture scelte per il confronto
in base alia simile impostazione formale)
risulta: nella scultura di Rosso le ombre
costruiscono, hanno un senso pratico, stanno
ad indicare le pieghe sulla manica della
giacca oppure rendono distinguibile la giac-
ca dal maglione di Rouart, sono ombre de-
scrittive. Sul maglione di Diego ci sono
tantissime ombre senza senso diretto, forma-
no un fitto e irregolare reticolato, non descri-
vono un maglione fatto a quel modo perche
sarebbe una carrozzeria ammaccata. La stes-
sa frastagliatura e corrosione la ritroviamo
anche sul volto; la pelle del volto di Rouart
e relativamente liscia, le ombre descrivono i
lineamenti del volto. La Grande rieuse

7 - A. Giacometti, Vide maintenant le vide,
1934-35, Fondation Maeght
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(1891) di Rosso assorbe e riflette luce, vive
della luce. Rosso e un grande regista delle
luci, la luce diventa supporto dell'immagine,
sostituisce la materia e fa dimenticare il
volume. La superficie di Annette — fotogr. 3

— e di tutt'altro aspetto: le ombre e le luci,
come in Diego au chandail, non scorrono ne
all'interno della superficie ne verso l'ester-
no: sono relegate alia superficie, sono fissa-
te, isolate, sono descrizione della superficie
in funzione di se stessa, cioe evidenziano la
materia. Rosso ottiene la superficie lavoran-
do con la stecca, Giacometti la superficie
non la vuole proprio, semmai la stecca la usa
per tagliare e ferire, per abolire la superficie
tradizionalmente concepita, per creare una
dimensione materica. Le sculture di Giacometti

vivono della superficie materica, la
materia contribuisce a far dimenticare il
volume e la superficie in se stessa. La Grande

rieuse ci viene incontro, ci avvolge con il
suo sorriso; Annette ci tiene a distanza, la
materia la imprigiona, e prigioniera nello
spazio; l'energia che contiene si ferma in
superficie e fa vibrare la materia in se, con-
ferisce quella particolare grinta alle figure di
Giacometti. La scultura di Rosso al contrario
si fonde con l'ambiente e viceversa lo spazio
che comprende 1'oggetto diviene anch'esso
scultura; la scultura di Rosso attraverso la
superficie passa dalla materia alia luce. La
scultura di Giacometti e opaca, nera. In
Giacometti e predominante l'aspetto materi-
co, informale della superficie.

Cosi come nei dipinti informali uno dei
connotati piü appariscenti e la presenza di
«una ricca e cospicua pasta pittorica»l3), cosi
della scultura di Giacometti il connotato
informale piü appariscente potrebbe essere la
matericitä epidemica. Un tessuto, che e un
continuum materico, di omogenea intensitä
di vibrazione, privo di diretta articolazione
figurale in se ed indipendente dalla forma.
La superficie sminuisce la chiarezza delle

forme, appiattisce e rende indistinto il volume

della scultura, dando prevalenza alia
matericitä. In ultima analisi, contribuisce al

trapasso dalla scultura all'immagine-segno,
contribuisce alia smitizzazione della figura
umana in un periodo storico in cui cresceva
l'incertezza del destino umano, della cultura
e dell'arte.

Dei Corps de dames (1950) di Dubuffet
Barilli dice: "All'interno dei Corps de dames

non troveremo quel che ci sarebbe da aspet-
tarsi secondo il senso comune: non troveremo

un colore, una pasta che imitino in modo
univoco la carne umana femminile; tutt'al
piü una carnositä indistinta, propria ad ogni
animale; piü spesso una distesa di terreno
accidentato, costellata qua e lä da qualche
ciuffo di vegetazione e uno strato di roccia,
o il letto di un torrente".14' Questa descrizione

si potrebbe quasi pari pari adottare alle
Femmes de Venise di Giacometti. In superficie

alle Femmes de Venise non si trova un
modellato che imiti la carne umana: tutt'al
piü una carnositä cancrenosa, cicatrizzata, un

campo pieno di zolle, della roccia frastaglia-
ta. Le sculture modellate in creta presentano
per quanto riguarda la superficie delle affini-
tä con i Corps de dames e le Hautes pates
(1945-46) di Dubuffet: sia nella scultura di
Giacometti che nella pittura di Dubuffet
abbiamo delle superfici violente, sulle quali
Dubuffet interviene disegnandovi i contorni
delle donne, e Giacometti formando solchi
con la punta di una stecca (o comunque con
un oggetto appuntito), che in un qualche
modo sono sempre dei relitti di un disegno,
come in Diego au chandail — fotogr. 10 —.
Invece le sculture eseguite direttamente in
gesso della Cour Giacometti fanno pensare,
per quanto riguarda la superficie, alle
Texturologies (1957-58) e soprattutto alle
Materiologies (1959-61) di Dubuffet. In Le
geomancien (1952), l'omino si inserisce
discretamente nella materia, il disegno tende

13) R. Barilli, L'informale e altri studi d'arte contemporanea, Milano 1964
14) R. Barilli, Dubuffet materiologo, Bologna 1962
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a confondersi con il modellato plastico op-
pure sparisce addirittura. In ugual modo il
disegno e quasi totalmente assente o comun-
que tende a nascondersi all'interno delle
figure della Cour Giacometti. Questo risulta
anche dal confronto di Annette — fotogr. 3

— con Grande tete — fotogr. 9 —.
Comunque in quasi tutti i quadri di

Dubuffet della serie delle Topographies,

Texturologies et Materiologies la figura
umana e assente, predominante e la materia-
litä; nella scultura di Giacometti considerata
globalmente (e non piii a livello di superfi-
cie) e predominante la figura; ciö che conta
essenzialmente e piü di tutto in Giacometti e

la percezione della figura non in se, ma della
figura come esistente nello spazio.

La figura e lo spazio: massa e volume

Dopo le considerazioni fatte sull'architet-
tura strutturale attraverso il volume, le vedu-
te, le deformazioni anatomiche e la superfi-
cie, la scultura di Giacometti va analizzata
cosi come si presenta globalmente alio spet-
tatore in termini di realizzazione plastica
nello spazio.

II Nu del 1932-34 e, tra le sculture del
periodo surrealista, per la tendenza verso il
verticalismo affusolato, piü esplicitamente
ricollegabile alle figure singole di donne in
piedi fatte dopo il '45. Sicura, senza esita-
zioni, fiera, la bella carne padroneggia la
scena; la superficie chiusa e liscia, i contorni
netti, circoscrivono il volume compatto.
Questo Nu come pure La femme cuiller
(1926) e la donna Vide maintenant le vide
(1934-35) — fotogr. 7 —, con le loro curve
ben delineate, racchiudono una massa che
come un arco teso fa forza sul vuoto (spazio
esterno). S'impongono alio spazio, perche
col loro pieno si contrappongono chiaramen-
te al vuoto. Queste sculture, confrontate con
la Penelope (1927) di Bourdelle o con la
quasi contemporanea Venere con la collana
(1930) di Maillol, sembrano naturalmente
svanire nello spazio. Se si volesse indicare
nella scultura una linea di sviluppo da una
maggiore a una minore plasticitä legata alia
massa, da un lato estremo si troverebbe la
scultura di Maillol e con essa, le donne di
Renoir, dall'altro lato la scultura di Giacometti

del dopoguerra.

Nu d'apres nature (1954) — fotogr. 8 —,
invece di dare l'impressione di un movimen-
to d'espansione verso uno spazio esterno o

per lo meno di sicura permanenza nello
spazio come la figura precedentemente
considerata, sembra ritirarsi in se stessa. Ha una
silhouette abbastanza frastagliata, le Iinee di
contorno contribuiscono alia dispersione del
volume, la superficie e piena di piccoli cra-
teri, che sono come dei punti deboli, che
hanno ceduto al progredire del vuoto.

Questa tendenza verso l'annullamento
della plasticitä e portata molto piü avanti
nella Femme de Venise VI (1956) — fotogr.
1 —: le curve dei vari profili che al Nu
d'apres nature conferiscono ancora una cer-
ta consistenza plastica, qui sono quasi com-
pletamente scomparse. I profili sono molto
frastagliati, altrimenti la figura si ridurrebbe
a un bastone. Tutta la figura e affusolata su

se stessa, non si distinguono piü i singoli
volumi delle braccia, del tronco, delle gam-
be, il volume e ridotto a una larva. II vuoto
assilla il residuo di materia, sembra che da

un momento all'altro la figura debba vapo-
rizzarsi. II vuoto e attivo, riduce la plasticitä
a zero.

La Femme dehout IV (1960) — fotogr. 4

—, presenta degli spazi interni vuoti (scultura
a giorno) come Nu d'apres nature —

fotogr. 8 —, ma per il resto e molto diversa
sia da questa che dalle altre sculture sopra
citate. Dalla Femme de Venise VI — fotogr.
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1 — si differenzia soprattutto per il bacino
molto sviluppato in larghezza, che fa pensare
al megabacino della Femme Cuiller, per il
resto e pure assottigliata in verticale. II
modellato e meno accidentato, piü regolare,
la figura si presenta piü frontale, (il corpo) e

quasi una lamina, per queste caratteristiche
Consta di una plasticitä inferiore a quella
delle Femme de Venise — fotogr, 2 —. E'
un segno nello spazio, non invade il vuoto e

neppure il vuoto l'annienta.
A questo punto si potrebbe paragonare il

rapporto di plasticitä-spazio delle sculture di
Giacometti con la scultura romanica e rispet-
tivamente con la scultura barocca in base al
confronto che Henri Focillon fa tra lo spa-
zio-limite e lo spazio-ambiente.15) La scultura

di Giacometti del dopoguerra presenta dei
volumi ordinati, bloccati spesso in un'unica
massa statica: per quest'aspetto si avvicina
alio spazio che limita l'espansione delle
forme tipiche delFarte romanica. Si contrap-
pone invece chiaramente all'arte romanica
per l'epidermide che non e un rivestimento
esterno impenetrabile, ma e piena di forami
attraverso la superficie. Diversa e la disper-
sione dei volumi e di sporgenze che favori-
scono la dispersione del volume nella scultura

barocca: qui essa avviene per il gioco dei
vuoti e dei pieni insiti alia composizione
movimentata dei volumi. Nella scultura
barocca lo spazio si dischiude ai volumi, la
scultura invade l'ambiente, lo spazio e passi-
vo, mentre in Giacometti avviene il contrario.

In Giacometti non si ha uno spazio-
ambiente, ne tantomeno uno spazio che si
limita a toccare la massa, ma uno spazio
aggressivo. Lo spazio e una forza distruttri-
ce, radioattiva, che non lascia incontaminata
nessuna cosa che entra nel suo raggio d'azio-
ne. Non per niente le figure di Giacometti

hanno quell'area funerea d'una pateticitä
nera. I personaggi di Giacometti non sono
eroi, le sue sculture non sono monumenti.
Monumentali sono le sculture del suo con-
temporaneo Henry Moore, di fattura plastica
opposta a quella giacomettiana. Le donne-
mamme di Moore, generalmente sdraiate,
sono dei monumenti alia fertilitä e all'abbon-
danza, hanno tanto di tutto ma non arrivano
mai alia densitä e intensitä di una Femme de
Venise: rimangono dei monumenti dentro
uno spazio-limite che assicura pienezza e

floriditä.
A proposito della scultura Quatre figurines

sur base (1950), Giacometti racconta da
che visione e partita la scultura16': "Alcune
donne nude viste alio Sphinx, io ero seduto
in fondo alia sala. La distanza che ci separa-
va (il parchetto luccicante e che mi sembrava
invalicabile malgrado il mio desiderio di
attraversarlo) mi impressionava tanto quanto
le donne". In Quatre figurines sur base l'alta
base a tronco di piramide sulla quale stanno
le figurine non rappresenta altro che l'im-
mensa estensione del parchetto, come lo vide
Giacometti quella notte. Cos! tutte le sculture

fatte tra il '35 e il '58 sono piü o meno
dentro uno spazio costruito, immaginario, e

la distanza che intercorre fra lo scultore e il
soggetto. II senso di distanza che le figure
riescono ad evocare e immanente alia visione

fenomenologica della realtä di Giacometti
nella sua realizzazione plastica nello spazio.
In questo modo le sculture sono proiettate in
uno spazio immaginario, irraggiungibile e

immutabile. Giacometti sottrae le figure alio
spazio reale, cosa che risulta in modo parti-
colare nelle Cages e nelle Places.

In Cage (1950), il busto d'uomo e la
figura di donna in piedi sono rinchiusi in una
specie di vetrina su alte gambe, dentro un
parallelepipedo di vuoto. A proposito della

15) H. Focillon, Vita delle Forme, (tr. it. Eva Randi), Milano 1945
16) A. Giacometti, «Lettre ä Pierre Matisse» (deuxieme), in cat. Alberto Giacometti, P. Matisse Gallery,

New York, 1950/51
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Cage, Giacometti disse a Sartre (1954): "La
Cage corrisponde al desiderio di abolire la
base e di avere uno spazio limitato per rea-
lizzare una testa e una figura... Questa gab-
bia e una camera che ho visto, ho pure visto
delle tende dietro la donna".17) L'idea della
gabbia non e nuova per Giacometti. Giä in
diverse opere del periodo surrealista si trova
lo spazio d'azione definite da una specie di
gabbia. In Trois personnages dehors (1929)
e in Cage (1931) gli elementi che formano la
gabbia spaziale sono contemporaneamente e

anzitutto cornice e supporto dei vari elementi
che fanno parte della composizione. La

gabbia, comprimendo lo spazio, rende il
campo d'azione esplosivo, le varie forme
metaforiche: "sfere per le teste maschili -

punte o perni per il fallo - frammenti di
sfere, coni tronchi o piastre ovali per il corpo
femminile - dentellatura per la colonna ver-
tebrale, il petto o lo scheletro...".18' Alludono
per esempio in La Cage o in Boule
suspendue (1930) alia copulazione, tema
fondamentale per tante sculture del periodo
surrealista. L'idea di gabbia si trova pure
sviluppata in Le Palais ä quatre heures du
matin (1932); in maniera piü complicata qui
ogni singola forma e rinchiusa in una sua
gabbia; e forme e gabbie accostate nell'in-
sieme definiscono uno spazio da teatro,
misterioso e magico. Le nez (1947) e una
scultura aggressiva e sfacciata, perche si
beffa dello spazio-gabbia. II clima che regna
all'interno della Cage del '50 e completa-
mente diverso da quello della Cage del '31.
Lo spazio della Cage del '50 non ha niente
di esplosivo, il busto d'uomo e la figura di
donna stanno ognuno per conto suo in questa
camera miniaturizzata, in questo spazio arti-
ficiale che Giacometti loro ha dato, non
condividono il nostra spazio reale. La Cage
del '31 e un campo di battaglia, questa in
confronto e un cimitero. In Figurines entre

8 - A. Giacometti, Nu d'apres nature, 1954,
Kunsthaus Zurigo

17) J.P. Sartre, «Les Peintures de Alberto Giacometti», in Derriere le Miroir, n. 65, Paris, Maggio 1954
18) R. Hohl, A. Giacometti, Stuttgart 1971
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deux boites, qui sont des maisons (1950),
come dice il titolo, una figura di donna che
cammina e collocata fra due scatole che

rappresentano delle case; la figura e prigio-
niera del mobile-schermo; sui tre lati aperti
alia vista sono applicati dei vetri. L'idea
dello spazio artificiale e portata all'esaspera-
zione, sembra che la figura non possa neppu-
re avere contatto con l'aria. A differenza
delle sculture surrealiste, la gabbia di queste
sculture ha anzitutto la funzione di definire
uno spazio immaginario.

La figurine enfermee (1950) assomiglia
per quanto riguarda l'architettura strutturale
e la consistenza plastica alle Femmes de
Venise, ma in piü e rinchiusa in una gabbia che

per base ha il basamento della scultura.
L'accenno a una simile struttura a ridosso
della figura si ha giä in Vide maintenant le
vide — fotogr. 7 —, dove la struttura asso-
ciabile a una gabbia e in effetti una specie di
sedia sulla quale poggia la figura ma funge
anche da cornice spaziale. Nelle Femmes del
'47-48, le sbarre verticali della gabbia (ri-
spettivamente della sedia) si possono in
qualche modo dire rievocate nelle braccia a

forma di sbarre, diritte, accostate lungo il
corpo, lasciando libero uno spazio fra tronco
e braccio. II basametro di una scultura di
Giacometti evoca giä di per se uno spazio
determinato che non e lo spazio reale; la
scultura non poggia con i piedi in terra, sta
su un proprio pavimento che la distanzia
dallo spettatore. La Femme egorgee (1932)
poggia invece direttamente in terra, sta nello
spazio reale. In Quatre figurines sur base, la
base e diventata un mobile, in Femme
enfermee le gambe del mobile si sono ridotte
a piccoli tronchetti, per sparire poi completa-
mente nelle Femmes de Venise — fotogr. 1

e 2 — che stanno su basi piuttosto consisten-
ti anatomiche alia forma del piede; nelle
Femmes debout — fotogr. 4 — si riducono a
sostegni irrilevanti.

Le Femmes de Venise VI et III sono dei
tronchi, la gabbia si e tutta schiacciata contro
la figura, si e mescolata alia sua massa, ma
continua a comprimere la figura, cosi la
scultura diventa materialmente partecipe di
uno spazio immaginario, che essa continua
ad evocare.

Oltre alle gabbie c'e un'altra idea com-
positiva, la piazza, che Giacometti sviluppa
giä nel periodo surrealista e che porterä
avanti fino alia morte. Projet pour une place
(1932) era stato concepito come modello per
una vera piazza, progetto che poi non fu mai
realizzato. Sulla lastra di gesso che in scala
ridotta definisce lo spazio dell'ipotetica piazza,

sono collocate singole forme di tipo
concettuale; dice a proposito R. Hohl1''1 che
in Projet pour une place Giacometti esprime
con 1'aiuto di corpi stereometrici ciö che piü
tardi nelle composizioni, che tracceranno la
totalitä della vita (La Cour Giacometti alia
Fondazione Maeght), sarä espresso con
1'aiuto di personaggi umani. Le singole forme

sono relegate a una loro posizione
spaziale immutabile sulla piazza. In Circuit
(1931) sulla lastra di legno c'e una sfera che
ha la possibilitä di muoversi dentro un cir-
cuito, non puo pero raggiungere l'incavo
concavo, suo ideale equivalente. In La place
(1948-49) al posto delle forme concettuali
abbiamo delle figure esistenziali: quattro
uomini eamminano su una piazza sulla quale
sta una figura di donna in piedi, che costoro
sembrano voler raggiungere, ma sono in-
chiodati su una traiettoria spaziale che e

quella indicata dalla stessa direzione verso la
quale essi muovono i loro passi, che e come
un binario che non permette al veicolo di
deviare, binari che passano lontani dalla
donna. Gli uomini sono nella stessa condi-
zione della sfera in Circuit. In piü l'imper-
corribilitä dello spazio e sottolineata dal
moto degli uomini, che piü che evocare un
movimento, sembrano improvvisamente col-

l9) R. Hohl, A. Giacometti, op. cit.
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ti da paralisi. Lo spazio all'interno della
piazza e impercorribile perche lo spazio e

attivo e imprigiona ogni figura. La stessa
cosa e espressa in Trois hommes qui mar-
chent separes (1948) che, come dice giä il
titolo, pur camminando molto ravvicinati
non s'incontrano mai. Sembrano camminare
con dei paraocchi, sembrano ignorarsi
proprio. Nelle piazze fatte nel 1950, cioe La
place, La foret e La clairiere, la possibilitä
di moto e rispettivamente di comunicazione
e esclusa in partenza, perche un busto non
puö camminare, e le donne in piedi sono
tutte delle mummie bendate, alle quali ogni
movimento e negato. Di Place Giacometti
scrive m una lettera a P. Matisse20':

"Durante i mesi di marzo ed apri-
le 1950 ho fatto tutti i giorni tre figure

di dimensioni diverse e delle teste
Mi sono fermato benche non avessi
mimmamente raggiunto cid che cer-
cavo, ma incapace di distruggere le
figure che stavano ancora in piedi in
quel momento e di lasciarle isolate e

perse nello spazio, cost cominciai a
fare una composizione con tre figure
e una testa, composizione che ho fatto
quasi contro la mia volontä (o piutto-
sto erafatta prima che avessi il tempo
di pensarci), ma quasi subito dopo
sentii il desiderio di fare delle cose
meno rigide senza sapere pertanto
come realizzarle".

Queste figure concepite come figure sin-
gole non sono piü isolate in uno spazio
infinite, ma in uno spazio finite, cioe definite: la
piazza. In uno spazio articolato da altre figure,

la singola figura e meno isolata nel senso
che ha in comune con le altre figure il proprio

isolamento.
Nella stessa lettera parla anche di la

Clairiere, della quale dice che nacque in
modo casuale, analogicamente A la Place, e
che gli evoco l'impressione che provö l'au-

9 - A. Giacometti, Grande tete de Diego,
1960, Fondation Maeght

tunno precedente alia vista di una radura.
Infatti le sculture sono degli alberi radicati al
suolo, alti ed enigmatici, non si possono
muovere, ne possono vedersi o parlarsi,
come d'altronde le figure di La Place del
1932.

Nel 1960 progetta per la Chase Manhattan

Plaza a New York un uomo che cammi-
na, una donna in piedi e una grande testa.
Quando poi nel 1965 andö a New York e

vide la piazza, cambiö idea: una singola
figura di donna alta un 7-8 cm avrebbe volute

realizzare per quella piazza circondata da

grattacieli. Un gruppo di sculture simile a

quello previsto per la Chase Manhattan Plaza

fu acquistato da Marguerite e da Aime

20) A. Giacometti, «Lettre a P. Matisse» (deuxifeme), op. cit.
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Maeght; fu collocato da Giacometti stesso
nel 1964 nella cosiddetta Cour Giacometti
della Fondazione Maeght a Saint-Paul-de-
Vence. II gruppo e composto da Homme qui
marche /, Homme qui marche II — fotogr.
6 — (m 1,85 ca.), Femme debout I, Femme
debout II (m 2,5 ca.), Grande tete de Diego
(m 0,9 ca.) — fotogr. 9 —; tutte le sculture
furono eseguite nel 1960. La pavimentazione
della piazza e in cotto, e gran parte dell'ar-
chitettura che chiude la piazza da tre lati e

tenuta in mattone rosso. Giacometti patinö le
cinque sculture in un tono che e quello del
cotto. Con gli anni, essendo le sculture sotto
il cielo aperto, un po' di colore si e perso,
comunque l'effetto di mimesi delle sculture
con lo spazio e ancora intatto. II pavimento
della piazza sostituisce la base comune delle

altre piazze piccole. Sono notevolmente
regredite le basi delle singole sculture se

paragonate a quelle delle figure singole fatte
prima del '58; qui le basi servono anzitutto a

dare stabilitä alia scultura, il vuoto spaziale
risulta meno evidente. Anche queste figure si
ignorano completamente fra di loro, sembra
che ognuno stia al di fuori del campo visivo
delle altre. Le sculture sono situate in uno
spazio reale percorribile dai visitatori del
museo, non sono piü dentro lo spazio imma-
ginario delle piccole Place o delle Cages. Per

quanto riguarda la spazialitä della singola
figura si puö dire che, in qualitä del suo
carattere plastico, essa non invade lo spazio,
ne e invasa dal vuoto. Non ha nessun tipo di
rapporto con lo spazio, le figure semplice-
mente sono, esistono.

Osservazioni conclusive

Riflettendo su quanto si e detto, ci sembra

che emerga tutta una serie di caratteristi-
che che convergono a definire un tipo di
scultura molto particolare.

Particolare perche antiscultorea, antireto-
rica e antimonumentale.

Giacometti non si e divertito a sfoggiare
effetti di masse, strutture, forme, superficie,
ecc., ha semplicemente piazzato un popolo
spettrale nel vuoto contrapponendo il nulla
al supposto essere.

Si e visto come in fondo Giacometti, che

pure per tutta la vita ha fatto statue a tutto
tondo, sia in realtä profondamente antista-
tuario. Per lui la mole della statua alta e
ferma che si pone nello spazio, tentando di
dominarlo orgogliosamente, e sempre rima-
sto qualcosa di inconcepibile. Eccetto Les
Femmes debout, La grande tete de Diego e

gli Hommes qui marchent grandi, concepiti
in funzione di uno spazio urbanistico, tutte le
altre figure sono viste a distanza come con
un cannocchiale rovesciato. II vuoto interpo-

sto, la distanza invalicabile che intercorre fra
lo scultore e il soggetto, ne riduce il formato.

Di qui alcune costanti essenziali nell'ar-
chitettura che egli impone alia statua: ridu-
zione all'essenziale minimo che assicura la
sopravvivenza nello spazio alia figura. La
figura e un'immagine nuda, non e ingom-
brante, non e invadente, non si vuol far
notare a tutti i costi, non vuol essere di trop-
po. In fondo anche se puo sembrare parados-
sale dopo quelli che siamo venuti dicendo,
non si puo affermare che Giacometti neghi la
statua, ancor meno che voglia liberarsene; in
fondo egli ritorna ogni volta alia statua in
negativo.

Di qui certe costanti morfologiche che
abbiamo tentato di indicare: Giacometti o
riduce la scultura in altezza fino ad essere

poco piü grande di un pisello o la riduce in
larghezza fino ad essere poco piü consistente
di una striscia. Le proporzioni non rientrano
in nessun tipo di canone normale; le teste
sono piccolissime, i piedi enormi, le gambe
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esageratamente lunghe, la corporeitä e quasi
totalmente annullata, l'anatomia e un'anato-
mia per sottrazione, mortificata, volume e

massa tendono ad annullarsi. Le figure si

presentano in atteggiamenti sempre uguali,
prive di movimento (anche quando rappre-
sentano un movimento), come fulminate da
una forza pietrificante, ieratiche nella loro
inconfondibile verticalitä. La verticalitä e
accentuata anche dall'assoluta frontalitä con
cui si presentano le figure, l'essenziale e
raccolto su un unico lato in modo simile
all'unico lato del bassorilievo, le vedute
sono abolite. Le figure non hanno una super-
ficie effettiva, l'epidermide e indipendente
dalla forma, si dissolve tutta in una materia-
litä corrosa e cancrenosa.

A questo punto la statua di Giacometti e
tutta in negativo, smilza, senza evidenza,
non e piü la figura in se che conta, ma il suo
modo di presentarsi proiettato nello spazio,
come figura esistente nello spazio, o se

vogliamo il suo insistere caparbio e desolato
nello spazio.

Avendo forse fino ad un certo punto
capito il «come» delle sculture di Giacometti,

resta da chiarire il «perche». Di tutte le
risposte che normalmente uno scultore elen-
ca, se gli si chiede per quale motivo faccia
della scultura piuttosto che esprimersi in
pittura, grafica, ecc., non ce n'e una che
corrisponda in qualche modo all'espressione
della scultura di Giacometti. II disinteresse
che Giacometti dimostra per i connotati tra-
dizionali della scultura ha ragioni intrinseche
all'artista. Perö che questo fosse qualcosa di
intimamente necessario per lui sembra con-
fermato dal fatto che egli e stato in uguale
misura scultore, pittore e disegnatore.

Egli non dava precedenza di valore all'u-
na o all'altra espressione artistica. Le sue
figure oltrepassano i limiti materiali posti dai
mezzi di espressione sia in scultura che in
pittura, perche impostate sulla ricerca psico-

logico-esistenziale della essenza delle cose.
Che tipo di appagamento e di soddisfa-

zione ha potuto trarre da questo tipo di ricerca?

Perche ha fatto scultura, perche ha dipin-
to e disegnato e non si e semplicemente
divertito a vivere? Lui stesso risponde:

"Indubbiamente faccio della pittura
e della scultura e questo da sempre,

dalla prima volta che ho
disegnato o dipinto, per intaccare la
realtä, per difendermi, per nutrirmi,
per superarmi: superarmi per
difendermi meglio, per attaccare meglio,
per attrarre, per avanzare il piü pos-
sibile su tutti i piani, in tutte le dire-
zioni, per difendermi contro la fame,
contro il freddo, contro la mor-
te..."}v

Crea per sopravvivere. Nella stessa inter-
vista continua poi dicendo che l'attivitä crea-
tiva e una soddisfazione puramente individual,

egoistica, inutile all'insieme della
societä, assolutamente senza senso. Ma
Giacometti e attratto dalla realtä: "Se non fosse

per questa sensazione immediata nel presen-
te che si sente, cercando di avvicinarsi alia
realtä...".22' E' significativo che Giacometti
parli non di «vivere» ma di «sopravvivere»;
si tratta di un'affermazione piuttosto tarda,
del 1962, cioe molti anni dopo la fine della
guerra e ancora in clima di guerra fredda,
perö ci sembra che valga per tutta la sua
carriera. Per Giacometti il vivere e un
sopravvivere, probabilmente perche egli sente
consunte le tante strutture intermedie, che un
tempo servivano a integrare l'uomo nel suo
mondo. Per lui, cadute queste, l'uomo si

trova nudo nella desolazione del mondo,
nella decomposizione della trama di rapporti
che lo collegano agli altri. In questo senso e
effettivamente emerso (e non per fatto di
moda) nel clima esistenziale dell'Europa
postbellica.

21) A. Parinaud, op. cit.
22) A. Parinaud, op. cit.
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10 - A. Giacometti, Diego au Chan-
dail, 1954, Kunsthaus Zurigo

Certo egli crede nella possibilitä e nella
ricchezza di una rivelazione che uno scavo
approfondito della vita puo sempre portare,
cioe in quella "realtä dalla quale viviamo
sempre distanti, e dalla quale ci allontaniamo
sempre di piü man mano che la coscienza
convenzionale con la quale la sostituiamo
aumenta di densitä e di impenetrabilitä..." di
cui parlava Proust. Pero se ripensiamo al-
l'immagine cost folta, perfino sontuosa, che
Proust ricava da questa immersione nella
vita, e la confrontiamo con l'immagine rab-
brividita e cinerea che ne trae Giacometti,
non possiamo non avvertire la profonda di-
stanza che separa i due artisti e le due epo-
che.

Sicuramente Giacometti e attratto dalla

realtä, dall'esistenza delle cose, dall'esisten-
za che e viva, perche si trasforma ed apre a
chi la sa osservare sempre nuovi mondi
sconosciuti. II suo lavoro non e altro che un
continuo ed ininterrotto protocollare la realtä
esistenziale. Ricerca temporalmente infinita,
dalla quale lui e riuscito, piü di qualsiasi
altro artista, ad estrapolare la costante
esistenziale dell'esistente. Naturalmente il
panorama che ne trae e piü ancora l'immagine
dell'uomo che su questa realtä fa malinconi-
camente grandeggiare, sono improntati a

profonda desolazione. Per questo uomo non
esistono azioni, progetti, ne destino, forse
nemmeno individuale benessere: e creatura
del disagio. Parlando della "creazione assur-
da"23), Camus scriveva, delineando un'imma-

23) A. Camus, Le mythe de Sisyphe, Paris 1942
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gine che ci sembra assai vicina al lavoro di
Giacometti:

"La creazione e la travolgente te-
stimonianza della sola dignitä del-
I'uomo: la rivolta tenace contro la
sua condizione, la perseveranza in
uno sforzo ritenuto sterile. Essa ri-
chiede uno sforzo, quotidiano, la pa-
dronanza di se, /' apprezzamento esat-
to dei limiti del vero, la misura e la
forza. Essa costituisce un'ascesi. Tut-

to questo «per niente», per ripetere e

pesticciare restando sempre alio stes-
so punto. Ma forse la grande opera
d' arte ha meno importanza in se stes-
sa che nella prova che esige da un
uomo e V occasione che essa gliforni-
sce per superare i suoi fantasmi e per
avvicinarsi un po' alia sua realtd
nuda".

Di questa realtä nuda Giacometti e stato
testimone sincero.

11 - A. Giacometti,
Elie Lotar III, 1965,
Tomba di Giacometti,
cimitero di Borgonovo
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