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MIGUELA TAMO’

LLa scultura di Alberto Giacometti

Premessa

In questa ricerca, piu che un’analisi par-
ticolareggiata e sistematica dell’opera del-
1" Artista, ci siamo preoccupati di individuare
aspetti e modi costanti del suo operare. Per-
tanto anziché procedere secondo un percorso
cronologico longitudinale, abbiamo trovato
un approccio trasversale volto a individuare
via via gli aspetti critici del suo lavoro.
Abbiamo cosi cercato di definire la singolare
~ concezione della statua che ha sempre guida-
to la sua attivita, passando poi a rilievi piu
specifici sulla concezione architettonica, il
sistema di proporzioni, 1’organizzazione pla-
stica, I'interpretazione dei modellati ecc.

Naturalmente trattandosi di un personag-
gio come Giacometti non potevamo trala-

Nota biografica dell’artista

1901 Nasce il 10 ottobre a Borgonovo,
piccolo villaggio del Cantone dei
Grigioni, vicino al confine italia-
no. Suo padre ¢ il pittore post-
impressionista Giovanni Giaco-

metti.

1904 La famiglia si trasferisce, in un

villaggio vicino, a Stampa.

1913 Alberto dipinge il suo primo qua-
dro, una natura morta.
Nell’inverno 1914-15 modella 1

suoi primi busti.

1915/19 Studia nel collegio evangelico di

Schiers (Grigioni).

sciare la singolare rilevanza che la sua figura
ha avuto nell’ambiente parigino e internazio-
nale in genere, nonché la profonda sugge-
stione che la sua personalita ha esercitato su
artisti ed intellettuali suoi contemporanei.

Per questo nella prima parte del nostro
lavoro abbiamo individuato la figura dell’ar-
tista, cosi come si € riflessa nell’attenzione e
nella simpatia di personalita di grande presti-
gio. Questo nella convinzione che il «perso-
naggio» Giacometti sia stato non meno
importante dell’artista: o meglio costituisca
(per una singolare convergenza di circostan-
ze che sicuramente varrebbe la pena di va-
gliare a fondo), parte integrale dell’artista
stesso e della sua opera.

1919/20 A Ginevra, studia dapprima all’E-
cole des Beaux-Arts, poi all’Ecole

des Arts et Métiers.

1920 In maggio accompagna il padre
alla Biennale di Venezia. Si entu-
siasma per Tintoretto, e a Padova

per Giotto.

1920/21 Fa un viaggio di nove mesi in
Italia: Assisi, Perugia, Firenze,
Roma, Paestum. E’ colpito da un
busto egizio che vede al Museo
Archeologico di Firenze, da Cima-
bue e Giotto, dall’arte barocca a

Roma.



1922/27 Va a Parigi, studia all’Accademia
della Grande Chaumiére con A.
Bourdelle.

1925 Assieme al fratello Diego, piu
giovane di un anno, lavora nel suo
primo studio. Inizia ad esporre al
Salon des Tuileries.

1927 I fratelli Giacometti si trasferisco-
no in uno studio in Rue Hippolyte
Maindron 46, dove Alberto lavo-
rera fino alla morte.

1927/28 Nell’inverno ’27-’28 lavora alle
«lastre», che subito richiamano
I’attenzione dei movimenti d’a-
vanguardia.

1929 Si associa al gruppo surrealista.

1930 Si guadagna da vivere fabbricando
con Diego oggetti utilitari per il
decoratore Jean-Michel Frank.

1935 Si stacca dal gruppo surrealista.
Ritorna al lavoro dal vero.

dal 1936 fino al 1948 non espone.

1940 Torna al lavoro di memoria, cio lo

porta a diminuire la dimensione-

delle figure fino a renderle minu-
scole.

Amicizia con Sartre, Simone de
Beauvoir, Picasso.

1942 A Ginevra collabora a «Laby-
rinthe», rivista fondata da A. Ski-
ra; incontra Annette Arm, sua fu-
tura moglie.

1945 Ritorna a Parigi. La produzione
ginevrina poteva essere contenuta
in alcune scatolette di fiammiferi.
Ora le sue sculture si assottigliano
e s1 allungano sempre di piu.

1948

1949/51

1951
1954

1955

1956

1956/58

1961

1962

1964

1965

1966
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Esposizione alla Galleria Pierre
Matisse a New York.

Fa i gruppi di sculture su una base
comune.

Fa le figure di animali.

Incontra J. Genét. Esposizioni da
P. Matisse a New York e da
Maeght a Parigi.

Grandi retrospettive al Museo
Guggenheim di New York e al-
I’Art’s Council di Londra.

Espone le Femmes de Venise alla
Biennale di Venezia. Retrospetti-
va alla Kunsthalle di Berna.

La crisi che nasce durante il lavo-
ro con il giapponese Yanaihara, lo
porta ad una nuova svolta che sti-
listicamente si manifesta nelle
forme piu arrotondate delle figure
e nel realismo piu accentuato dei
ritratti.

Premio della Carnegie Foundation
a Pittsburgh.

Gran Premio di scultura alla Bien-
nale di Venezia. Retrospettiva al
Kunstmuseum di Zurigo.

Inaugurazione della Fondazione
Maeght a Saint-Paul-de-Vence.
Premio internazionale Guggen-
heim.

Retrospettive alla Tate Gallery di
Londra, al Museo d’Arte Moderna
di New York e al Museo di Loui-
siana (Danimarca).

Muore 1’11 gennaio all’ospedale
cantonale di Coira.

Viene sepolto al cimitero di Bor-
gonovo-Stampa.
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Il personaggio Giacometti

Alberto Giacometti oltre ad essere stato
un grande artista ¢ stato anche uno splendido
personaggio, libero e sincero. Di questo ci
danno prova non solo i materiali fotografici
e filmici, ma anzitutto le numerose testimo-
nianze scritte dai suoi contemporanei, gente
importante dell’ambiente intellettuale-artisti-
co parigino, ma anche amici e persone che
semplicemente gli sono stati vicini.

Giacometti, visto fra i passanti di una via,
si notava. Aveva |’aspetto tipico delle perso-
ne che hanno una forte personalita, non di
stravaganza appariscente, aveva piuttosto
I’aspetto di chi vive una vita intensa ed inte-
ressante ¢ non bada necessariamente alla
propria apparenza esteriore.

Con la sua testa imponente e l’enorme
capigliatura aveva 1’aspetto di un leone
prigioniero. (P. Guggenheim)

Il suo volto particolare, la pelle del volto
grigiastra, come di una scultura medievale,
facevano di lui un fotomodello eccezionale.
(M. Ray)

Bocca grande, carnosa, naso potente, o
grosso; rughe e pelle grigia; senso generale
di quel colore. Ma gli occhi dolci, di una
dolcezza assorta, anche sorridenti...; il suo
corpo che spesso € tutt’uno con la camicia,
la cravatta, le calze, le scarpe, i capelli, il
naso, la sigaretta, il taschino, il taccuino che
gli spunta da una tasca... Vestiva in una
maniera incredibile, con delle giacche che
ciondolavano d’ogni parte, con dei vestiti
che non si sa per quanti anni li portasse..., il
tipo piu straccione e piu amabile mai visto.
(G. Soavi)

Era seduto davanti a me e mi bombarda-
va di parole: il volto tempestato da tante
rughe che sembravano essere state intagliate
con una lama affilata. Parlava con una voce
che generalmente era rauca; un brillio in-

quietante negli occhi, i cui bulbi erano per-
corsi da tante venuzze rosse. (G. Jedlicka)

L’ho visto piegato avanti, le mani tra le
ginocchia, seduto su un basso letto appog-
giato al muro grigio, disegnato e graffiato.
Vestito di grigio, i capelli grigiastri come
lana d’acciaio, carichi d’elettricita, gli occhi
nella sua faccia profonda e gentile illuminati
di calore e di energia. Era impossibile stare
con Giacometti piu di alcuni minuti senza
accorgersi che era un essere straordinario.
(D. Sylvester)

11 suo sguardo era incerto, scettico, pene-
trante € in un certo senso ironico. (A. Skira)

Tanti pensieri e detti di Giacometti, che
si sono tramandati, sono di un certo rilievo
riguardo all’interpretazione del suo lavoro.
Si, gli piaceva parlare, raccontare, magari
esagerando un po’, ma non diceva mai delle
cose tanto per dirle, erano sempre parole
legate in un modo o in un altro al suo modo
di vedere e di vivere il suo lavoro. (P. Gug-
genheim)

Giacometti era un maestro della parola,
quando si trattava di descrivere persone e
situazioni rendendole vive. Appartiene a
quel tipo raro di persone che ti arricchisce se
le ascolti... (S. de Beauvoir)

I nostri discorsi erano sempre accompa-
gnati da “Ah, si!”, “Ah, no!”, ma se ci si
soffermava un attimo, allora ci si accorgeva
che Giacometti andava col pensiero molto
pit in 1a degli altri. Non ho mai incontrato
nessun altro che potesse parlare con tale
immediatezza di temi tanto diversi. (A. Ski-
ra)

Parlava il dialetto dell’alta Valtellina ed

era un uomo di una simpatia unica. (M. De
Micheli)



x

Alberto anche quando ¢ stanco lascia
trasparire una grande bonta e una grande
fiducia. I1 modo di camminare di un uomo
che potrebbe vacillare da un momento all’al-
tro ed ¢ invece, fermo, con il capo rivolto a
chi gli sta parlando, se ¢ solo, la testa gli va
giu. Era anche perplesso. Lo fermavano per
la strada o alle mostre per chiedergli un
autografo, ma questo tipo di esibizionismo lo
disturbava. Era invece affascinato all’idea di
conoscere qualcuno, e gli piaceva parlare. E’
delicato in vari modi. Tra i pil consueti
quello di alcune parole nel discorso. Quando
gli si chiede se ¢ pronto per fare una certa
cosa 0 un viaggio, c¢’¢, subito, il preludio a
un turbamento. Il turbamento & piccolo, ma
non di breve durata. Al momento di rispon-
dere dira che esita. Il verbo esitare gli ¢
congeniale e viene usato sovente. Vorrebbe e
non vorrebbe. Andrebbe si, ma gli piacereb-
be rimanere. E alzarsi? Si certo, pero. (G.
Soavi)

Giacometti viveva una vita fuori dai
parametri normali, aveva dei ritmi e delle
abitudini insoliti. Faceva una vita fino a un
certo punto schizofrenica; anche ormai fa-
moso e ricco, continuava a lavorare nel
misero, stretto studio e pranzava a uova sode
e caffe lungo, perd frequentava ristoranti e
locali notturni cari, dove spendeva tanti sol-
di. Un disperato viveur o un asceta?

Durante gli anni di guerra, che Giacomet-
ti passo a Ginevra, eravamo molto amici.
Alberto abitava nel piccolo albergo De Rive,
dove la sua camera gli serviva anche come
studio; 1a dentro c’era un letto e gesso.
Quando veniva a trovarmi il suo volto e le
sue mani erano coperti da uno strato bianco
di gesso. (A. Skira)

Giacometti € un artista urbano, chiuso nel
suo studio, dentro Parigi, in mezzo a un caos
incredibile, a strati geologici di colore, di
tubetti finiti. A lui non importava minima-
mente di quel caos, non lo vedeva neppure,
concentrato com’era nel suo “quaero
hominem”. (M. De Micheli)

101

Alberto usava apparire verso le nove o le
dieci al Vanvin. Si era alzato, chissa a che
ora, e aveva fatto prima colazione al Café in
Rue Didot a un’ora in cui altri dopo aver
pranzato prendevano il caffe. Ora incontrava
i suoi amici al Dome, beveva Rossi con
acqua di seltz. All’'una di notte o anche pil
tardi mangiava qualcosa. Aveva il suo tavolo
abituale al Coupole e al Palette. Parlava
volentieri coi suoi amici, ma anche con
qualcun altro. Poi andava a casa e lavorava
fino in prima mattinata. (G. Boudaille)

Mangia spesso in ristoranti costosi. Fre-
quenta locali notturni, soprattutto a Montpar-
nasse, nei quali spende molto. Preferisce
dormire quando gli altri sono svegli, mangia
quando gli altri non mangiano. Parte da
Parigi nei mesi in cui i Parigini preferiscono
stare in citta, invece lo si trova a Parigi nei
pit caldi mesi dell’esodo estivo. (G. Je-
dlicka)

Giacometti aveva anche lui il suo tempio
e il suo rito, i pitt semplici. Un rito alla
rovescia, per rientrare nell’anonimato dal
quale il tempo lo aveva costretto a uscire,
per passare sconosciuto tra sconosciuti.
Andare e tornare con le spalle un poco incur-
vate, il passo un poco strascicato, dal suo
antro al Bistrot della Rue d’Alesia. Sacrifica-
re su una mensa disadorna anche essa anoni-
ma, due uova sode, una fetta di prosciutto,
un caffé lungo, un bicchiere di vino, senza
lustri né candele, dove l’incenso & il fiato
invernale o il sudore estivo della bestia, e la
creta della creazione vien trattenuta dalle
unghie. (L. Carluccio)

Dopo mangiato Giacometti comando un
forte espresso, che buttd giu velocemente,
poi ne comando un secondo, poi un terzo.
Insieme prendemmo anche una grappa. Pure
durante il pasto aveva fumato, e ora dopo
mangiato fumava senza interruzione, fumava
energicamente e con fretta, spegneva la siga-
retta allo stesso modo, sembrava che tutto il
suo corpo partecipasse. (G. Jedlicka)
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1 - A. Giacometti Femme de Venise VI,
1956, Fondation Maeght

Messo di fronte alla propria stanchezza
era irriducibile, non valeva la pena di andare
a dormire, ma di stare alzati, soprattutto di
stare alzati e lavorare. E se, verso le quattro
del mattino — dopo essere stati scacciati dal
ristorante della Coupole o dal Déme — si
finiva al bar Basque e quindi a dormire, quel
sonno era |’unico mezzo per essere di nuovo
al lavoro, poche ore dopo. Era il suo modo di
amare la vita. (G. Soavi)

Mi ero abituata a sentire i passi pesanti
nel cortile e generalmente mi riaddormenta-
vo subito, a meno che ad Alberto al ritorno
non venisse voglia di cantare. Mi spiace di
non aver potuto registrare cio che lui allora
mi faceva sentire: canti ritmicamente scandi-
ti su testi non troppo lirici, come per esem-
pio “c’est de la mer - de” in tutte le tonalita
e a tutti i volumi. (H. Wescher)

Cresciuto in una situazione familiare in-
tegra e felice, visse a Parigi con suo fratello,
che da fedele compagno gli fu sempre accan-
to. Con sua moglie Annette ebbe un rapporto
molto tormentato, a causa della loro fonda-
mentale diversita. Aveva dei rapporti con
altre donne, che gli facevano anche da
modelle. Nel suo rapporto con gli altri era
sempre molto cordiale, diretto, spontaneo.
Non era per niente montato, gli faceva piace-
re conoscere € discutere con qualsiasi perso-
na.

Al porto di Venezia arriva con una strana
valigia grigia, come uno che ¢ chiamato a
fare il militare. Si siede accanto a noi e ci
spiega: nelle sale d’esposizione era stato
spinto completamente nel sottofondo il suo
amico Henri Laurens dietro Zadkine, al
quale era aggiudicato il premio. Dei suoi
lavori puo disporre e li pud sottrarre alla
valutazione, li imballa e li porta via: una
dimostrazione d’amicizia. (C. Giedon-Welc-
ker)

Attentissimo nella lettura, rilegge. Gene-
roso. Pensa a quasi tutti: se sua madre dor-
me, se Diego ¢ a Parigi, se Annette sta bene,



se avra freddo, quando arrivera. Il numero
delle persone intorno a lui cresce sempre,
anche se ¢ solitario. Fa regali a tutti. Disegna
con la biro dovunque. (G. Soavi)

“Beckett mi aveva chiamato per fare la
scena di Godot. Ci doveva essere un albero
e la luna. Siamo stati li tutta la notte, con
quell’albero di gesso, a togliere, ad abbassa-
re, a fare rami piu sottili. Non andava mai
bene, per nessuno dei due. E uno diceva
sempre all’altro: forse. Con Beckett ci vedia-
mo per caso. Non gli va di stare in compa-
gnia, al bar, con le donne a far tardi, non gli
va, dev’essere timido. Ma io e lui sempre per
caso, abbiamo fatto le sei, le sette del
mattino”. (A. Giacometti)

Spesso lo si vedeva in compagnia di belle
donne. Aveva visto Lisa al Dome, le aveva
parlato, la trovava divertente. (S. de Beau-
voir)

La sua famosa modella Caroline, un’oli-
va, compare verso 1’una e mezza con un cane
basso e peloso che Alberto chiama il salsic-
ciotto. Caroline con un piede nella malavita.
Ma veniva a posare quasi tutte le sere. Anche
quando avevamo litigato. Le piacciono le
macchine sportive. Siccome posava molto
per me, ore immobile, i0 volevo pagarla
bene. Per quanto la pagassi, non era mai
pagata abbastanza; perche secondo me, il suo
tempo valeva il mio. Lavoravamo sempre,
notti su notti, e diceva: “Alberto, ma questa
volta potresti comprarmi una Ferrari”; le ho
risposto: “Perche no!”. Non mi va di stabili-
re dei legami. L’idea che una donna, la soli-
ta, stia aspettando, mi fa diventare nervoso.
Possiamo essere buoni amici. Posso aiutarla.
L’ho sempre fatto. L’idea poi di stare con
una donna per tutta la notte mi abbatte. O
ritrovarla il giorno dopo, tutto questo € molto
stancante. Mi aveva raccomandato la sua
ammirazione per un certo tipo di donna. Che
donne? Le uniche, quelle libere. Con un
piede di qua e uno di la. Che vuol dire? Che
tutto pud capitare da un momento all’altro.
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Stare a letto con un uomo, andare al cinema,
piangere tutta sola, andare a posare per tren-
ta sere consecutive: partire in auto e correre
a vedere una nuova citta. Senza radici: libera
di amare, di stare ferma, stare zitta, buttar
fuori uno dalla porta, uscire con gli scono-
sciuti, finire in galera, perche era in giro,
perché si trovava 1a, curiosa e intelligente;
amava, reagiva a pugni e schiaffi, con amo-
re, con fermezza. (G. Soavi)

In continuazione si parla del povero
Alberto, del povero affamato Alberto. Lui il
suo assegno lo riceveva sempre dalla madre,
come pure io. E ci si aiutava sempre alla fine
del mese, a meta mese, all’inizio del mese,
quando alle due di notte sul Boulevard
Montparnasse era rimasto uno, che cammi-
nava lussurioso su e gil, allora era Alberto,
sempre alla ricerca di uno spillo, senza luce
abbagliante non poteva dormire... (Varlin)

“Se cammino per la strada e vedo da
lontano una prostituta completamente vesti-
ta, allora vedo una prostituta, se la vedo in
camera in piedi davanti a me, vedo una dea”.
(da J. Genét)

Diceva che la realta per lui valesse di piu
di qualsiasi opera d’arte, contemporanea-
mente asseriva che per lui 1’'unico modo per
sopravvivere alla realta era quello di cercare
di capire e di afferrare la realta del suo lavo-
10.

Nella classe di Bourdelle aveva fatto un
busto che a Bourdelle piaceva -parecchio.
Bourdelle gli consiglio di farlo fondere in
bronzo. Giacometti non volle. Disse che se
fosse stato d’accordo con Bourdelle, questo
avrebbe significato che il suo lavoro non
solo era buono e degno di essere fissato nel
tempo, ma perfetto, definitivo, immutabile.
E con questo, disse, sarebbe stata ostacolata
la via per continuare. (J. Lord)

Giacometti mi sembrava un carattere
tormentato. Non era mai convinto del suoi
lavori, gli sembravano sempre portati troppo
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poco avanti, o al contrario troppo lavorati. Li
lasciava nel suo studio stretto e strapieno ed
iniziava un nuovo lavoro di stile completa-
mente opposto... (M. Ray)

«Anche a me le sue sculture misero
confusione quando le vidi per la prima volta.
E’ vero, la piu grande aveva appena la
dimensione di un pisello. Nel corso di tante
discussioni mi spiego il perche. Secondo lui
finora mai nessuno era riuscito nell’arte fi-
gurativa a rappresentare in modo giusto il
volto umano, bisognava ricominciare da
capo. Un volto diceva, € un’unita indivisibi-
le, un senso, un’espressione; ma il marmo, il
bronzo, il gesso sono materia senza vita,
infinitamente divisibile. Ogni particella sta a
seé, si contraddice all’unita del tutto, la rovi-
na. Diceva che cercava di togliere alla scul-
tura la materia fino ai confini del possibile.
Questo 1’aveva portato a modellare queste
teste, quasi senza volume, cosi pensava di
esprimere 1’unitd del volto umano... (S. de
Beauvoir)

Un mattino, la guerra era finita da poco,
andai a trovare Alberto nella sua camera
d’albergo. Il giorno successivo sarebbe par-
tito per Parigi, gli chiesi: “Hai gia spedito le
tue sculture?”. Egli rispose: “No, me le porto
da me”. Tird dalle sue tasche sei scatole di
fiammiferi. Contenevano il lavoro di quegli
anni. (A. Skira)

Di pomeriggio le sculture, di sera i qua-
dri. Le sculture lo stancano pil di ogni altra
cosa. Si lamenta cosi tanto che quando sta
zitto fa impressione. Sembra di stare in un
sommergibile nei momenti di pericolo. Fi-
nalmente ricomincia a dire che non va.
Quando non ha un modello lavora a memo-
ria. Sigarette, tosse, pochissime parole di
scontentezza. Le piu brevi possibili. Non ho
mai sentito un uomo darsi ordini, lo stesso
ordine, e applicarsi fino all’esaurimento. Lo
stesso tipo di paralisi colpisce chi entra da
lui per passare qualche ora. Non c’¢ modo di
distrarsi. Il tipo non canta, non fischia, non

suona dischi, radio, non si droga, non beve,
non si eccita, non si scuote sulla sedia, non
si butta neppure sulle proprie opere per di-
struggerle in un momento di rabbia. Rifa,
continua, va avanti come un maratoneta
mangiato dai crampi, ma che non molla. Va
avanti coi soli mezzi naturali. (G. Soavi)

Giacometti, una sigaretta nella sinistra,
camminava con irrequietezza su e gil come
un animale in gabbia. Poi toglieva con cau-
tela le stoffe umide dalla figura alla quale
lavorava in quel momento. Delle volte con
dubbi, poi di nuovo come se ad un tratto gli
fosse venuta in mente una cosa, modellava
con grande furia, producendo intagli, bozze,
creste, le sue dita si arrampicavano su e giu.
(W. Rotzler)

Sempre quando doveva esporre, mi alza-
vo molto presto, andavo nel suo studio e
trovavo per esempio due busti, quattro o
cinque figure di creta con davanti un grande
biglietto: “Fammi questi calchi per oggi
pomeriggio, sennd non c’¢ senso che io
esponga”. Cid0 che contava, erano queste
poche opere. Poi io glieli facevo e gli porta-
vo alla mostra calchi ancora umidi e sporchi.
Non era soddisfatto di una sola scultura,
voleva buttarle fuori tutte, fare qualcosa di
meglio. (D. Giacometti)

Durante tutto il periodo in cui si batteva
per il ritratto di Yanaihara, seguii lo spetta-
colo commovente di un uomo che non sba-
glia mai e che perd perde sempre la via.
Avanza sempre piu nel campo dell’impossi-
bile, dal quale non c’¢ uscita. Sartre mi ha
raccontato: “Quando lo incontrai nell’epoca
del giapponese, allora veramente non sapeva
come continuare”. Io gli ho risposto: “Ma
questo € sempre cosi”. Sartre: “Allora pero
era veramente disperato”. (J. Genét)

Come al solito ci siamo incontrati al
Café. Ieri mi ha detto che oggi praticamente
avrebbe potuto completare il mio ritratto. Ma
ora ¢ sfinito e scoraggiato. Allo studio s’in-
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2 - A. Giacometti, Femme de Venise I, 1956 (in primo piano), Femme de Venise VI, 1956
(in secondo piano), Femme, 1948 (in terzo piano), Kunsthaus Zurigo
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coraggiava un po’ e canticchiava: “Ai remi
della galera, detenuto di galera tutt’una vita,
a1 remi candidato a morte...”. Il lavoro che
ieri ha grattato col coltello va avanti bene.
Sembra d’altronde che vada avanti meglio
quando il suo scoraggiamento e la sua paura
sono stati particolarmente grandi. “Come va?
va avanti?” chiesi. “Non so se va bene o
male; ma non importa. Ad ogni modo conti-
nuo. E continuero finche lei sara a Parigi.
Mai nella mia vita le possibilita erano tanto
buone. Cinque minuti fa il suo volto era
quasi perfetto. Il ritratto era tanto buono che
avevo voglia di farglielo vedere, persino gli
occhi erano giusti, ma ora tutto ¢ sparito,
non si vede pill niente sul quadro”. “Per
I’amor di Dio, me 1’avrebbe dovuto mostra-
re, se lo riteneva buono”. “Oh, il suo volto
apparira presto e piu giusto di prima. Se mi
riesce a dipingere una sola parte in modo
giusto, se riesco a tirar fuori una sola linea,
allora sara subito un quadro grandioso. Sara
bellissimo, ma non riesco a vederlo, come
sara allora, e per questo il mio lavoro non
procede”. (I. Yanaihara)

Dopo che Annette gli aveva fatto da
modella un pomeriggio intero, la sera Giaco-
metti al bar la guardo con insistenza. Annet-
te gli chiese stupita: “Perché¢ mi guardi in
questo modo?”. Alberto: “Perché oggi anco-
ra non ti ho vista”. (J. Dupin)

Quando una volta Giacometti aveva ini-
ziato a disegnarmi, gridod con stupore: “Che
densita! che linee energetiche!”. Di questo io
mi meravigliai molto, poiché credo di avere
un volto piuttosto comune e flaccido. Ma in
ogni linea vedeva una forza rivolta verso il
centro. (J. P. Sarte)

Quando visitai Giacometti nel suo studio
a Parigi, per consultarmi con lui a proposito
di vari lavori — alcuni dei quali datati anni
Venti — mi accorsi subito che era capace di
fornire risposte, fare liste e stimare lui stesso
la fortuna che poteva avere la sua mostra
retrospettiva da tenersi a Londra nel 1965.

Porse cortesemente attenzione a tutti i detta-
gli riguardanti I’organizzazione del progetto.
(R. Campbell)

Un giorno un intervistatore da rotocalco
ando da Giacometti... e gli chiese: “Se la sua
casa prendesse fuoco, quale dei suoi quadri
salverebbe?” e Giacometti rispose: “lo salve-
rei il mio gatto” che ¢ una dichiarazione
bellissima, cioé “lo salverei la vita”, ed &
una sentenza che da immediatamente il ri-
tratto di questo personaggio, il ritratto intel-
lettuale ed umano di Giacometti. (M. De
Micheli)

Per la fine della mostra, a fine agosto,
Giacometti venne per la prima volta a Lon-
dra; si rallegrava del successo. Ando a vede-
re le mostre di Moore e Bacon, mi ricordo
delle sue parole: “Confrontato con Bacon i
miei quadri sembravano fatti da una vecchia
zitella”. Al British Museum lo affascino piu
di tutto una figura funebre T ang; per alme-
no mezz’ora ci gird intorno, allontanandosi e
riavvicinandosi, sempre piu preferiva a tutto
la qualita impersonale ed oggettiva  delle
prime epoche artistiche, e sempre meno gli
piacevano le opere d’arte che rispecchiavano
i sentimenti e i punti di vista degli artisti. A
pranzo mi prego (siccome non parlava 1’in-
glese) di dire alla ragazza che ci serviva a
tavola, quanto fosse carina: “Una ragazza
viva come questa vale piu di qualsiasi cosa
in un museo”. (R. Campbell)

New York pit che meravigliarlo, lo
appassiono. Volendo orientarsi al piu presto
si compro una piantina della citta e inizio a
studiarla accuratamente. In taxi voleva che si
facesse un giro piu lungo per poter passare
alla Chase Manhattan Plaza. Quando ad un
tratto si ritrovo davanti all’alta facciata piatta
ed austera si entusiasmo per il compito di
creare una scultura che reggesse in quello
spazio. A grandi passi misuro tutte le distan-
ze per trovare la posizione migliore per
un’opera. E pit guardava lo spazio vuoto
davanti alla costruzione, pill s’accresceva la



sua eccitazione. La stessa sera a mezzanotte
ci volle assolutamente tornare con sua mo-
glie e un amico. Un’ora intera provo sulla
piazza deserta e gelata le diverse direzioni e
1 piazzamenti possibili che avrebbe voluto
dare all’opera, per vedere 1’effetto. Il giorno
seguente discusse pill volte il problema con
I’architetto (sempre sul posto) e spesso ne
riparlo a New York e a Parigi. (J. Lord)

In dicembre disse che non avrebbe mai
raggiunto la meta che si era posta; da tren-
t’anni aveva sempre creduto di arrivarci un
giorno. Ci raccontd tutta la sua vita durante

Giacometti e la realta

«La grandezza della vera arte consi-
ste nel saper ritrovare, captare e renderci
nota quella realta, dalla quale viviamo
tanto distanti, e dalla quale ci allontania-
mo sempre di pii, man mano che la co-
scienza convenzionale con la quale la
sostituiamo aumenta di densita e di impe-
netrabilita.

E va a finire che moriamo senza
conoscere veramente questa realta che
semplicemente é la nostra vita.»

M. Proust
(in “A la recherche du temps perdu”)

Il problema della realtd visiva e della
rispettiva raffigurazione plastica in quanto
intento costante di avvicinamento alla vera
fisionomia delle cose, ¢ la base sulla quale
s’impronta tutta la ricerca creativa di Giaco-
metti.

Problematica che gia troviamo in lui
bambino, quando il padre gli fa copiare delle
pere, che disegna dando loro la dimensione
giusta (fa le pere pil piccole di quella che ¢
la dimensione naturale), rapportata alla di-
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tre ore. Sapevo che non era solo malato, ma
malato a morte. (G. Sadoul)

Ho visto morire Alberto, ero seduto al
capezzale e gli tenevo la mano, Alberto mi
guardava o piuttosto scrutava i contorni del
mio viso... Non vedeva un fratello al suo
letto di morte, ma sembrava che cercasse di
capire com’era fatta la testa del modello che
vedeva davanti a sé, e come tutte le sere
della sua vita anche quella sera, forse giusto
nel momento in cui cominciava a vedere un
po’ piu chiaro era 1’ora di partire. (D. Giaco-
metti)

stanza in cui le vede. All’Accademia della
grande Chaumicre si trova in difficolta a
dover disegnare il modello dal vero (per
intero), non riesce che ad afferrare dei parti-
colari e disegna dei piedoni. Quando poi
prova a ridare a memoria il corpo del model-
lo, le sue sculture si riducono a lastre con dei
lievi incavi orizzontali e verticali, delle quali
lui dice che rappresentavano allora cid che
piu s’avvicinava alla sua visione della realta.
Nel ’34 si stacca dal gruppo surrealista.
Parlando delle sculture fatte in quel periodo,
in una lettera a P. Matisse dice: “Questi
oggetti avevano un lato troppo prezioso,
troppo classico, ed ero tormentato dalla real-
ta, che mi sembrava diversa...”."” Per cui nel
’35 ricomincia a lavorare col modello, vole-
va solo fare alcuni studi, che poi gli sarebbe-
ro serviti a impostare una scultura. Pensava
di portare avanti questi studi per un paio di
settimane, lavoro invece col modello per
cinque anni, ininterrottamente. E’ in questo
periodo che trova le sue radici piu profonde
la dialettica giacomettiana tra visione e stile,
ricerca tormentata che proseguira, senza mai

D A. Giacometti, «Lettre a Pierre Matisse», in cat. Exhibition of sculptures, paintings, drawings, P.

Matisse Gallery, New York 1948
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trovare la soluzione, fino alla morte.

Lavorando giorno per giorno, sempre con
lo stesso modello, si accorge che cio che ha
modellato il giorno prima non corrisponde
piu all’attuale apparenza, che la realta che
gli sta dinanzi e che cerca di capire ¢ mute-
vole, contraddittoria, inafferrabile: “E 1’av-
ventura, la grande avventura, ¢ di veder
sorgere qualcosa di sconosciuto ogni giorno,
nello stesso viso, questo vale piu di tutti 1
viaggi intorno al mondo”.?

Questo rapporto con la realta ¢ inconci-
liabile con gli schemi abitudinali della cono-
scenza, ¢ non ha niente da spartire con la
concezione del realismo nell’arte. “Una cosa
0 una persona deve sempre essere vista da
qualcuno. Non esiste una realta oggettiva.
Qualunque cosa faccia, la tazza che sto dise-
gnando cosi come 1’ho vista sara ambedue:
la tazza e me”.?

Il Giacometti tipico, ciog quello che fa le
mini-sculturine che si polverizzano nello
spazio, che poi fara le allungate, sottilissime
donne, sviscerando la realta fino all’esaspe-
razione, ¢ impensabile al di fuori della pre-
cedente esperienza cubista e surrealista.

Sono 1 cubisti a scoprire la metamorfosi
incessante della realta, 1'impossibilita di
rendere la realtd in un’immagine univoca. Il
quadro cubista ci da contemporaneamente
tutti i possibili aspetti di un oggetto (il che ¢
impossibile, perche gli aspetti sono infiniti).

Anche se Giacometti ha parlato sempre
del suo periodo surrealista come di una fase
artisticamente negativa, priva di valori, non
bisogna dimenticare che in fondo la sua ri-
cerca posteriore non ¢ che un proseguimento
giusto (formalmente portera certo a dei risul-
tati completamente diversi) della ricerca
surrealista, basata su un concetto di realta
non pit suddivisibile in mondo visibile e
mondo invisibile.

2)
3

Un grande della pittura, che Giacometti
aveva avuto presente sin da bambino (suo
padre, che era un noto pittore impressionista
ne parlava spesso), ¢ Césanne, che Giaco-
metti stesso cita sovente. “E’ molto impor-
tante evitare il preconcetto, cercare di vedere
solo cid che esiste. Césanne scopri che ¢
impossibile copiare la natura. Non si pud
fare. Ma cid0 nonostante bisogna provare
come Césanne a tradurre la propria sensazio-
ne”.* Al quale lo accomuna soprattutto la
staticita e la negazione di compiacenze nar-
rative e sensuali. Comunque Césanne ¢ fon-
damentalmente ancora un pittore felice, le-
gato alla visione degli impressionisti (fatta
eccezione per la sua ricerca degli ultimi anni
sulla Sainte-Victoire) ben distante dal disa-
gio di Giacometti.

Di questo disagio ci danno testimonianza
le sue opere e le sue visioni:

“In quel momento iniziai a vedere
le teste nel vuoto, nello spazio che le
circonda. Quando per la prima volta
mi accorsi chiaramente che la testa
che stavo guardando, si fissava, si
immobilizzava nell istante, definitiva-
mente, tremai di terrore come mai
prima nella mia vita e un sudore fred-
do mi passo sulla schiena. Non era
piu una testa viva cio che guardavo,
ma un oggetto come qualunque altro,
e neppure come qualsiasi altro ogget-
to, ma come qualcosa che fosse si-
multaneamente vivo e morto. Gridai
terrorizzato come se avessi appena
oltrepassato una soglia, come se fossi
entrato in un mondo mai visto prima.
Tutti i vivi erano morti, e questa vi-
sione si ripeteva sovente, nella métro,
sulla strada, nel ristorante, davanti
agli amici” >

A. Parinaud, «Entretien avec A. Giacometti», in Arts, n. 873, Paris, 13 giugno 1962
J. Clay, «Dialogue de Giacometti avec la Mort», in Réalités, n. 161, Paris, aprile 1964

Y J. Lord, Alberto Giacometti Portrait, New York 1965

A. Giacometti, «Le réve, le sphinx et la mort de T.», in Labyrinthe, n. 22-23, Genéve, dicembre 1946



3 - A. Giacometti, Annette,
1961, Museo d'arte grigione.
Coira

Giacometti non affronta la realty visiva
cosi come oggettivamente e superficialmente
siamo abituati a fare, ma con grande sensibi-
lita percepisce e cerca di esprimere quella
realta che sta oltre le categorizzazioni e le
codificazioni, cosi come lui soggettivamente
la vive.

Il disagio di Giacometti di fronte alla
realta non ¢ da considerarsi come una specie
di handicap, in quanto difficolta psicologica
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soggettiva, ma reazione sincera di fronte al
reale. ,

M. Merleau-Ponty, un filosofo a lui con-
temporaneo, dice: “C’¢ metafisica a partire
dal momento in cui cessando di vivere nella
evidenzadell’oggetto,scorgiamo indissolubil-
mente la soggettivitd radicale di tutta la no-
stra esperienza ed il suo valore di verita”.® In
questo senso Giacometti ¢ stato profondamen-
te partecipe dell’esperienza esistenzialista.

© M. Merleau-Ponty, Phénomenologie de la perception, Paris 1945
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Giacometti e la statua

Non ¢ facile presentare la scultura di
Giacometti a una persona che non abbia
assolutamente nessuna conoscenza a propo-
sito, né ¢ facile presentare una scultura rap-
presentativa, non la pii geniale o la pil
bella. Giacometti non ha fatto sculture belle,
forse neppure geniali... La scelta cade su una
Femme de Venise VI, del 1956, in bronzo,
alta 124 cm. — fotogr. 1 —.

La prima cosa che puod venire in mente
pensando alla scultura di Giacometti & la
figura verticale - il senso del verticale.
Quelle cose lunghe, sottili, lunghissime, sot-
tilissime, asparagi. Meglio di asparagi sareb-
be un altro paragone botanico, legato al
paesaggio della sua infanzia, cio¢ gli alti
larici, alberi scheletrici. La Bregaglia, suo
paese natale e paese della sua infanzia e
fanciullezza (da Parigi ogni anno tornava in
Bregaglia per qualche settimana o mese) &
una di quelle valli alpine strettissime, circon-
data da alte montagne, dove chi sta in paese
vive in un baratro e chi guarda dalla monta-
gna giu al paese sta sopra un abisso. Cosi un
«montanaro» nasce col senso del verticali-
SmMo.

La figura sta in piedi, dritta su una base.
La base & un po’ piu alta sul lato posteriore,
rida vagamente la forma del piede. 1 piedi
sono la parte piu sviluppata del corpo, rispet-
to ai piedi il resto del corpo ¢ mingherlino, i
piedoni appoggiano fermamente sulla base.
Gambe lunghe rispetto al tronco, spalle stret-
te, testa piccola, piccolo volume di capelli,
che arrivano all’altezza delle spalle, seni
pendenti, le braccia lunghe, distese, serrate
ai fianchi. Le gambe unite, serrate. E’ sba-
gliato comunque elencare e caratterizzare le
parti anatomiche singolarmente, perche il
corpo della donna ¢ compatto, da 1’idea di un
tutt’uno, nato come tronco in verticale e non
come una composizione di tanti elementi
addizionati, fatto che invece & visibile in
certi Kouroi arcaici (dove la semplificazione
geometrica delle linee che localizzano lo
scheletro e i muscoli lascia capire immedia-

tamente la struttura del corpo).

La scultura di Giacometti appare come
corpo unico, uniforme, questa ¢ anche la
ragione per cui la scultura sembra ricavata
da un blocco, fatta per sottrazione, piu che
per addizione. E semplicemente risulta stra-
na I’idea che lui abbia fatto queste sculture
per addizione, percheé sembra assurdo che
aggiungendo del materiale se ne possa ag-
giungere tanto poco, € sembra pill convin-
cente che nella disperazione del togliere se
ne tolga tanta di materia, da non lasciarne
quasi pil. Giacometti ha comunque lavorato
sempre per addizione, modellando la creta o
lavorando con gesso, unico modo che gli
permetteva di ottenere delle strutture filifor-
mi con i materiali tradizionali, che per lui
allora potevano venire in considerazione.

Per realizzare questa donna sara partito
da un’armatura sottile, fissata su una base;
attorno all’armatura avra avvinghiato del filo
di ferro, forse un po’ di rete, affinche¢ la
creta, rispettivamente il gesso stessero ben
attaccati. Poi avra iniziato a mettere del
materiale, modellandolo man mano con
mani, unghie, spatole, punte di forbici, lame
di rasoio, ecc.

Donne longilinee, di una femminilita
sublimata, che non pesa, sono pil esseri che
donne. Non sono certamente donne che po-
trebbero far pensare a delle dee della fertilita
e dell’abbondanza. Sono eleganti, ma non
tanto da essere manierate. Sono delicate, ma
non troppo fragili, sono sicure. Soprattutto
sono enigmatiche. Giacometti non si abban-
dona a compiacenze di nessun tipo. Manca il
ricciolino, la bella coscia, lo sguardo ammic-
cante, che si ritrovano in tante sculture e
pitture in cui la donna € protagonista. Sono
donne spoglie di tutti i connotati pill appari-
scenti, ridotte a un’essenza ultima assoluta
di donna. Se un uomo incontrasse questa
donna per strada, rimarrebbe un attimo per-
plesso, poi continuerebbe pensando che &
meglio andare incontro a cose meno compli-
cate e piu allegre. Effettivamente le donne di



Giacometti danno la sensazione di esseri
complicati, con i quali ¢ difficile comunicare
ed intendersi. Difficilmente avvicinabili,
anzi inavvicinabili.

La donna ha una patina scura, dalla quale
qua e la traspare un po’ di grigio chiaro.
Tutto sommato & nera, ci appare come sil-
houette. Ricorda certe ombre che si formano
quando nell’oscurita si ha una luce di schie-
na, bassa, ombre estremamente dilungate,
dalle lunghe gambe. Piu di tutto perd si ri-
collega come immagine a una figura vista in
controluce, di cui non si percepiscono detta-
gli ne di forma, ne di superficie, né di colore,
solo 1 contorni sono ben distinguibili, la
figura ¢ ridotta a un fatto essenziale. La
scultura non ci appare giustamente pill come
scultura, ma come immagine. Questo & an-
che dovuto alla rigida frontalita della donna,
frontalita che fondamentalmente diversifica
la scultura di Giacometti, dalle cosiddette
ombre etrusche (bronzetti votivi), sculturine
di tutto tondo, lavorate nei minimi dettagli.
Il volume in Giacometti diventa un pretesto,
non ¢ piu fine a se stesso, ma supporto pla-
smato di un’immagine.

Guardando la Femme de Venise VI si
dimentica d’avere di fronte un volume, della
materia. La donna crea un rapporto spaziale
diretto con chi la guarda, perche tra ’oggetto
e chi guarda non c’¢ piu nessun ostacolo
ingombrante, quali volume e massa, la scul-
tura ci appare come visione. Cosi come

Il problema delle “vedute”

“Se per esempio guardiamo una persona
che ci sta di fronte, non ci mettiamo a pen-
sare a come ¢ fatta dietro, non pensiamo
concettualmente, pensiamo a cio che vedia-

D J. Genét, Alberto Giacometti, Ziirich 1962
8)

-
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Giacometti dice di vedere una prostituta,
quando la vede da lontano, tutta vestita, di
vedere invece una dea quando essa gli sta
davanti nuda, spoglia di veli e maschere che
possono dar luogo a fraintendimenti.”

Cosi la Femme de Venise VI ¢ spoglia di
tanti connotati tradizionali scultorei, che non
sarebbero altro che maschere che nascondo-
no la realta.

La donna & statica, non ¢’& nessun accen-
no neppure a un minimo movimento, eppure
¢ una scultura viva. E’ viva attraverso la
superficie che ¢& frastagliata, accidentata,

- aperta. Le ombre etrusche hanno una super-

ficie chiusa, come una scatoletta di tonno.
Nell’opera giacomettiana ogni intaglio, ogni
cresta o bozza ¢ viva, fa attrito con lo spazio.
La scultura suggerisce un’interferenza nello
spazio, un gomitolo di energia aggrovigliato-
si intorno ad un’asse verticale prendendo
I’apparenza di donna. La scultura ¢ incorpo-
rata nello spazio; Giacometti stesso dice che
scava lo spazio per costruire 1’oggetto. La
scultura sta dentro un vacuo spaziale. La
donna non coinvolge e non sconvolge lo
spazio, mentre invece il Grand Herakles
archer di Bourdelle, in quanto composizio-
ne, crea un rapporto di movimento orientato,
estrinseco con lo spazio. In Giacometti tutto
il movimento ¢ intrinseco. A Giacometti non
interessano valori esteriori d’effetto, ma
valori di realta interiori, psicologico-esisten-
ziali.

mo; se faccio una scultura sono incapace di
girare attorno al modello. Cosi lo posso fare
solo frontalmente™.®

L’opera di Giacometti € coerente con

D. Sylvester, «An Interview with Giacometti», BBC IIl programme, London 1964
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4 - A. Giacometti, Femme debout IV, 1960,
Museo d‘arte grigione, Coira

questo concetto di frontalita? Forse conviene
dare velocemente uno sguardo a come ¢€ stato
trattato 1’aspetto delle vedute nella scultura
in altre epoche, da altri scultori. Nella conce-
zione tradizionale della scultura sviluppata
pienamente in tutto tondo si presuppongono
almeno quattro vedute; la veduta frontale, la
veduta posteriore ¢ due vedute laterali, tutte
e quattro ugualmente sviluppate.

Nella scultura arcaica greca le quattro
vedute sono bloccate in modo che sembra ci
siano addirittura quattro spigoli; questo ¢
dovuto un po’ alla ieraticita della figura, un
po’ probabilmente alla tecnica di sbozzatura,
che consisteva allora nella lavorazione sin-
gola, a tempi diversi di ogni lato.

La Venere di Milo ¢ gia molto diversa,
non abbiamo piu quattro vedute, ma infinite
vedute, questo ¢ dovuto a una diversa com-
posizione formale, di conseguenza la figura
¢ di una fluidita di vedute omogenea, non
presenta una veduta predominante.

Una scultura manieristica come il Ratto
delle Sabine del Giambologna, in questa
tendenza va oltre, nel senso che per capirla
bisogna per forza girarci intorno (movimento
serpentino). L.’ Apollo e Dafne del Bernini si
puo anche guardare da un lato solo (in origi-
ne la scultura era accostata a una parete),
perché non ¢ una scultura ad assi divergenti
come il Ratto delle Sabine, ma lo spettatore
¢ stimolato a guardare la scultura da tutti i
lati per la ricca presenza ed elaborazione (in
tutto tondo) dei particolari.

In genere la molteplicitd delle vedute &
legata al movimento estrinseco (composizio-
ne architettonica) della scultura. Cosi come
nel diverso sviluppo delle vedute nella storia
della scultura si ha da un lato estremo la
scultura serpentina del Giambologna, cosi in
opposizione si trova anche una tendenza
nella scultura che mira a riassumere i valori
plastici essenziali in una veduta frontale. Il
presentarsi rigorosamente di fronte & tipico
della figura umana nella scultura primitiva,
nella scultura europea questa tendenza ¢ pero
quasi esclusivamente legata a delle esigenze
di inserimento della scultura in un contesto



architettonico. Per esempio le sculture goti-
che inserite nell’architettura delle chiese,
sono sculture in tutto tondo, ma concepite e
realizzate in analogia a un bassorilievo, per-
che destinate ad essere appoggiate vicino ad
un muro.

Per analizzare le vedute nella scultura di
Giacometti ¢ opportuno suddividere la sua
opera in quattro gruppi di sculture. I busti e
le teste, di donne e di uomini, rappresentano
spesso Annette e Diego, i suoi modelli piu
importanti. Se ci si trova di fronte il busto di
Annette (1961) — fotogr. 3 — e ci si gira in-
torno e lo si guarda da tutti i lati, si nota an-
zitutto che ¢ un busto completo, realizzato in
tutte le sue parti anatomiche; la superficie &
omogeneamente plasmata. Eppure ci si fer-
ma_catturati a guardare il volto (piu che la
nuca o il profilo), come normalmente quan-
do si comunica con una persona la si guarda
di fronte, perche il volto ¢ la parte piu
espressiva della testa. Per cui di Annette il
lato frontale ¢ la veduta naturalmente (in
modo naturale) predominante sulle altre
vedute. Cosi di Téte d homme sur tige
(1956), di qualsiasi altro busto o testa fatta
da Giacometti, si possono guardare gli altri
lati per informazione, ma sono muti, non ci
danno mai quel senso di presenza magica
che scaturisce dal lato frontale, perche il
volto, precisamente lo sguardo che emana
dall’intera espressione del volto ¢ il centro
energetico sul quale si regge tutto il resto.

Nel film documentario prodotto da E.
Scheidegger, Giacometti che sta lavorando
di memoria con un coltello a un piccolo
busto dice:

“Se si cerca di riprodurre esatta-
mente I’ occhio, si rischia di distrug-
gere cio a cui si aspira, cioé lo sguar-
do... indico il luogo dell’ occhio e
invece della pupilla molto spesso fac-
cio una linea verticale, cio che si
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guarda é la cavita dell’ occhio... ma
qui iniziano i problemi. Del resto essi
sono il motivo principale per cui la-
voro; percheé cio che mi preoccupa di
pin, é il ridare I'arcata dell’ occhio.
Questa mi sembra la cosa piu diffici-
le. Perché se riesco a fare I'arcata
dell’ occhio, allora avro anche la
cavita dell’occhio; se ho la cavita
dell’ occhio, allora avro la radice del
naso, la punta del naso, le narici, la
bocca... e tutto questo insieme potreb-
be finalmente rendere lo sguardo sen-
za che ci si debba concentrare sul-
I'occhio stesso”.”

Riguardo alla figura intera dice:

“Se lo sguardo, cioé la vita é I’ es-
senziale, allora senza dubbio anche la
testa diventa la cosa principale. Il
resto del corpo si limita alla funzione
di antenne, che rendono possibile la
vita delle persone, la vita che ha la
sede nel cranio. A un certo punto mi
succedeva che vedevo le persone per
la strada come se il loro essere viven-
te fosse molto piccolo. Vedevo gli
esseri viventi esclusivamente attra-
verso i loro occhi”.'?

Se dunque per Giacometti &€ d’importanza
fondamentale lo sguardo di una persona che
gli sta di fronte, anche in una figura intera il
lato predominante sarebbe quello frontale?

Le figure intere, tutte donne, descritte nel
capitolo precedente sull’esempio di una delle
Femmes de Venise, sono ieratiche come certi
kouroi arcaici, ma non presentano quattro
vedute bloccate come questi, sono delle
sculture spappolate, smaterializzate al massi-
mo, quasi prive di volume per cui semmai
bisognerebbe parlare di infinite vedute.

Se guardiamo la Femme debout IV
(1960) — fotogr. 4 — notiamo che le vedute

? " A. Giacomerti, film di 29 min., colori, 16 ¢ 35 mm (dialoghi J. Dupin con l'artista), prodotto da E.

Scheidegger, Ziirich 1964

'9 G. Charbonnier, «Le monologue du peintre: Alberto Giacometti», RTF, Paris 1957



114

laterali sono molto ridotte in estensione ri-
spetto alle altre vedute. Questa donna ¢ pil
schiacciata delle Femmes de Venise. Se
-guardiamo la scultura di fronte o posterior-
mente, 1 lati destro e sinistro formano dei
confini netti che non permettono allo sguar-
do di scivolare oltre il piano frontale rispet-
tivamente posteriore, per cui le vedute late-
rali sono automaticamente escluse. Nei busti
c’e una scalata di piani; visti frontalmente,
permettono allo sguardo di passare dal piano
della punta del naso al piano degli occhi,
dagli occhi alle orecchie, per cui ¢ percepibi-
le una certa profondita ed ¢ dunque ammis-
sibile che ci siano anche due vedute laterali.
Les Femmes de Venise sono rispetto alle
Femmes debout piu sviluppate lateralmente,
le creste e le bozze della superficie frasta-
gliata sono sui lati leggermente scalati, ma
come le creste delle montagne segnano dei
netti limiti, tutto sommato sono meno esa-
speratamente frontali delle Femmes debout.
Ora per lo stesso motivo individuato riguar-
do ai busti e alle teste, anche nel caso delle
figure intere il lato frontale ¢ predominante
sugli altri lati per la presenza dello sguardo.
Il lato frontale ¢ il piu intenso, il pill espres-
sivo, il pitt comunicativo. Le donne s’impon-
gono in assoluta frontalita.

Il terzo gruppo ¢ rappresentato dalle
composizioni di piu figure su una base
comune. In Petite place (1950) — fotogr. 5
— sia il busto di uomo che le tre figure di
donna guardano nella stessa direzione. Lo
stesso vale per Quatre figurines sur base
(1950), la scultura ha solo un senso se vista
frontalmente, la veduta frontale ci rende .l
significato vero. In La forét (1950) e in La
clairiére (1950) le figure non sono piu di-
sposte tutte con la veduta frontale dallo stes-
so lato. In La forét il busto di uomo ¢ fron-
tale, le donne sono in rapporto al busto leg-
germente girate lateralmente. Forse questo
Giacometti 1’ha fatto per non dare troppo
I’'impressione di un reggimento, quanto pitl
in analogia al titolo voleva evocare un bosco
0 una radura.

L’ultimo gruppo da analizzare sono le

figure che camminano, le varie versioni del-
I’Homme qui marche, Le chat e Le chien
(1951). In tutte queste sculture il passo ¢
accennato dalla posizione delle gambe ri-
spetto al tronco, dal tronco leggermente
piegato in avanti, dal piede anteriore che
appoggia interamente in terra, dall’altro in-
vece rialzato posteriormente. Da quanto si
pud dedurre anche dal titolo, ¢ importante
che questi uomini camminino, contrapposti
come nella Cour Giacometti (alla Fondation
Maeght, Saint Paul-de-Vence) alle Femmes
debout. Predominante ¢ in modo naturale la
veduta laterale rispetto alle altre, perche &
questa la veduta in cui appare piu evidente il
movimento — fotogr. 6 —.

In Homme qui chavire (1950) e in Trois
hommes qui marchent (séparés) (1948) non
esiste una veduta preferenziale. L’ homme qui
chavire rende 1’'idea dell’uomo che barcolla,
che si rovescia se lo si guarda da diversi
punti di vista. Da un singolo punto di vista si
vedono in Trois hommes qui marchent, le tre
figure contemporaneamente di lato, ma il
fatto che questi tre uomini camminano sepa-
ratamente, isolati, si rende piu evidente se la
scultura ¢ vista da piu lati. La predominanza
di una veduta in questi due casi non ¢ intrin-
seca al significato, rispettivamente alla
comprensione della scultura, fatto esplicito
invece in Figurine entre deux boites, qui
sont des maisons (1950), dove direttamente
sono precluse allo sguardo la veduta frontale
e posteriore.

Riassumendo si puo dire che nella mag-
gior parte delle opere rappresentate dai busti,
dalle teste, dalle donne, dalle composizioni e
dagli uomini che camminano, Giacometti
arriva a un’esclusione delle vedute, portando
all’esasperazione uno degli aspetti fonda-
mentali della scultura a tutto tondo. L’essen-
ziale nelle sculture di Giacometti ¢ raccolto
su un unico lato in un modo simile all’unico
lato del bassorilievo. Percheé allora Giaco-
metti non si & dato al bassorilievo, anziché
alla scultura in tutto tondo? Giacometti dice
che ¢ giusto fare delle cose in scultura che
possono essere dette solo con la scultura e



5 - A. Giacometti, Petite place,
1950, Fondation Maeght

quelle cose in pittura che possono essere
dette solo con la pittura.'” Giacometti non fa
bassorilievi ma quadri. Sono bassorilievi i
suoi quadri? La scultura di Giacometti ha
tendenza al bassorilievo, in quanto il basso-
rilievo presenta una sola veduta che pud
esser vista da un singolo punto di vista. Non
¢ bassorilievo, in quanto sta nello spazio
aperto (cio¢ non ¢ integrata in un fondo), &
visibile da tutti i lati, non & il frontespizio di
un blocco di cui gli altri tre lati sono artisti-
camente amorfi.

La scultura di Giacometti sta nel vuoto,
non € in contatto o in rapporto con altri
elementi materiali, ¢ isolata, assoluta presen-
za inconfondibile. Non & una scultura monu-
mentale, che salta all’occhio per la dimen-
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sione, la massa, il materiale o per l’ardita
composizione architettonica, movimentata e
complessa, ma regge nello spazio per la sua
intensita di immagine dovuta anche al suo
presentarsi frontale. Non ¢ ingombrante, non
si vuol far notare a tutti i costi, non vuol
essere di troppo, per cui ha anche voglia di
affondare nello spazio; come un pezzo di
legno che galleggia sul mare, ogni tanto vien
travolto da un’onda, sparisce alla vista e poi
riappare. La figura emerge dallo spazio come
un sopravvissuto a una qualche catastrofe,
uscita da una tomba millenaria, crea attorno
a sé uno spazio vuoto, dove la scultura &
I’'unica cosa esistente, il nostro spazio ne &
cancellato, incenerito.

' G. Charbonnier, «Le monologue du peintre», op. cit.
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L’anatomia immaginaria di Giacometti

E’ opportuno analizzare le proporzioni
anatomiche delle figure di Giacometti in
base al canone di Fritsch, del quale il modu-
lo ¢ rappresentato dalla distanza fra la base
del naso e il margine superiore della sinfisi
del pube. Altri canoni moderni come quello
di Cousin, che pit o meno equivale al cano-
ne di Lisippo, adottato principalmente anche
nel rinascimento, secondo il quale il modulo
& dato dall’altezza della testa, misurata dalla
sommita del cranio alla base del mento ed
equivale all’ottava parte della statua intera,
non sono ben adottabili alle figure di Giaco-
metti, di cui la testa corrisponde in genere
all’undicesima-dodicesima parte della statua
intera. Avrebbe dunque poco senso partire
dall’analisi delle proporzioni da un modulo
incorrispondente.

Dal ’35 in poi, da quando si staccO dai
surrealisti, Giacometti concentro tutto il suo
lavoro sulla figura umana o su parti di essa
[con poche eccezioni: Le chat (1951), Le
chien (1951) e Les chevaux (1951, distrutti)].

Analizzando le donne, a partire da Vide
maintenant le vite (1934-35) — fotogr. 7 —
per arrivare alle Femmes debout (1960) —
fotogr. 4 —, in base al canone di Fritsch, si
nota che la testa ¢ molto rimpicciolita sia in
verticale che in orizzontale. Il torace & allun-
gato e stretto, le spalle sono collocate molto
in alto, oppure come in Nu d aprés nature
(1954) — fotogr. 8 — il torace non ¢ allun-
gato e le spalle sono basse, ma ¢ allungato il
collo. All’altezza delle spalle, 1’estensione in
orizzontale ¢ in alcuni casi ridotta fino quasi
a un terzo della larghezza normale, mentre
all’altezza delle anche nella maggior parte
dei casi la larghezza ¢ in conformita con i
valori proporzionali del canone. Adottando il
canone di Fritsch le gambe delle figure di
Giacometti non risultano particolarmente
sproporzionate, in genere rientrano nelle
dimensioni normali, 1l fatto & che all’interno
della figura sono sproporzionatamente lun-
ghe, perche il resto del corpo si dimostra

schiacciato dall’alto al basso per effetto della
testa tanto rimpicciolita.

Les hommes qui marchent — fotogr. 6 —
e le altre figure di uomo si distinguono dalle
donne per il bacino piu stretto, per la man-
canza del volume dei capelli (che in tante
donne si trova) e dei seni, per 1’aspetto piu
esasperatamente filiforme. La testa propor-
zionalmente & pure molto ridotta ¢ le gambe
sono allungate.

Nella veduta laterale subentra la confor-
mazione del piede sui rapporti proporzionali
della figura. Il piede & eccessivamente gran-
de e massiccio rispetto alla testa e alla sotti-
gliezza della figura (soprattutto nelle donne)
— fotogr. 2 —. Secondo il canone di Cousin
la lunghezza del piede corrisponde all’altez-
za della testa. Nelle donne la lunghezza del
piede ¢ fino a tre volte I’altezza della testa,
negli uomini in genere una volta e mezza o
due I’altezza della testa. I piedi degli vomini
sono pit snelli e mobili; i piedoni delle
donne sono a forma di tronco di parallelepi-
pedo e si ricollegano direttamente alla base
che spesso ¢ pure a forma di tronco di paral-
lelepipedo, formando con questa un blocco
che mette maggiormente in risalto la sotti-
gliezza e il verticalismo della figura.

Riassumendo si puo dire che le propor-
zioni delle figure umane di Giacometti non
rientrano nelle regole di un canone normale,
classico, o di altro tipo. Alcune distorsioni
proporzionali si presentano con una certa
regolarita e frequenza, per cui sono da con-
siderarsi caratteristiche. Peculiari sono: teste
minuscole, piedoni, gambe lunghe, corporei-
ta assottigliata, ridotta all’osso, vicina all’an-
nichilamento totale, rimane [’essenziale.
L’anatomia & esasperata al massimo, tranne
in alcuni casi eccezionali come Nu d’apres
nature — fotogr. 8 —, dove si possono
identificare le clavicole e pure una certa
massa muscolare non amorfa, appunto una
scultura modellata dal vero. La maggior
parte delle figure & completamente priva di



elementi anatomici, quali muscoli, tendini,
articolazioni, massa adiposa e pelle. Il volto
si distingue dal corpo amorfo per la sua
formulazione anatomica dettagliata. Anche
se vagamente accennati, nella maggior parte
delle figure sono distinguibili i particolari
che caratterizzano il volto o meglio, lo
sguardo, quali: naso, bocca, arcata e cavo
dell’occhio. Le figure piu piccole facenti
parte di composizioni come La forét (1950)
e La clairiere (1950) sono anatomicamente
ancora meno caratterizzate delle figure piu
grandi; si vede che Giacometti ha lavorato
facendo sgocciolare il gesso direttamente
sull’armatura. Il prodotto: degli scheletri di
armatura leggermente incrostati. Nelle figure
di Giacometti si ha un’anatomia per sottra-
zione, sacrificata, tormentata, mortificata.

A questo punto ci si pud chiedere come
mai Giacometti sia giunto a fare figure di
questo tipo, quali spunti possa aver preso
dall’arte del passato e quale possa essere
stato I’'influsso del suo tempo.

Un tipo di fisico longilineo, allungato,
dalla testa piccola, lo ritroviamo nella figura-
zione di diverse epoche e correnti dell’arte
europea, nell’arte bizantina, nei santi delle
icone russe, nell’arte gotica, nei manieristi;
un esempio formidabile ¢ il San Andrés y
San Francisco di El Greco, in Tintoretto, di
cui Giacometti spesso racconta quanto ne
fosse rimasto impressionato, nell’Art Nou-
veau. Questa tendenza si € sempre piu aper-
tamente e in modo pili accentuato, manife-
stata nella pittura; la scultura ¢ rimasta
sempre piu legata a una fisica corporeita.
Un’eccezione fanno quelle particolari scultu-
re etrusche, 1 bronzetti lamellari votivi, espo-
sti a Villa Giulia a Roma, il cui verticalismo
esagerato porta all’astrazione dei corpi. Gia-
cometti sicuramente li avra visti durante il
suo viaggio in Italia oppure ne avra sentito
parlare a Parigi. Molta somiglianza con i
bronzetti votivi hanno le Tre figure su un

'2) Pubbl. su Emporium, Bergamo 1928
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prato di montagna'® eseguite da Giacometti
nel 1927, poi distrutte. Probabilmente Max
Ernst avra visto, quando nel 1934 passo una
vacanza in Bregaglia con Giacometti, queste
Tre figure o ancora dal vero o in fotografia
¢ ne trasse spunto per Les asperges de la
lune (1935). Les Femmes debout hanno in
comune con gli aruspici etruschi la spropor-
zione tra la testa realizzata a tutto tondo e il
corpo stirato, appiattito e allungatissimo.

Per quanto riguarda 1’assoluta noncuran-
za che Giacometti da alle articolazioni, fa-
cendo gli arti superiori senza gomito ¢ gli
arti inferiori senza ginocchio, portando in
questo modo la figura ad assoluta fissita, e
per una stilizzazione della figura che non si
preoccupa dei dati anatomici, la scultura di
Giacometti & ricollegabile a sculture di cul-
ture primitive. Alla scultura cicladica, alla
scultura delle Nuove Ebridi, alla scultura
africana che Giacometti, frequentatore del
Musée de ’'Homme, aveva avuta presente
dai primi anni parigini, sennonché attraverso
I’esperienza surrealista.

Pit che a vere e proprie caratteristiche
anatomiche [eccezione fatta per Nu (1932-
34) e Vide maintenant le vide], potrebbe
essere attribuibile a un’influenza della scul-
tura egizia (soprattutto la scultura del regno
medio) per quanto riguarda il portamento
della figura, d’una pateticita allo stesso
tempo funebre e ieratica, che pure si riscon-
tra in Giacometti.

Poi Giacometti ¢ ricollegabile a degli
scultori come E. De Fiori, H. Haller e W.
Lehmbruck, pil vecchi d’una generazione,
che erano stati parecchio attivi a Parigi negli
anni Venti, dei quali Giacometti gia nell’am-
biente dell’Accademia aveva probabilmente
sentito parlare e forse li aveva conosciuti.
Questi scultori si erano staccati dalla Seces-
sione Berlinese nel 1913 e formarono a
Parigi un gruppo a s¢ (Libera Secessione di
Parigi). Essi riuscirono all’inizio del secolo a



118

6 - A. Giacometti, Hommes qui marchent | et I, 1960, Fondation Maeght



passare dal glorioso culto del monumentale
dell’800 a una scultura spoglia di barocchi-
smi, naturale e schietta. Facevano la scultura
figurativa, esclusi dai movimenti d’avan-
guardia, cosi come Giacometti, dedicandosi
dopo il ’35 esclusivamente alla figura uma-
na, era escluso dalle tendenze che facevano
avanguardia. Nei giovanotti e nelle fanciulle
di Fiori, Haller e Lehmbruck si avverte gia
un turbamento dell’integrita plastica ed un
assottigliamento che porta a un pronunciato
verticalismo 1’immagine, tormentata, di
un’esistenza entrata in crisi, in contrapposi-
zione alla placida plasticita delle figure di
Maillol (in questa tendenza piu degli altri si
profila Lehmbruck).

Le sculture di Fiori, Haller e Lehmbruck
sono da vedersi nate in seno all’esperienza
della prima guerra mondiale; dalla stessa
situazione storica vengono fuori le figure dei
protagonisti della Secessione Viennese. I
corpi di E. Schiele hanno una certa analogia
con 1 corpi di Giacometti, hanno le spalle
strette, sia donne che uomini, danno un senso
di allungamento (anche se le proporzioni
sono giuste) per la loro eccessiva magrezza;
sono figure che esprimono tormento ed insi-
curezza. In Schiele, a differenza di Giaco-
metti, non ci sono distorsioni proporzionali,
¢’¢ una gran ricchezza di dettagli anatomici
ben definiti e descritti con compiacimento
erotico. In Giacometti non ¢’¢ erotismo, le
sue figure sono degli esseri ascetici, ases-
suati. ‘

Giacometti ¢ da capirsi sul background
visivo ed etico della Nuova Secessione di
Parigi e della Secessione Viennese, dalle
quali ricava la nozione di contestazione della

119

scultura monumentale (Rodin, Maillol,
Bourdelle).

Giacometti stesso era stato condizionato
dal dramma della seconda guerra mondiale e
poi dal movimento esistenzialista della Pari-
gi del dopoguerra. G. Richier e F. Wotruba,
due scultori che si sono formati nella stessa
situazione storica (dalla quale I'immagine
dell’uomo era uscita smitizzata, martoriata e
mutilata) si possono per certi aspetti con-
frontare con Giacometti: il ruolo predomi-
nante della figura umana, il pronunciato
verticalismo, la precarieta della figura uma-
na e la mancanza di componenti erotiche.

Nella scultura di Richier, la figura umana
¢ usurata, I’anatomia umana ¢ regredita in
favore di una mutilazione e deformazione,
verso un processo di metamorfosi all’anima-
le o al vegetale. Le diabolo (1950) ha molta
somiglianza con le donne di Giacometti per
la deformazione in verticale, per I’assotti-
gliamento della figura, per il modellato acci-
dentato e per le membra filiformi; si distin-
gue invece da queste per il torso che assomi-
glia a un consistente guscio d’insetto. Il Don
Chisciotte con 1’ala del mulino (1949) ricor-
da per I’aspetto filiforme figure come Hom-
me qui chavire (1950).

La produzione di Richier ¢ contempora-
nea a Giacometti, mentre Wotruba viene un
po’ dopo.

Wotruba costruisce le sue figure addizio-
nando volumi geometrici in verticale: 1 torsi,
le donne del ’56, le figure dei disegni del
‘59, sono tutti assottigliati. Come Giacometti
e Richier dissacra 1’anatomia e sfonda i ca-
noni di proporzione in funzione di una figu-
razione umana esistenzialmente interpretata.
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La figura e lo spazio: la superficie

La superficie della scultura ¢ la parte che
ne delimita esternamente il volume. E’ I’epi-
dermide della scultura che nelle sculture di
Giacometti si trattera di analizzare e defini-
fe;

Nella Grande téte (de Diego) (1960) —
fotogr. 9 —, sulla parte anteriore del collo,
la pelle che sta tra il pomo d’adamo e i
muscoli sternocleidomastoidei (appena indi-
cati da due intagli diagonali, convergenti
verso la fossetta giugulare), che normalmen-
te in una persona sana ¢ liscia, qui si presen-
ta come un’estensione percorsa da una can-
crena cicatrizzante e corrosiva, ad effetto a
meta fra la plastica bruciacchiata e la pietra
sbozzata (effetto che poi naturalmente si
riscontra su tutta la superficie della testa). La
scabrosita della superficie ¢ dovuta anzitutto
al materiale primo di modellatura, il gesso
(gesso e stoppa). La prova che questo sia
stato gesso ¢ data da foto scattate nello stu-
dio di Giacometti attorno al 1960 da E.
Scheidegger; in esse si vede la testa in fase
di lavorazione. Distintamente si riconoscono
le impronte delle dita, per esempio in veduta
frontale, sul collo in alto a destra, effetto che
si ottiene spalmando direttamente con la
mano il gesso sul lavoro (quando il gesso ¢
cremoso € non piu liquido).

Una superficie analoga a quella descritta
la riscontriamo inoltre nelle Femmes debout
I e Il e negli Hommes qui marchent I e Il —
fotogr. 6 —, eseguiti pure attorno al 1960, e
che insieme alla Grande téte formano il
gruppo della Cour Giacometti nella fonda-
zione Maeght, pure realizzati direttamente in
gesso.

Le sculture: Diego au chandail (1954) —
fotogr. 10 —, Annette (1961) — fotogr. 3 —
e Elie Lotar (1965) — fotogr. 11 —, presen-
tano in confronto alle sculture sopraccitate
un’epidermide molto pit frastagliata, con
delle grandi bozze, creste ed intagli profon-
di, ad eccezione della superficie del volto
che in rapporto alla piccola estensione ¢ pitl

liscia, anche perche ¢ la parte piu lavorata,
anatomicamente piu definita. La superficie, a
livello macroscopico non ¢ scabrosa come
quella delle sculture della Cour Giacometti,
all’interno delle frastagliature presenta delle
parti plasticamente compatte, il che ¢ dovuto
al materiale primo di modellatura che in
questo caso ¢ la creta. In linea di massima
Giacometti modellava in creta tutte le scultu-
re che faceva con il modello dal vivo. Tran-
ne poche eccezioni, Giacometti ha probabil-
mente modellato tutti i busti e le teste in
creta (se fatti di memoria, rappresentavano
sempre una persona precisa), la creta gli
permetteva di reintervenire di volta in volta
adattando la scultura alla visione della realta
sempre cangiante.

Le singole figure di composizioni di:
Quatre figurines sur base (1950), Petite
place (1950) — fotogr. 5 —, La clairiére
(1950) ecc., sono quasi sicuramente state
modellate direttamente in gesso (non risulta
che Giacometti abbia lavorato con cera) per
necessita tecniche. Lo stesso vale per le
figure particolarmente esili, i vari Hommes
qui marchent piccoli, L’homme qui chavire
(1959) ecc., la cui superficie & tutto uno
snodarsi di gocciolii di gesso coagulato in-
torno all’armatura. A proposito delle Fem-
mes de Venise — fotogr. 2 — ci potrebbero
essere dei dubbi; una parte di queste ¢ pro-
babilmente stata eseguita direttamente in
gesso, la Femme de Venise VI (1956) —
fotogr. | — presenta per esempio le caratte-
ristiche di superficie del gruppo sopra de-
scritto. Invece un’altra Femme de Venise
presenta piuttosto le caratteristiche del se-
condo gruppo, ossia delle sculture modellate
in creta.

Riassumendo si pud dire che le sculture
di Giacometti in base alle loro caratteristiche
epidermiche si possono grosso modo suddi-
videre in due gruppi che presentano delle
particolarita in genere relative al materiale
primo di modellatura. Le sculture realizzate



direttamente in gesso presentano una super-
ficie pilt omogeneamente materica, pil sca-
bra, pil pietrosa delle sculture modellate in
creta, che presentano invece una superficie
pilt movimentata e brutale e piu organica.
Queste differenze di consistenza plastica
sono rilevanti all’interno dell’opera plastica
(del dopoguerra); in rapporto all’opera con-
siderata globalmente sono differenze mini-
me, nel senso che alle sculture di Giacometti
si pud anche conferire una caratterizzazione
di superficie generale. Nelle sculture fatte
dopo il ’47 non troviamo mai superfici lisce;
la superficie ¢ sempre aperta, assomiglia ad
un campo corroso e screpolato per 1’aridita e
a delle pareti rocciose, piene di asperita; la
superficie ¢ sempre accidentata, non invita
affatto ad essere toccata, potrebbe ferire. Ed
¢ materia ferita, travagliata, corrosa, che
conferisce alla scultura un carattere di preca-
rieta esistenziale. Le sculture sono un po’
come dei relitti di sopravvissuti a una guerra
nucleare, carbonizzati, atrofizzati, cancreno-
si.

Ora, la scultura di Giacometti, illuminata
in un certo modo, pud dare degli effetti
notevoli di luce ed ombra; ci si pud porre la
questione se sotto quest’aspetto la superficie
di Giacometti possa avere delle affinita con
la superficie della scultura di M. Rosso. Dal
confronto del busto di H. Rouart (1889) di
Rosso con il busto Diego au chandail —
fotogr. 10 — (sculture scelte per il confronto
in base alla simile impostazione formale)
risulta: nella scultura di Rosso le ombre
costruiscono, hanno un senso pratico, stanno
ad indicare le pieghe sulla manica della
giacca oppure rendono distinguibile la giac-
ca dal maglione di Rouart, sono ombre de-
scrittive. Sul maglione di Diego ci sono
tantissime ombre senza senso diretto, forma-
no un fitto e irregolare reticolato, non descri-
vono un maglione fatto a quel modo perche
sarebbe una carrozzeria ammaccata. La stes-
sa frastagliatura e corrosione la ritroviamo
anche sul volto; la pelle del volto di Rouart
é relativamente liscia, le ombre descrivono i
lineamenti del volto. La Grande rieuse
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(1891) di Rosso assorbe e riflette luce, vive
della luce. Rosso ¢ un grande regista delle
luci, la luce diventa supporto dell’immagine,
sostituisce la materia e fa dimenticare il vo-
lume. La superficie di Annette — fotogr. 3
— ¢ di tutt’altro aspetto: le ombre e le luci,
come in Diego au chandail, non scorrono né
all’interno della superficie né verso 1’ester-
no: sono relegate alla superficie, sono fissa-
te, isolate, sono descrizione della superficie
in funzione di se stessa, cio¢ evidenziano la
materia. Rosso ottiene la superficie lavoran-
do con la stecca, Giacometti la superficie
non la vuole proprio, semmai la stecca la usa
per tagliare e ferire, per abolire la superficie
tradizionalmente concepita, per creare una
dimensione materica. Le sculture di Giaco-
metti vivono della superficie materica, la
materia contribuisce a far dimenticare il
volume e la superficie in se stessa. La Gran-
de rieuse ci viene incontro, ci avvolge con il
suo sorriso; Annette ci tiene a distanza, la
materia la imprigiona, ¢ prigioniera nello
spazio; I’energia che contiene si ferma in
superficie e fa vibrare la materia in s¢, con-
ferisce quella particolare grinta alle figure di
Giacometti. La scultura di Rosso al contrario
si fonde con I’ambiente e viceversa lo spazio
che comprende 1’oggetto diviene anch’esso
scultura; la scultura di Rosso attraverso la
superficie passa dalla materia alla luce. La
scultura di Giacometti ¢ opaca, nera. In
Giacometti ¢ predominante 1’aspetto materi-
co, informale della superficie.

Cosi come nei dipinti informali uno dei
connotati pil appariscenti & la presenza di
«una ricca e cospicua pasta pittorica»'?, cosi
della scultura di Giacometti il connotato
informale piu appariscente potrebbe essere la
matericitd epidermica. Un tessuto, che & un
continuum materico, di omogenea intensita
di vibrazione, privo di diretta articolazione
figurale in s¢ ed indipendente dalla forma.
La superficie sminuisce la chiarezza delle

forme, appiattisce e rende indistinto il volu-
me della scultura, dando prevalenza alla
matericita. In ultima analisi, contribuisce al
trapasso dalla scultura all’immagine-segno,
contribuisce alla smitizzazione della figura
umana in un periodo storico in cui cresceva
I’incertezza del destino umano, della cultura
e dell’arte.

Dei Corps de dames (1950) di Dubuffet
Barilli dice: “All’interno dei Corps de dames

.non troveremo quel che ci sarebbe da aspet-

tarsi secondo il senso comune: non trovere-
mo un colore, una pasta che imitino in modo
univoco la carne umana femminile; tutt’al
pil una carnosita indistinta, propria ad ogni
animale; pill spesso una distesa di terreno
accidentato, costellata qua e la da qualche
ciuffo di vegetazione e uno strato di roccia,
o il letto di un torrente”.'" Questa descrizio-
ne si potrebbe quasi pari pari adottare alle
Femmes de Venise di Giacometti. In superfi-
cie alle Femmes de Venise non si trova un
modellato che imiti la carne umana: tutt’al
pil una carnosita cancrenosa, cicatrizzata, un
campo pieno di zolle, della roccia frastaglia-
ta. Le sculture modellate in creta presentano
per quanto riguarda la superficie delle affini-
ta con i Corps de dames e le Hautes pates
(1945-46) di Dubuffet: sia nella scultura di
Giacometti che nella pittura di Dubuffet
abbiamo delle superfici violente, sulle quali
Dubuffet interviene disegnandovi i contorni
delle donne, e Giacometti formando solchi
con la punta di una stecca (0 comunque con
un oggetto appuntito), che in un qualche
modo sono sempre dei relitti di un disegno,
come in Diego au chandail — fotogr. 10 —
Invece le sculture eseguite direttamente in
gesso della Cour Giacometti fanno pensare,
per quanto riguarda la superficie, alle
Texturologies (1957-58) e soprattutto alle
Matériologies (1959-61) di Dubuffet. In Le
géomancien (1952), I'omino si inserisce
discretamente nella materia, il disegno tende

13 R, Barilli, L'informale e altri studi d'arte contemporanea, Milano 1964

') R. Barilli, Dubuffet materiologo, Bologna 1962



a confondersi con il modellato plastico op-
pure sparisce addirittura. In ugual modo il
disegno ¢ quasi totalmente assente o comun-
que tende a nascondersi all’interno delle
figure della Cour Giacometti. Questo risulta
anche dal confronto di Annette — fotogr. 3
— con Grande téte — fotogr. 9 —.
Comunque in quasi tutti i quadri di
Dubuffet della serie delle Topographies,
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Texturologies et Matériologies la figura
umana ¢ assente, predominante ¢ la materia-
lita; nella scultura di Giacometti considerata
globalmente (e non piu a livello di superfi-
cie) ¢ predominante la figura; cio che conta
essenzialmente e piu di tutto in Giacometti €
la percezione della figura non in sé, ma della
figura come esistente nello spazio.

La figura e lo spazio: massa e volume

Dopo le considerazioni fatte sull’architet-
tura strutturale attraverso il volume, le vedu-
te, le deformazioni anatomiche e la superfi-
cie, la scultura di Giacometti va analizzata
cosi come si presenta globalmente allo spet-
tatore in termini di realizzazione plastica
nello spazio.

Il Nu del 1932-34 ¢, tra le sculture del
periodo surrealista, per la tendenza verso il
verticalismo affusolato, piu esplicitamente
ricollegabile alle figure singole di donne in
piedi fatte dopo il ’45. Sicura, senza esita-
zioni, fiera, la bella carne padroneggia la
scena; la superficie chiusa e liscia, i contorni
netti, circoscrivono il volume compatto.
Questo Nu come pure La femme cuiller
(1926) e la donna Vide maintenant le vide
(1934-35) — fotogr. 7 —, con le loro curve
ben delineate, racchiudono una massa che
come un arco teso fa forza sul vuoto (spazio
esterno). S’impongono allo spazio, perche
col loro pieno si contrappongono chiaramen-
te al vuoto. Queste sculture, confrontate con
la Penelope (1927) di Bourdelle o con la
quasi contemporanea Venere con la collana
(1930) di Maillol, sembrano naturalmente
svanire nello spazio. Se si volesse indicare
nella scultura una linea di sviluppo da una
maggiore a una minore plasticita legata alla
massa, da un lato estremo si troverebbe la
scultura di Maillol e con essa, le donne di
Renoir, dall’altro lato la scultura di Giaco-
metti del dopoguerra.

Nu d’ aprés nature (1954) — fotogr. 8 —
invece di dare I’"impressione di un movimen-
to d’espansione verso uno spazio esterno o
per lo meno di sicura permanenza nello
spazio come la figura precedentemente con-
siderata, sembra ritirarsi in se stessa. Ha una
silhouette abbastanza frastagliata, le linee di
contorno contribuiscono alla dispersione del
volume, la superficie ¢ piena di piccoli cra-
teri, che sono come dei punti deboli, che
hanno ceduto al progredire del vuoto.

Questa tendenza verso 1’annullamento
della plasticita ¢ portata molto piu avanti
nella Femme de Venise VI (1956) — fotogr.
1 —: le curve dei vari profili che al Nu
d’ aprés nature conferiscono ancora una cer-
ta consistenza plastica, qui sono quasi com-
pletamente scomparse. I profili sono molto
frastagliati, altrimenti la figura si ridurrebbe
a un bastone. Tutta la figura ¢ affusolata su
se stessa, non si distinguono piu i singoli
volumi delle braccia, del tronco, delle gam-
be, 1l volume ¢& ridotto a una larva. Il vuoto
assilla il residuo di materia, sembra che da
un momento all’altro la figura debba vapo-
rizzarsi. Il vuoto € attivo, riduce la plasticita
a zero.

La Femme debout 1V (1960) — fotogr. 4
—, presenta degli spazi interni vuoti (scultu-
ra a giorno) come Nu d’aprés nature —
fotogr. 8 —, ma per il resto ¢ molto diversa
sia da questa che dalle altre sculture sopra
citate. Dalla Femme de Venise VI — fotogr.
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1 — si differenzia soprattutto per il bacino
molto sviluppato in larghezza, che fa pensare
al megabacino della Femme Cuiller, per il
resto ¢ pure assottigliata in verticale. Il
modellato &€ meno accidentato, piu regolare,
la figura si presenta piu frontale, (il corpo) ¢
quasi una lamina, per queste caratteristiche
consta di una plasticita inferiore a quella
delle Femme de Venise — fotogr. 2 —. E’
un segno nello spazio, non invade il vuoto e
neppure il vuoto I’annienta.

A questo punto si potrebbe paragonare il
rapporto di plasticita-spazio delle sculture di
Giacometti con la scultura romanica e rispet-
tivamente con la scultura barocca in base al
confronto che Henri Focillon fa tra lo spa-
zio-limite e lo spazio-ambiente.'” La scultu-
ra di Giacometti del dopoguerra presenta dei
volumi ordinati, bloccati spesso in un’unica
massa statica: per quest’aspetto si avvicina
allo spazio che limita I’espansione delle
forme tipiche dell’arte romanica. Si contrap-
pone invece chiaramente all’arte romanica
per I’epidermide che non € un rivestimento
esterno impenetrabile, ma ¢ piena di forami
attraverso la superficie. Diversa ¢ la disper-
sione dei volumi e di sporgenze che favori-
scono la dispersione del volume nella scultu-
ra barocca: qui essa avviene per il gioco dei
vuoti e dei pieni insiti alla composizione
movimentata dei volumi. Nella scultura ba-
rocca lo spazio si dischiude ai volumi, la
scultura invade 1’ambiente, lo spazio & passi-
vo, mentre in Giacometti avviene il contra-
rio.

In Giacometti non si ha uno spazio-
ambiente, ne tantomeno uno spazio che si
limita a toccare la massa, ma uno spazio
aggressivo. Lo spazio & una forza distruttri-
ce, radioattiva, che non lascia incontaminata
nessuna cosa che entra nel suo raggio d’azio-
ne. Non per niente le figure di Giacometti

hanno quell’area funerea d’una pateticita
nera. | personaggi di Giacometti non sono
eroi, le sue sculture non sono monumenti.
Monumentali sono le sculture del suo con-
temporaneo Henry Moore, di fattura plastica
opposta a quella giacomettiana. Le donne-
mamme di Moore, generalmente sdraiate,
sono dei monumenti alla fertilita e all’abbon-
danza, hanno tanto di tutto ma non arrivano
mai alla densita e intensita di una Femme de
Venise: rimangono dei monumenti dentro
uno spazio-limite che assicura pienezza e
floridita.

A proposito della scultura Quatre figuri-
nes sur base (1950), Giacometti racconta da
che visione ¢ partita la scultura'®: “Alcune
donne nude viste allo Sphinx, io ero seduto
in fondo alla sala. La distanza che ci separa-
va (il parchetto luccicante e che mi sembrava
invalicabile malgrado il mio desiderio di
attraversarlo) mi impressionava tanto quanto
le donne”. In Quatre figurines sur base 1’alta
base a tronco di piramide sulla quale stanno
le figurine non rappresenta altro che 1'im-
mensa estensione del parchetto, come lo vide
Giacometti quella notte. Cosi tutte le scultu-
re fatte tra il ’35 e il ’58 sono piu 0 meno
dentro uno spazio costruito, immaginario, ¢
la distanza che intercorre fra lo scultore e il
soggetto. Il senso di distanza che le figure
riescono ad evocare ¢ immanente alla visio-
ne fenomenologica della realta di Giacometti
nella sua realizzazione plastica nello spazio.
In questo modo le sculture sono proiettate in
uno spazio immaginario, irraggiungibile e
immutabile. Giacometti sottrae le figure allo
spazio reale, cosa che risulta in modo parti-
colare nelle Cages e nelle Places.

In Cage (1950), il busto d’uomo € la
figura di donna in piedi sono rinchiusi in una
specie di vetrina su alte gambe, dentro un
parallelepipedo di vuoto. A proposito della

) H. Focillon, Vita delle Forme, (tr. it. Eva Randi), Milano 1945
16) A. Giacometti, «Lettre a Pierre Matisse» (deuxiéme), in cat. Alberto Giacometti, P. Matisse Gallery,

New York, 1950/51



Cage, Giacometti disse a Sartre (1954): “La
Cage corrisponde al desiderio di abolire la
base e di avere uno spazio limitato per rea-
lizzare una testa e una figura... Questa gab-
bia € una camera che ho visto, ho pure visto
delle tende dietro la donna™.'” L’idea della
gabbia non ¢ nuova per Giacometti. Gia in
diverse opere del periodo surrealista si trova
lo spazio d’azione definito da una specie di
gabbia. In Trois personnages dehors (1929)
e in Cage (1931) gli elementi che formano la
gabbia spaziale sono contemporaneamente e
anzitutto cornice e supporto dei vari elemen-
ti che fanno parte della composizione. La
gabbia, comprimendo lo spazio, rende il
campo d’azione esplosivo, le varie forme
metaforiche: “sfere per le teste maschili -
punte o perni per il fallo - frammenti di
sfere, coni tronchi o piastre ovali per il corpo
femminile - dentellatura per la colonna ver-
tebrale, il petto o lo scheletro...”.'® Alludono
per esempio in La Cage o in Boule
suspendue (1930) alla copulazione, tema
fondamentale per tante sculture del periodo
surrealista. L’idea di gabbia si trova pure
sviluppata in Le Palais a quatre heures du
matin (1932); in maniera pit complicata qui
ogni singola forma ¢ rinchiusa in una sua
gabbia; e forme e gabbie accostate nell’in-
sieme definiscono uno spazio da teatro,
misterioso € magico. Le nez (1947) ¢ una
scultura aggressiva e sfacciata, perche si
beffa dello spazio-gabbia. Il clima che regna
all’interno della Cage del ’50 & completa-
mente diverso da quello della Cage del *31.
Lo spazio della Cage del ’50 non ha niente
di esplosivo, il busto d’'uomo e la figura di
donna stanno ognuno per conto suo in questa
camera miniaturizzata, in questo spazio arti-
ficiale che Giacometti loro ha dato, non
condividono il nostro spazio reale. La Cage
del ’31 ¢ un campo di battaglia, questa in
confronto ¢ un cimitero. In Figurines entre
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deux boites, qui sont des maisons (1950),
come dice il titolo, una figura di donna che
cammina ¢ collocata fra due scatole che
rappresentano delle case; la figura € prigio-
niera del mobile-schermo; sui tre lati aperti
alla vista sono applicati dei vetri. L’idea
dello spazio artificiale € portata all’esaspera-
zione, sembra che la figura non possa neppu-
re avere contatto con l’aria. A differenza
delle sculture surrealiste, la gabbia di queste
sculture ha anzitutto la funzione di definire
uno spazio immaginario.

La figurine enfermée (1950) assomiglia
per quanto riguarda [’architettura strutturale
e la consistenza plastica alle Femmes de Ve-
nise, ma in piu ¢ rinchiusa in una gabbia che
per base ha il basamento della scultura.
L’accenno a una simile struttura a ridosso
della figura si ha gia in Vide maintenant le
vide — fotogr. 7 —, dove la struttura asso-
ciabile a una gabbia ¢ in effetti una specie di
sedia sulla quale poggia la figura ma funge
anche da cornice spaziale. Nelle Femmes del
'47-48, le sbarre verticali della gabbia (ri-
spettivamente della sedia) si possono in
qualche modo dire rievocate nelle braccia a
forma di sbarre, diritte, accostate lungo il
corpo, lasciando libero uno spazio fra tronco
¢ braccio. 1l basametro di una scultura di
Giacometti evoca gid di per s¢ uno spazio
determinato che non ¢ lo spazio reale; la
scultura non poggia con i piedi in terra, sta
su un proprio pavimento che la distanzia
dallo spettatore. La Femme égorgée (1932)
poggia invece direttamente in terra, sta nello
spazio reale. In Quatre figurines sur base, la
base €& diventata un mobile, in Femme
enfermée le gambe del mobile si sono ridotte
a piccoli tronchetti, per sparire poi completa-
mente nelle Femmes de Venise — fotogr. 1
e 2 — che stanno su basi piuttosto consisten-
ti anatomiche alla forma del piede; nelle
Femmes debout — fotogr. 4 — si riducono a
sostegni irrilevanti.

%) R. Hohl, A. Giacometti, op. cit.

Le Femmes de Venise VI et 11l sono dei
tronchi, la gabbia si € tutta schiacciata contro
la figura, si € mescolata alla sua massa, ma
continua a comprimere la figura, cosi la
scultura diventa materialmente partecipe di
uno spazio immaginario, che essa continua
ad evocare.

Oltre alle gabbie c’¢ un’altra idea com-
positiva, la piazza, che Giacometti sviluppa
gia nel periodo surrealista e che portera
avanti fino alla morte. Projet pour une place
(1932) era stato concepito come modello per
una vera piazza, progetto che poi non fu mai
realizzato. Sulla lastra di gesso che in scala
ridotta definisce lo spazio dell’ipotetica piaz-
za, sono collocate singole forme di tipo
concettuale; dice a proposito R. Hohl'" che
in Projet pour une place Giacometti esprime
con I’aiuto di corpi stereometrici cio che piu
tardi nelle composizioni, che tracceranno la
totalita della vita (La Cour Giacometti alla
Fondazione Maeght), sara espresso con
I’aiuto di personaggi umani. Le singole for-
me sono relegate a una loro posizione spa-
ziale immutabile sulla piazza. In Circuit
(1931) sulla lastra di legno c’¢ una sfera che
ha la possibilita di muoversi dentro un cir-
cuito, non pud perd raggiungere l'incavo
concavo, suo ideale equivalente. In La place
(1948-49) al posto delle forme concettuali
abbiamo delle figure esistenziali: quattro
uomini eamminano su una piazza sulla quale
sta una figura di donna in piedi, che costoro
sembrano voler raggiungere, ma sono in-
chiodati su una traiettoria spaziale che ¢
quella indicata dalla stessa direzione verso la
quale essi muovono i loro passi, che € come
un binario che non permette al veicolo di
deviare, binari che passano lontani dalla
donna. Gli uomini sono nella stessa condi-
zione della sfera in Circuit. In pit I'imper-
corribilita dello spazio & sottolineata dal
moto degli uomini, che piu che evocare un
movimento, sembrano improvvisamente col-



ti da paralisi. Lo spazio all’interno della
piazza ¢ impercorribile perché lo spazio &
attivo e imprigiona ogni figura. La stessa
cosa ¢ espressa in Trois hommes qui mar-
chent séparés (1948) che, come dice gia il
titolo, pur camminando molto ravvicinati
non s’incontrano mai. Sembrano camminare
con dei paraocchi, sembrano ignorarsi pro-
prio. Nelle piazze fatte nel 1950, cioé¢ La
place, La forét e La clairiére, la possibilita
di moto e rispettivamente di comunicazione
¢ esclusa in partenza, perché un busto non
pud camminare, ¢ le donne in piedi sono
tutte delle mummie bendate, alle quali ogni
movimento ¢ negato. Di Place Giacometti
scrive in una lettera a P. Matisse®”:

“Durante i mesi di marzo ed apri-
le 1950 ho fatto tutti i giorni tre figu-
re di dimensioni diverse e delle teste.
Mi sono fermato benché non avessi
minimamente raggiunto cio che cer-
cavo, ma incapace di distruggere le
figure che stavano ancora in piedi in
quel momento e di lasciarle isolate e
perse nello spazio, cosi cominciai a
fare una composizione con tre figure
e una testa, composizione che ho fatto
quasi contro la mia volonta (o piutto-
sto era fatta prima che avessi il tempo
di pensarci), ma quasi subito dopo
sentii il desiderio di fare delle cose
meno rigide senza sapere pertanto
come realizzarle” .

Queste figure concepite come figure sin-
gole non sono pill isolate in uno spazio infi-
nito, ma in uno spazio finito, cioé definito: la
piazza. In uno spazio articolato da altre figu-
re, la singola figura ¢ meno isolata nel senso
che ha in comune con le altre figure il pro-
prio isolamento.

Nella stessa lettera parla anche di la
Clairiére, della quale dice che nacque in
modo casuale, analogicamente A la Place, e
che gli evocd I'impressione che provo 1’au-
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9 - A. Giacometti, Grande téte de Diego,
1960, Fondation Maeght

tunno precedente alla vista di una radura.
Infatti le sculture sono degli alberi radicati al
suolo, alti ed enigmatici, non si possono
muovere, n¢ possono vedersi o parlarsi,
come d’altronde le figure di La Place del
1932.

Nel 1960 progetta per la Chase Manhat-
tan Plaza a New York un uomo che cammi-
na, una donna in piedi e una grande testa.
Quando poi nel 1965 andd a New York e
vide la piazza, cambio idea: una singola
figura di donna alta un 7-8 cm avrebbe volu-
to realizzare per quella piazza circondata da
grattacieli. Un gruppo di sculture simile a
quello previsto per la Chase Manhattan Pla-
za fu acquistato da Marguerite e da Aimé

20 A. Giacometti, «Lettre a P. Matisse» (deuxiéme), op. cit.
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Maeght; fu collocato da Giacometti stesso
nel 1964 nella cosiddetta Cour Giacometti
della Fondazione Maeght a Saint-Paul-de-
Vence. 1l gruppo ¢ composto da Homme qui
marche I, Homme qui marche Il — fotogr.
6 — (m 1,85 ca.), Femme debout I, Femme
debout Il (m 2.5 ca.), Grande téte de Diego
(m 0,9 ca.) — fotogr. 9 —; tutte le sculture
furono eseguite nel 1960. La pavimentazione
della piazza ¢ in cotto, e gran parte dell’ar-
chitettura che chiude la piazza da tre lati &
tenuta in mattone rosso. Giacometti patino le
cinque sculture in un tono che ¢ quello del
cotto. Con gli anni, essendo le sculture sotto
il cielo aperto, un po’ di colore si & perso,
comunque |’effetto di mimesi delle sculture
con lo spazio & ancora intatto. Il pavimento
della piazza sostituisce la base comune delle

Osservazioni conclusive

Riflettendo su quanto si & detto, ci sem-
bra che emerga tutta una serie di caratteristi-
che che convergono a definire un tipo di
scultura molto particolare.

Particolare perche antiscultorea, antireto-
rica e antimonumentale.

Giacometti non si ¢ divertito a sfoggiare
effetti di masse, strutture, forme, superficie,
ecc., ha semplicemente piazzato un popolo
spettrale nel vuoto contrapponendo il nulla
al supposto essere.

Si € visto come in fondo Giacometti, che
pure per tutta la vita ha fatto statue a tutto
tondo, sia in realta profondamente antista-
tuario. Per lui la mole della statua alta e
ferma che si pone nello spazio, tentando di
dominarlo orgogliosamente, € sempre rima-
sto qualcosa di inconcepibile. Eccetto Les
Femmes debout, La grande téte de Diego e
gli Hommes qui marchent grandi, concepiti
in funzione di uno spazio urbanistico, tutte le
altre figure sono viste a distanza come con
un cannocchiale rovesciato. Il vuoto interpo-

altre piazze piccole. Sono notevolmente
regredite le basi delle singole sculture se
paragonate a quelle delle figure singole fatte
prima del ’58; qui le basi servono anzitutto a
dare stabilita alla scultura, il vuoto spaziale
risulta meno evidente. Anche queste figure si
ignorano completamente fra di loro, sembra
che ognuno stia al di fuori del campo visivo
delle altre. Le sculture sono situate in uno
spazio reale percorribile dai visitatori del
museo, non sono piu dentro lo spazio imma-
ginario delle piccole Place o delle Cages. Per
quanto riguarda la spazialita della singola
figura si puo dire che, in qualita del suo
carattere plastico, essa non invade lo spazio,
né ¢ invasa dal vuoto. Non ha nessun tipo di
rapporto con lo spazio, le figure semplice-
mente sono, esistono.

sto, la distanza invalicabile che intercorre fra
lo scultore e il soggetto, ne riduce il formato.

Di qui alcune costanti essenziali nell’ar-
chitettura che egli impone alla statua: ridu-
zione all’essenziale minimo che assicura la
sopravvivenza nello spazio alla figura. La
figura € un’immagine nuda, non & ingom-
brante, non & invadente, non si vuol far
notare a tutti i costi, non vuol essere di trop-
po. In fondo anche se puo sembrare parados-
sale dopo quelli che siamo venuti dicendo,
non si puo affermare che Giacometti neghi la
statua, ancor meno che voglia liberarsene; in
fondo egli ritorna ogni volta alla statua in
negativo.

Di qui certe costanti morfologiche che
abbiamo tentato di indicare: Giacometti o
riduce la scultura in altezza fino ad essere
poco piu grande di un pisello o la riduce in
larghezza fino ad essere poco piu consistente
di una striscia. Le proporzioni non rientrano
in nessun tipo di canone normale; le teste
sono piccolissime, i piedi enormi, le gambe



esageratamente lunghe, la corporeita ¢ quasi
totalmente annullata, I’anatomia ¢ un’anato-
mia per sottrazione, mortificata, volume e
massa tendono ad annullarsi. Le figure si
presentano in atteggiamenti sempre uguali,
prive di movimento (anche quando rappre-
sentano un movimento), come fulminate da
una forza pietrificante, ieratiche nella loro
inconfondibile verticalita. La verticalita ¢
accentuata anche dall’assoluta frontalita con
cul si presentano le figure, 1’essenziale &
raccolto su un unico lato in modo simile
all’unico lato del bassorilievo, le vedute
sono abolite. Le figure non hanno una super-
ficie effettiva, I’epidermide & indipendente
dalla forma, si dissolve tutta in una materia-
lita corrosa € cancrenosa.

A questo punto la statua di Giacometti &
tutta in negativo, smilza, senza evidenza,
non ¢ piu la figura in s¢ che conta, ma il suo
modo di presentarsi proiettato nello spazio,
come figura esistente nello spazio, o se
vogliamo il suo insistere caparbio e desolato
nello spazio.

Avendo forse fino ad un certo punto
capito il «come» delle sculture di Giacomet-
ti, resta da chiarire il «perché». Di tutte le
risposte che normalmente uno scultore elen-
ca, se gli si chiede per quale motivo faccia
della scultura piuttosto che esprimersi in
pittura, grafica, ecc., non ce n’¢ una che
corrisponda in qualche modo all’espressione
della scultura di Giacometti. Il disinteresse
che Giacometti dimostra per i connotati tra-
dizionali della scultura ha ragioni intrinseche
all’artista. Pero che questo fosse qualcosa di
intimamente necessario per lui sembra con-
fermato dal fatto che egli ¢ stato in uguale
misura scultore, pittore e disegnatore.

Egli non dava precedenza di valore all’u-
na o all’altra espressione artistica. Le sue
figure oltrepassano i limiti materiali posti dai
mezzi di espressione sia in scultura che in
pittura, perche¢ impostate sulla ricerca psico-

2D A. Parinaud, op. cit.
22 A. Parinaud, op. cit.
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logico-esistenziale della essenza delle cose.
Che tipo di appagamento e di soddisfa-
zione ha potuto trarre da questo tipo di ricer-
ca? Perche ha fatto scultura, perche ha dipin-
to e disegnato e non si ¢ semplicemente
divertito a vivere? Lui stesso risponde:

“Indubbiamente faccio della pittu-
ra e della scultura e questo da sem-
pre, dalla prima volta che ho dise-
gnato o dipinto, per intaccare la
realta, per difendermi, per nutrirmi,
per superarmi: superarmi per difen-
dermi meglio, per attaccare meglio,
per attrarre, per avanzare il pin pos-
sibile su tutti i piani, in tutte le dire-
zioni, per difendermi contro la fame,
contro il freddo, contro la mor-
te...” 2

Crea per sopravvivere. Nella stessa inter-
vista continua poi dicendo che I’attivita crea-
tiva &€ una soddisfazione puramente indivi-
duale, egoistica, inutile all’insieme della
societa, assolutamente senza senso. Ma Gia-
cometti & attratto dalla realta: “Se non fosse
per questa sensazione immediata nel presen-
te che si sente, cercando di avvicinarsi alla
realtd...”.*» E’ significativo che Giacometti
parli non di «vivere» ma di «sopravvivere»;
si tratta di un’affermazione piuttosto tarda,
del 1962, cioé molti anni dopo la fine della
guerra e ancora in clima di guerra fredda,
pero ci sembra che valga per tutta la sua
carriera. Per Giacometti il vivere ¢ un so-
pravvivere, probabilmente perche egli sente
consunte le tante strutture intermedie, che un
tempo servivano a integrare 1’uomo nel suo
mondo. Per lui, cadute queste, I’'uomo si
trova nudo nella desolazione del mondo,
nella decomposizione della trama di rapporti
che lo collegano agli altri. In questo senso ¢
effettivamente emerso (e non per fatto di
moda) nel clima esistenziale dell’Europa
postbellica.
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Certo egli crede nella possibilita e nella
ricchezza di una rivelazione che uno scavo
approfondito della vita pud sempre portare,
cio¢ in quella “realta dalla quale viviamo
sempre distanti, e dalla quale ci allontaniamo
sempre di pil man mano che la coscienza
convenzionale con la quale la sostituiamo
aumenta di densita e di impenetrabilita...” di
cui parlava Proust. Perd se ripensiamo al-
I’'immagine cosi folta, perfino sontuosa, che
Proust ricava da questa immersione nella
vita, e la confrontiamo con 1’immagine rab-
brividita e cinerea che ne trae Giacometti,
non possiamo non avvertire la profonda di-
stanza che separa i1 due artisti e le due epo-
che.

Sicuramente Giacometti ¢ attratto dalla

2 A. Camus, Le mythe de Sisyphe, Paris 1942

10 - A. Giacometti, Diego au Chan-
dail, 1954, Kunsthaus Zurigo

realta, dall’esistenza delle cose, dall’esisten-
za che ¢ viva, perche si trasforma ed apre a
chi la sa osservare sempre nuovi mondi
sconosciuti. Il suo lavoro non ¢ altro che un
continuo ed ininterrotto protocollare la realta
esistenziale. Ricerca temporalmente infinita,
dalla quale lui € riuscito, piu di qualsiasi
altro artista, ad estrapolare la costante esi-
stenziale dell’esistente. Naturalmente il pa-
norama che ne trae e piu ancora I’immagine
dell’uvomo che su questa realta fa malinconi-
camente grandeggiare, sono improntati a
profonda desolazione. Per questo uomo non
esistono azioni, progetti, né destino, forse
nemmeno individuale benessere: ¢ creatura
del disagio. Parlando della “creazione assur-
da”?¥, Camus scriveva, delineando un’imma-



gine che ci sembra assai vicina al lavoro di
Giacometti:

“La creazione é la travolgente te-
stimonianza della sola dignita del-
l'uomo: la rivolta tenace contro la
sua condizione, la perseveranza in
uno sforzo ritenuto sterile. Essa ri-

131

to questo «per niente», per ripetere e
pesticciare restando sempre allo stes-
so punto. Ma forse la grande opera
d’arte ha meno importanza in sé stes-
sa che nella prova che esige da un
uomo e I'occasione che essa gli forni-
sce per superare i suoi fantasmi e per
avvicinarsi un po’ alla sua realta

chiede uno sforzo, quotidiano, la pa- nuda” .

dronanza di sé, I'apprezzamento esat- '

to dei limiti del vero, la misura e la Di questa realta nuda Giacometti & stato
forza. Essa costituisce un’ascesi. Tut-  testimone sincero.

11 - A. Giacometti,
Elie Lotar Ill, 1965,
Tomba di Giacometti,
cimitero di Borgonovo
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