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MASSIMO LARDI

La mamma a Stampa,
ossia la mostra al Kunsthaus di Zurigo
e al Museo d’arte grigione a Coira

La mostra La mamma a Stampa ha numerosi pregi: la scelta non convenzionale del
tema, il numero considerevole di opere di proprieta privata rese accessibili al pubblico,
I'ampio spazio di tempo, 64 anni, dedicato al lavoro di due artisti intorno allo stesso sog-
getto che ¢é la moglie e la madre. Questa permette di individuare I’ evoluzione umana e ar-
tistica dei due Giacometti, gli influssi esterni e i loro influssi reciproci. Inoltre, una volta
tanto, I'indagine delle fonti d’ispirazione non si esercita intorno a elementi negativi quali la
solitudine, la paura, I'impotenza o altre anomalie, ma ha come oggetto quell’ inesauribile

fonte di equilibrio e di energia che é la famiglia in un ambiente normale.
E proprio su questo ambiente che si concentra la documentazione fotografica, commen-
tata dall’ ultimo membro ancora vivente della famiglia, I’ architetto Bruno Giacometti.

La documentazione fotografica e le testimonianze

di Bruno Giacometti'

Si tratta di fotografie firmate da Andrea
Garbald (la famiglia Giacometti 1911), Ger-
trud Diibi-Miiller (Annetta e Giovanni nel-
I’atelier, 1911), Charles Anton Kren (Gio-
vanni con la moglie davanti al cavalletto
all’aperto il giorno che compie 60 anni,
1928), Ernst Scheidegger (Alberto, la madre
e vicini di casa a Stampa, 1960), Henri
Cartier-Bresson (Annetta e Alberto a Stam-
pa, 1960/61), tanto per fare qualche esempio.
Della prima fotografia non si conosce 1’auto-
re, ma risale al 1882 e ritrae Annetta all’eta
di 11 anni con due sorelle, il fratello, 1l fra-
tellastro e il padre Giovanni Stampa. Grazie
all’intervista si viene a sapere che Giovanni
Stampa era un maestro, originale e spartano,
che concepiva la sua professione come una
vera e propria missione. Appassionato di
scienze, aveva fondato una scuola reale a
Stampa per i giovinetti che intendevano

prepararsi agli studi medi. Rimasto vedovo
due volte con un figlio di primo e quattro di
secondo letto, era vissuto fino al 1913 e si
era particolarmente affezionato al nipotino
Alberto che si portava in giro per i campi a
cavalluccio e gli spiegava le meraviglie della
natura. Alberto a dodici anni gli dedico il
primo notevolissimo ritratto esposto alla
mostra (1913, proprieta privata, cat. n. 42).

Annetta come i suoi fratelli aveva fre-
quentato.la scuola di suo padre, aveva poi
studiato il francese a Vevey, 1l tedesco a
Rorschach per poi tornare a Stampa ad accu-
dire alla casa del padre fino al suo matrimo-
nio nel 1900.

La vita in paese e in famiglia era quella
disciplinata dai cicli delle stagioni, dai lavo-
ri, dalle feste, come la ricordano ormai solo
i vecchi. Bruno rievoca la vita con i fratelli
Alberto e Diego e la sorella Ottilia, le fatiche

' Titolo originale del catalogo: La mamma a Stampa - Annetta - Gesehen von Giovanni und Alberto
Giacometti, Editori Biindner Kunstmuseum, Chur, Kunsthaus Ziirich, 1990. L’intervista ¢ di Chri-

stian Klemm.



136

della madre nei giorni di bucato al lavatoio
pubblico, le lunghe passeggiate a piedi con i
genitori, la passione della madre per il canto
e la fisarmonica, le lezioni pill 0 meno svo-
gliate di violino e di pianoforte di lui e della
sorella, le lunghe vacanze dal maggio all’ot-
tobre e gli interminabili tre mesi senza sole
d’inverno. La famiglia, a differenza delle
altre del paese, non conduceva un’azienda
agricola, ma comprava la carne necessaria e
non rinunciava alla preparazione casalinga
dei gustosissimi salumi. E anche loro, Diego
¢ Bruno, conobbero le delizie e le noie dei
lavori in campagna e della pasturazione,
siccome dovevano aiutare i vicini. Alberto
invece no: pur essendo primogenito, godette
di un trattamento speciale fin dai primi anni
quando il padre e la madre intuirono le sue
doti eccezionali. Ma lo seppero prediligere
senza farlo odiare ai suoi fratelli.

Indimenticabile la figura della madre nel
contesto sociale del paese, la sua sensibilita
e generosita verso le persone piu sfortunate,
ma anche il suo bisogno di evasione, le sue
passeggiate incontro al sole di febbraio.
Importanti per I’educazione e la vocazione
artistica dei figli le lunghe serate trascorse a
disegnare o a plasmare figurine insieme al
padre sotto gli occhi divertiti della madre in
una stupenda e mai turbata serenita familia-
re.

Si sa, ma giova ripeterlo, che Giovanni
aveva studiato a Monaco, Parigi e in Italia e
che il suo incontro con Giovanni Segantini a
Maloia 1’aveva indotto a stabilirsi definitiva-
mente in Bregaglia dove, pur essendo consi-
derato una persona strana a causa della sua
inconsueta professione di pittore, si era
conquistato la stima di tutti. Aveva accettato
delle cariche pubbliche. Quale presidente del
consiglio scolastico ebbe modo di difendere
e sostenere l'operato del maestro Silvio
Maurizio, che insegnava con metodi non
convenzionali. Ad esempio, al ritorno del
sole faceva misurare e calcolare le ombre, ed
era capace di occupare gli alunni all’aperto
per giorni e giorni con geometria proiettiva.
La gente non poteva capire che a causa di

trastulli del genere potesse trascurare ogni
altro insegnamento; ma chi continuo gli stu-
di, come Bruno, non conobbe difficolta in
quella materia. Il maestro Maurizio era il
figlio di Giovanni Andrea, 'autore di La
Stria, la tragedia nazionale bregagliotta, di
cui la madre di Alberto fu protagonista in
occasione della rappresentazione del 1895
(la prima ebbe luogo nel 1877) e Ottilia ebbe
un ruolo importante nella rappresentazione
del 1930; Giovanni dipinse le quinte.
Malgrado 1’ambiente ristretto in cui vive-
vano, Giovanni, sempre sostenuto da Annet-
ta, fece ogni sforzo per mantenersi costante-
mente in contatto con il mondo della miglio-
re cultura figurativa contemporanea: curo i
contatti con Cuno Amiet, che fu padrino di
Alberto; ospitd Hodler, che accetto di diven-
tare il padrino di Bruno, piu tardi Max Ernst,
amico di Alberto, senza parlare di Augusto
Giacometti, Turo Pedretti e altri. Nel 1907
proprio con Amiet fece un viaggio fino a
Parigi per vedere la mostra di Cézanne e per
scoprire soprattutto van Gogh. Continud ad
aggiornarsi sugli atteggiamenti artistici coevi
attraverso le riviste d’arte e gli studi di
Alberto che segui sempre con la piu viva
curiosita anche quando questi cominci0 a
orientarsi verso le posizioni piu avanzate
dell’arte moderna. Cercd sempre di capirlo e
non considerd mai gratuite le sue alienanti
scomposizioni di stampo cubista e surreali-
sta. Semmai fu la madre ad essere piu severa
e refrettaria nei suoi confronti, il che suscito
pitt di una crisi nel figlio famoso, il quale
teneva moltissimo al giudizio della madre e,
anche in eta avanzata, invoco piu volte I’in-
tervento dei fratelli per convincere la severa
genitrice dell’ottima qualita delle sue opere.
La sua severita era il riflesso di un’ecce-
zionale levatura morale piu che del mondo
puritano e spartano in cui era cresciuta.
Aveva voluto che i figli studiassero in un
collegio di indirizzo religioso come quello
evangelico di Schiers; non aveva accettato in
casa la nuora Annette prima che Alberto non
I’avesse legittimamente sposata. Anche in
eta matura i figli non osarono mai toglierle



I’illusione che in fatto di donne fossero piu
seri di altri uomini, un tratto profondamente
umano che accomuna questi Giacometti ad
altri figli e madri di tutti i tempi. Del resto fu
sempre lei e non il padre che provvide a
vendere i quadri, ad amministrare i beni, ad
ospitare decorosamente i numerosi amici
della famiglia.

Perdette presto la figlia Ottilia che mori
di parto nel 1937 a Ginevra. Cola si trasferi
per provvedere al nipotino Silvio Bethoud
fino al 1947. Furono gli anni tragici della
guerra e anche Alberto dal 1941 al 1945 si
stabili a Ginevra vicino alla madre. Poi, da
Parigi, continuo a visitarla ogni anno a Stam-
pa € a Maloia fino alla sua morte nel 1964.
Quale fu veramente la relazione che Annetta
mantenne con il marito e con i figli, con
Alberto in particolare? Le opere dei due
grandi maestri piu che le parole sono in
grado di esprimerlo.

Annetta nelle opere
di Giovanni Giacometti

La mostra si apre con una tela di
Giovanni, La fioritura (1900, Museo d’arte
grigione Coira, cat. n. 1) e il trittico Die
Hoffnung di Cuno Amiet (1902, Kunstmu-
seum Olten, cat. n. 2). Nello stile e nel con-
tenuto le due opere documentano il debito
del Giacometti verso il divisionismo e il
simbolismo segantiniano, nonché verso lo
stile floreale allora in voga e soprattutto
verso la monumentalita e il simbolismo di
derivazione hodleriana dell’amico Amiet.
Rappresentano in maniera assai diversa il
tema della maternita: pieno di vita e immer-
so nell’incontaminata natura alpina quello di
Giovanni; quello di Amiet, stridente di con-
trasti tra vita e morte, la frontalita e la dol-
cezza della madre viva e i profili ripugnanti
delle allegorie della caducita che la inqua-
drano, la verticalita di dette figure e 1’oriz-
zontalita del bambino (si tratta del figlio di
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Amiet morto appena nato). Esse sintetizzano
lo sforzo di Giovanni di assimilare gli stili e
le tendenze piu eteroclite e di superarle nella
ricerca di un suo stile personale; contengono
in germe anche tutti i temi della mostra.

La tela Pendio al sole con capre e pecore
(1900, Museo d’arte grigione Coira, cat. n.
3) attesta gia il superamento del pittoricismo
segantiniano e il tentativo riuscito di ridurre
il dipinto alla piattezza ricercata allora da
tutta 1’avanguardia europea. L’effetto della
superficie bidimensionale ¢ rafforzato dall’e-
liminazione della linea di orizzonte. E il
primo quadro veramente moderno del Giaco-
metti, di una leggerezza perfettamente into-
nata al contenuto: quel momento magico che
¢ il ritorno del sole dopo tre mesi d’ombra e
Iinizio del ciclo della vita.

E anche I'inizio della sua carriera. Quel-
I’anno si sposa e comincia la serie dei ritratti
di Annetta e, dall’anno seguente, dei figli. 1l

_primo ritratto (1900, proprieta privata, cat. n.

6) ¢ uno studio per La veglia (1901, Ciisa
Granda) e attira I’attenzione per l’'intensita
dello sguardo trasognato, il nero della massa
dei capelli e del vestito che quasi si confon-
de con le ombre verde cupo dello sfondo,
contro il quale splende il roseo del carnato,
mentre su una lista rossa a destra campeggia
verticale a lettere maiuscole il nome di
Annetta.

I colori, lo sguardo, il portamento si ripe-
tono in vari altri ritratti. Nel piccolo olio su
cartone di Annetta e Giovanni Giacometti
(1902/03, proprieta privata, cat. n. 10) le
figure sono ridotte a macchie di colori verdi
rossi neri ocra, sostenute da pochi tratti li-
nearistici; in esso la corrispondenza di affetti
e di volonta si esprime nel gesto simmetrico
della mano, nel portamento, e nel loro sguar-
do sfidante I’osservatore come se fosse un
intruso. Assai somigliante al primo ritratto,
ma con un’espressione pill sicura € maestosa
¢ la tela Annetta su sedia Bugatti ( 1904,
proprieta privata, cat. n. 15); ricorda il tra-
sloco della famiglia a Stampa, nel nuovo
atelier arredato con sedie di ottone e perga-
mena fabbricate da Carlo Bugatti, il cognato
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Giovanni Giacometti, Annetta 1901, proprieta privata, cat. n. 8



di Giovanni Segantini, padre del costruttore
di mobili Ettore e dello scultore Rembrandt.

Dello stesso periodo si possono vedere
disegni a penna e a matita, frontali e di
profilo, (di proprieta privata, cat. n. 7, 8) e
dipinti a olio (cat. n. 13, 17). In essi lo sguar-
do intenso e limpido, il vestito sempre accol-
latissimo, la massa ribelle dei forti capelli
neri sono eseguiti con meticolosa precisione.
Ben presto il suo tratto si fara molto pil
libero. Nel disegno a calamo e inchiostro
china Annetta con Alberto Diego e Ottilia
(1906-1908, proprieta privata, cat. n. 19)
sembra evidente l’influsso di van Gogh,
mentre negli studi a penna per La lampada
in cui disegna soprattutto i figli (1911/12,
Museo d’arte grigione Coira e proprietd pri-
vata, cat. n. 34-36 e Kunsthaus Ziirich, cat.
n. 37) sembra anticipare la fitta gabbia di
linee che caratterizzeranno i disegni famosi
del figlio Alberto.

I primi ritratti dei figli del resto comin-
ciano gia nel 1902 con le tele Annetta con
Alberto (1902, proprieta privata, cat. n. 9)
Diego (1903, proprieta privata, cat. n. 11),
Fiori e foglie morte (1904-1905, Kunsthaus
Aarau, cat. n. 16) e numerose altre opere con
e senza la madre. In un primo tempo esse si
qualificano per gli stilemi spiccatamente
floreali (I’accostamento della frontalita e del
profilo, la disposizione ornamentale dei
panneggi oltre che dei fiori) ma anche per un
nuovo puntinismo di stampo neo-impressio-
nistico. Questa nuova conquista si manifesta
in particolare nella tela ad olio Bregaglia in
primavera (1903, proprieta privata, cat. n.
14), un esterno con Annetta € bambini impo-
stati nel paesaggio intorno a Stampa ancora
alla maniera di Segantini. Un’ulteriore tappa
verso una monumentalita di ispirazione
hodleriana si riscontra nella tela di Annetta
in piedi In riva al lago (1907, Collezione
Josef Miiller Soletta, cat. n. 20, riprodotta
sulla copertina del catalogo). La lunghissima
gonna azzurra di Annetta si fonda in basso
con lo zoccolo dell’ombra su cui si erge
statuaria con la testa libera contro il cielo
sereno e le montagne e il lago luminosi. La
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verticalita della figura e dei monti sullo
sfondo ¢ sottolineata dal quieto ritmo delle
pennellate verticali, esaltate da quelle oriz-
zontali del piano, dell’acqua e dell’aria. Fa
vagamente pensare a un puntinismo combi-
nato con la lezione di Cézanne.

E infatti del 1907 la sua visita alla mostra
di Cézanne a Parigi, dove scopre per0d anche
van Gogh che ebbe modo di studiare in
seguito sulla scorta di un quadro che gli
aveva prestato Richard Kisling, un collezio-
nista di opere di giovani artisti svizzeri.
Questi studi lo portano a superare lo stile
floreale e il puntinismo. Crea cosi opere di
straordinario interesse come Maternita -
Annetta con Alberto, Bruno e Diego - (1908,
proprieta privata, cat. n. 23), in cui fonde la
struttura piramidale della tradizione italiana
con la lezione del simbolismo, dell’impres-
sionismo e dell’incipiente espressionismo, €
trasporta il tema universale cristiano della
Madonna in una sfera del tutto privata se-
condo la poetica del tempo (si rappresentano
le cose come si vedono). Giovanni crea cosi
un’opera che ¢ un punto d’arrivo non solo
della sua pittura ma anche di quella europea,
per cui nel 1909 fu insignito a Monaco della
medaglia d’oro.

Un’opera di altrettale complessitd, ma
ancora piu personale, ¢ La lampada (1912,
Kunsthaus Zurigo, cat. n. 37). La tela rappre-
senta un interiore, la famiglia radunata intor-
no alla tavola sotto la bianca lampada ac-
cesa. Questa ¢ fonte della luce interna al qua-
dro e centro da cui si irradia tutta la compo-
sizione basata sul contrasto ardito di mac-
chie rosse e verdi, ocra e nere. La madre
racconta con un bimbo in braccio e si salda
quasi alla lampada. Dall’altra parte Alberto,
che si ripete in un ritratto sullo sfondo. La
domestica Guglielma e i figli appaiono in
due posizioni diverse e sono tutti intenti
all’ascolto, al rammendo, al disegno e alla
lettura. Un idillio di vita familiare, ma libero
di ogni sentimentalismo. Il quadro costitui-
sce il punto di arrivo di altre tele di contenu-
to analogo che arricchiscono la mostra, come
L’ atelier a Stampa - Annetta e Giovanni -
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(1912, Cidsa Granda, cat. n. 38) dove la
finestra assume la funzione della fonte di
luce; oppure Annetta e i suoi quattro figli
sulla stufa (1910, proprieta privata, cat. n.
33), dove la fonte di luce non compare.

Nel 1913 Annetta Diego e Bruno si
ammalarono di tifo. 1 capelli di Annetta
incanutirono repentinamente e Giovanni
abbandono per sempre il tema della materni-
ta. Continuo a dipingere lei e i figli. Ma
Ottilia (1913, proprieta privata, cat. n. 40) e
Alberto (1915, Kunstsammlung Berna, cat.
n. 41) si mostrano pitl anziani della loro
effettiva eta, e anche la moglie appare ormai
sola, immersa nella meditazione, quasi fosse
gia vedova. Cosi si presenta nella tela Annet-
ta a Maloia (1913, proprieta privata, cat. n.
71). Nel quadro Lo scultore (1923, Giaco-
metti - Stiftung Zurigo, cat. n. 69), Annetta,
in un atteggiamento distante e quasi altero,
posa per Alberto che la scruta con grande
concentrazione e sottomissione.

Giovanni muore a Glion vicino a Mon-
treux durante un periodo di cura nel 1933,
ma gia da tanti anni Alberto & un emulo e un
concorrente formidabile del padre ed & ora di
rivolgersi a lui.

Annetta nelle opere di
Alberto dall’infanzia alla
crisi surrealista

La precoce passione di Alberto per le
attivita figurative ¢ direttamente testimoniata
da parecchi disegni fra il 1913 e il 1919, cioe
a partire dall’eta di 12 anni fino alla fine dei
suoi studi medi al collegio evangelico di
Schiers. Nel 1919/1920 comincia la forma-
zione artistica prima all’Ecole des Beaux-
Arts poi all’Ecole des Arts et Métiers a
Ginevra, formazione che continua con un
soggiorno in Italia, in particolare a Roma
dove studia I’antichita, Venezia dove si entu-
siasma per Tintoretto e Padova dove scopre
Giotto. Nel 1922 si trasferisce a Parigi e per

cinque anni studia all’ Accadémie de la Gran-
de-Chaumiére presso Bourdelle. A questo
punto apre un atélier con il fratello Diego
alla Rue Hippolyte-Maindron, si avvicina
sempre di pitt ai gruppi dell’avanguardia,
aderisce al surrealismo nel 1930, ma per
staccarsene gia nel 1935 alla ricerca di uno
stile sempre pil personale e inconfondibile,
retaggio comunque della sua profonda edu-
cazione all’osservazione. La vita a Parigi ¢
scandita annualmente dai lunghi soggiorni in
Bregaglia e, come si ¢ detto, da una perma-
nenza pill lunga a Ginevra dal 1941 al 1945
presso la madre intenta ad allevare il nipoti-
no orfano. Nel 1949, il matrimonio con
Annette Arm, nel 1962 il Gran Premio della
scultura alla biennale di Venezia, insieme a
tante altre mostre e premi che lo rendono
famoso in tutto il mondo.

Ma dicevo dei suoi primi disegni. Nessu-
na meraviglia che all’eta di 12 anni sia pil
che evidente I’'influsso paterno. Eppure gia
comincia a distinguersi. Si ha I'impressione
che il figlio sia smanioso di ripercorrere in
fretta tutte le tappe del padre: la madre si
presenta sempre intenta a qualche occupa-
zione domestica, al cucito o al ricamo, al
bucato o alla cucina e mai inoperosa come in
tante opere del padre; una volta ritrae a
matita il nonno materno, il maestro Giovanni
Stampa (1913, proprieta privata, cat. n. 42),
in perfetto stile accademico e lo sigla alla
maniera del suo omonimo Albrecht Diirer di
cui cerchera anche in altri disegni di imitare
il tratto incisivo e perfetto, p.es. negli Auto-
ritratti a penna del 1918 (Offentliche Kunst-
sammlung Basel, cat. n. 56 e proprieta priva-
ta cat. n. 59), e nei Ritratti della madre pure
a penna dello stesso anno (Giacometti-Stif-
tung, cat. n. 58 e proprieta privata, cat. n.
60); in detti disegni si scopre nel contempo
I’influsso di Hodler, mentre in altri, come [In
studi per madre e bambino, a matita (1918,
Giacometti-Stiftung Zurigo, cat. n. 52) non
solo affronta il tema della maternita, ma
ricerca evidentemente una struttura composi-
tiva derivata dai modelli del padrino Amiet.
Gia molto presto i suoi disegni assumono un

*
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Alberto Giacometti, Al fornello (Annetta e Bruno), proprieta privata, 1917, cat. n. 47



142

tratto personale, nervoso e pieno di tensione
che si contrappone a quello leggero e sfuma-
to del padre.

Particolarmente eloquenti in questo senso
sono la serie Annetta e Ottilia al lavatoio, Al
fornello - Annetta e Bruno - , Nel tinello
(1917, proprieta privata, cat. n. 46-48), La
madre che ricama e la testa di Bruno (1915/
18, proprieta privata, cat. n. 49). In pit di un
un foglio emerge il motivo paterno della
lampada e in Famiglia a Stampa, presso la
fonte di luce, si riconosce il padre stesso.
Insomma, il suo tratto evolve rapidamente da
una precisione ¢ abilita tecnica sorprendente
ma tradizionale a una spontaneitd e forza
tutta personale € moderna. Compare gia fin
da allora quella inquadratura che caratteriz-
zera anche le opere pitt mature. Nessuna me-
raviglia che attraverso quei disegni acquisi-
sca una sempre maggiore coscienza delle
proprie potenzialita artistiche, una sicurezza
che lo porta ben presto a scegliere 1’arte del
padre.

Il primo dipinto a olio su tela conferma
tale sicurezza. E I’Autoritratto (1921, Giaco-
metti-Stiftung, cat. n. 62), eseguito dopo il
soggiorno in Italia. L’artista ventenne ¢&
seduto sull’orlo della famosa sedia Bugatti
che appena si intravede. L’ambiente ¢ quello
dell’atelier paterno, riconoscibile all’atmo-
sfera e all’impasto dei colori. La maestosita
e I’asse perpendicolare della figura ricordano
la lezione di Hodler, lo sguardo obliquo e
scrutatore sopra la spalla, quella del padre
nei migliori ritratti della madre, ma ¢ gia piu
penetrante. E il dinamismo della figura — il
movimento rotatore, come i bracci di una
svastica, delle gambe e del braccio che di-
pinge, riecheggiato dalla ruota e dalle leve
del torchio abbozzato sullo sfondo (un primo
sintomo di gusto per la macchina?) — si di-
rebbe che non vada esente da suggestioni fu-
turiste.

Del resto non ci sono dipinti della madre
fino all’epoca postsurrealistica se si prescin-

2 Op. cit. p. 114

de da Noza d’argent (1925, proprieta priva-
ta, cat. n. 72) sul quale figurano tutti i
componenti della famiglia, a Maloia in pieno
sole davanti alla loro casa in fase di ristrut-
turazione. C’¢ il lago, le montagne, gli ope-
rai. La madre seduta al centro a ricamare; tra
lei e il padre che dipinge a destra, il cavallet-
to, quasi fosse il loro punto di congiunzione;
a sinistra Ottilia con un mazzo di fiori e
Alberto nell’angolo a scolpire; i fratelli as-
senti, Diego e Bruno, compaiono in riquadri
in alto ai lati, alla maniera dei santi nei
quadri votivi della pittura devozionale rilan-
ciata allora in chiave laica da Kandinsky. Ma
non & questa 1’unica novita: il volto del padre
e della madre sono privi di lineamenti. Si
delinea cosi quella ricerca e quel travaglio
che sfocera nella lunga crisi surrealista,
durante la quale abbandonera il motivo della
madre e ogni modello per esprimere diretta-
mente se stesso attraverso smembramenti,
scomposizioni e stilizzazioni. Un’era del
resto ampiamente documentata nella Giaco-
metti-Stiftung del Kunsthaus di Zurigo e
pertanto sempre accessibile al pubblico, al
contrario delle tante opere di proprieta priva-
ta che la mostra in parola ha il merito di far
conoscere.

Dunque, nessun’altra opera pittorica di
quell’epoca. In cambio ci sono numerose
opere plastiche, rilievi e sculture. Ed ¢ in
questo punto che fin da allora si differenzia
maggiormente dal padre. Le prime due scul-
ture in gesso intitolate Testa della madre
(1918 e 1920, proprieta privata, cat. n. 66 e
67), dalla superficie assai scabrosa che
sembra preludere al modellato delle plasti-
che dell’eta matura, rivelano un certo gusto
impressionistico che fa pensare a Medardo
Rosso o meglio, come dice Christian Klemm
nel catalogo?, a Rodin. Di questo artista,
Alberto aveva comprato un libro al suo ritor-
no a casa per il Natale del 1915 passando da
Coira. Rimasto senza soldi per il pernotta-
mento, fece tutto il viaggio a piedi e arrivo a



Maloia alle cinque del mattino mezzo asside-
rato dal freddo.

Un rilievo in marmo dello stesso sogget-
to, in cui c¢’¢ contrasto tra il viso finito e le
zone appena abbozzate dei capelli e del ve-
stito (1921, Giacometti-Stiftung, cat. n. 65)
non solo sembra scolpito sotto I’influsso dei
classici italiani, anzi, di Michelangelo, ma &
evidentemente eseguito sulla scorta di un
disegno del padre che risale al 1908-10
(Annetta, proprieta privata, cat. n. 64).
Un’altra Testa della madre pure in gesso
(1924, proprieta privata, cat. n. 68) dall’im-
pianto solido e dalla superficie quasi leviga-
ta, rivela invece I’ascendente di Bourdelle.
Pil interessante ¢ tuttavia la Testa della ma-
dre del 1927 (Giacometti-Stiftung, cat. n.
74) in bronzo che, essendo appiattita come
un disco, congiunge in s¢ le caratteristiche
del tutto tondo e del rilievo. Essa pone il
dilemma della parvenza corporea e dell’im-
penetrabilita della figura umana, sempre
indagato da Alberto, e rappresenta 1’ultimo
stadio della sua arte figurativa prima di
convertirsi totalmente all’arte moderna. Tale
momento ¢ documentato nella Téte qui re-
garde (1927-28, Giacometti-Stiftung, cat. n.
75), una forma romboidale, quasi una lama
di bronzo con un avvallamento perpendico-
lare e uno orizzontale, impostato su un paral-
lelepipedo piu stretto e piu basso e su uno
zoccolo un po’ piu largo, una plastica con la
quale diventa famoso d’un colpo.

Momentaneamente si stacca dai suoi
consueti modelli per rivolgersi di nuovo a
loro a partire dal 1934, dopo aver trovato la
sua poetica e il suo stile definitivo e incon-
fondibile.

I ritratti dell’eta matura

La mostra nel suo complesso «¢ la storia
illustrata di una vita», dice Gottfried Boehm
«in cui Annetta compare come giovane

¥ Op. cit. p. 133
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donna, madre con i figli intorno, vedova e
donna anziana, ma nel suo volto resta sem-
pre scritto qualcosa di lontano e indecifra-
to»®. Questi ritratti di Alberto presentano la
vedova attempata, la vecchia madre. Affasci-
nano per la loro forza espressiva in s¢, ma
anche per il modello che, sempre lo stesso,
cambia solo nella misura in cui invecchia
sempre pit. In un disegno a matita, Annette
e la madre dell artista sotto la lampada
(1957, proprieta privata, cat. n. 88), fa timi-
damente capolino la moglie che si chiama
appunto Annette alla francese, anziché An-
netta all’italiana come la madre. La moglie
che Alberto, secondo la vecchia genitrice,
trattava come una figlia.

Nei disegni la madre sta sempre cucendo
o rammendando, leggendo o meditando.
Inoltre ritorna in varie forme, quasi come un
ritornello dei bei tempi dell’infanzia, il
motivo della lampada, della finestra, dei
mobili. Nell’eta piti avanzata Annetta € spes-
so ritratta a letto mentre legge o dorme. Non
di rado la sola testa sorge in un groviglio di
linee, solitaria, in mezzo al foglio bianco,
quasi contasse ormai lei sola al mondo. Sono
gli schizzi per lo pit a matita degli anni
cinquanta e sessanta, soprattutto dell’anno
che precede la morte, il 1963, e sono quasi
tutti di proprieta privata (cat. n. 84-88 e 90-
107). Solo la Madre che dorme, del 1963,
cat. n. 108, appartiene alla Giacometti-Stif-
tung.

L’artista si preoccupa di tutt’altro che di
rendere con fedelta fotografica I’immagine
esteriore della modella. Si accontenta di
renderla riconoscibile e diversa da ogni altro
modello attraverso la forma del viso, del
naso, la massa dei capelli. Eppure Alberto
scruta i suoi modelli con estrema attenzione,
li fa posare sempre allo stesso modo e alla
stessa distanza con una meticolositd ossessi-
va. Ne coglie la figura ingabbiandola in una
fitta struttura di linee corrispondenti a volte
alle strutture architettoniche dell’ambiente,
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Alberto Giacometti, La madre seduta, 1963 proprieta privata, cat. n. 97



le pareti le finestre le porte e i mobili quando
cl sono, ma sempre tese a captare € a circo-
scrivere il soggetto stesso®.

Nelle tele, quanto ai valori linearistici,
vale lo stesso discorso. In La madre dell’ ar-
tista (1937, proprieta privata, cat. n. 78) la
testa eretta sul busto conserva ancora appros-
simativamente le proporzioni del canone
classico; in La madre nell atelier (1962,
proprieta privata, cat. n. 110) la figura &
colta di profilo e quasi in controluce davanti
al balcone. Non piu cosi nelle altre tele
(Ritratto della madre dell artista, 1947,
proprieta privata, cat. n. 79; Ritratto della
madre, 1949, City Art Gallery Manchester,
cat. n. 80; Ritratto della madre, The Mu-
seum of Modern Art New York, cat. n. 81;
La madre nella camera da letto, Centro
Georges Pompidou Paris, cat. n. 82; Ritratto
della madre dell’artista, 1958, proprieta
privata, cat. n. 83): queste tele stupende col-
piscono per la maestosita, la centralita e la
frontalita ieratica della figura, quasi la madre
fosse una solitaria maesta giottesca. Ma
soprattutto colpisce la sua distanza invalica-
bile, la testa piccolissima, la misera aureola
bianca dei capelli, le occhiaie che formano il
punto della massima concentrazione anche
se lo sguardo vaga nel vuoto. Affascinano
infine le diffuse tinte marrone, rossicce e
grigie, percorse in ogni senso dal groviglio
piu o meno fitto di linee degli stessi colori
ma soprattutto nere e bianche, che conferi-
scono al quadro vaghe trasparenze e una
potente densita spaziale senza nulla concede-
re alla prospettiva. Le linee bianche accen-
dono inoltre certi valori luministici forse di
lontanissima ascendenza tintorettiana.

E in queste linee di forza che Alberto
esprime il suo modo di vedere la realta.
Gottfried Boehm dice che «la concentrazio-
ne delle linee di forza, che si affastellano in
spazi indeterminanti del dipinto, che forma-

4 Cfr. catalogo p. 133
5 Catalogo p. 134, traduzione libera
¢ Ibidem

145

no le loro strutture, si evidenziano ma pure
si interrompono repentinamente: tutto cio
deriva dal fatto che Alberto vive la realta
come qualcosa di discontinuo, di insondabi-
le, di irrappresentabile. Calcola con zone di
vuoto impenetrabile, con spazi diffusi e
poveri di energie e, d’altra parte, con adden-
samenti di forze in cui i percorsi delle ener-
gie si infittiscono. Non si tratta piu del
manto delle apparenze del mondo che il
pittore cerca di tessere nei suoi quadri. Il
mondo radioso e variopinto del vecchio
impressionismo che celebrava la luce del
sole & sparito. I nuovi quadri e ritratti si
esprimono nella prosa della realta. La loro
luce & scialba e artificiale». E cosi che la
persona in Giacometti appare «come una
configurazione di forze»’. Giacometti consi-
derava l’esistenza dell’uomo come un miste-
ro della forza, una forza che riteneva di
individuare in ogni altro aspetto della natura,
oltre che nelle persone piu deboli e insigni-
ficanti. Lo confermo a Georges Charbonnier:
«... quando tento di modellare o dipingere
una testa, questa si trasforma in una forma
tesa, mi pare, di forza assai intensa e concen-
trata. E come se la forma della persona oltre-
passasse sempre quello che la persona ¢. Ma
I’uomo ¢ anche questo: una forza concentra-
ta che gli permette di esistere, di non essere
schiacciato; possiede evidentemente una
forza che lo tiene insiemes».

Non sono dunque le parvenze esteriori
che ci rivelano 1’aspetto complesso della
madre, ma ¢ la struttura aperta del quadro e
delle linee, «le linee che costringono 1’osser-
vatore a seguirle e a ricostruire cosi la figu-
ra, tuttavia senza mai possederla, in quanto
cid che prende corpo e si concretizza si
disintegra pure»®.

La figura della madre resta, comunque,
impenetrabile; la sua polivalenza insondabi-.
le, la sua dignita esaltata dalla posizione
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altera della testa rispetto alla quale la posi-
zione dell’osservatore risulta come da sotto
in su; il busto ¢ maestosamente eretto e non
ispira mai confidenza. E immersa nella soli-
tudine, ma la sua solitudine non vuole essere
la denuncia, magari sentimentale, di uno
stato d’animo: «risulta semplicemente dalla
tecnica del maestro. Le forze che interessano
all’artista sono per natura invisibili, si mo-
strano qua e la come direttrici ottiche, ma
sprofondano e si nascondono di nuovo. Si &
ripetutamente constatato e descritto questo
fenomeno del mostrarsi e dello scomparire
delle figure e si ¢ definito anche con il ter-
mine di 'epifania’. Per il ritratto questa qua-
lita significa che I’'uomo va rispettato nella
sua distanza, che nella sua estraneita e soste-
nutezza pud mantenere la sua dignita e il suo
rango, cio¢ la sua umanita. E questo vale per
tutti 1 suoi ritratti, anche di terzi, né in quelli
della madre si troverebbero indizi di partico-
lare intimita o di affetto. Annetta, come ogni
altro modello, rientra nel novero di coloro

che l'occhio di Alberto ha strappato alla
caducita della vita per conferirgli I’esistenza
perenne del mondo dell’arte. Il punto di
forza delle sue figure — si & ripetuto fino
alla noia — sta negli occhi, nello sguardo
frontale e inevitabile, che trapassa 1’osserva-
tore e fissa un punto lontano dietro di lui...
Ma in esso si manifesta qualcosa della lonta-
nanza della persona. Visi e corpi si presenta-
no come maschere, come indizi provvisori in
cui si concretizzano delle forze anonime. Un
individuo non si rivela mai completamente a
un altro individuo per quanto intenso possa
essere 1l legame che li unisce. I ritratti di
Alberto interpretano 1’uomo come un essere
della distanza»’.

Concludendo vorrei ricordare la magnifi-
ca Sala Giacometti nella Cidsa Granda di
Stampa. In essa sono conservate alcune
opere importanti dei nostri piu grandi artisti,
anzi, le uniche che di una messe cosi abbon-
dante il Grigioni Italiano sia riuscito a riser-
varsi.

Ringraziamo il dott. Beat Stutzer, curatore del Museo d'arte grigione Coira,
per la collaborazione e la concessione dei diritti d'autore delle opere
di Alberto Giacometti riprodotte in questo articolo
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