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BORIS LUBAN-PLOZZA - ANTONINO ROMEO

In famiglia
Una sindrome «psicosomatica»:
la sindrome di Pirandello

II nostro medico Boris Luban-Plozza, studioso della terapia familiäre nella medicina
psicosomatica e Antonino Romeo, neuropsichiatra siciliano, ci propongorto una lettura in
chiave psicoanalitica del capolavoro pirandelliano «Sei personaggi in cerca d'autore», che
e anche il capolavoro della letteratura teatrale contemporanea.

Senza trascurare i pregi letterari, la perfezione della stesura, il valore metaforico del
dramma come immagine della creazione artistica, essi lo interpretano come un'immagine
della moderna famiglia «psicosomatica». Nell'interazione fra i sei personaggi, Madama
Pace e gli attori si individuano relazioni archetipiche, nevrosi, dinamiche conflittuali della
famiglia, mentre il capocomico e equiparato a «uno psicoterapeuta familiäre che cerca di
capire e Stabilire con i membri della famiglia un rapporto empatico».

Si tratta di un' interpretazione suggestiva e originale che si aggiunge a quelle conosciu-
te e che illumina il grandioso dramma di una nuova luce.

N1 ^ ella famiglia «psicosomatica», ognuno
cerca di scaricare sull'altro la «colpa» delle
malattie o almeno del disagio in un continuo
giuoco delle parti a circolo vizioso quasi
esistesse il pericolo di guarire.

Se ognuno si cura per la parte che lo
riguarda guarisce il paziente, ma insieme,
guarisce e «cresce» la famiglia intera. Ma si
fatica a ritrovare se stessi. La famiglia
«psicosomatica», che sempre piü frequentemente
incontriamo, ci ricorda una celebre comme-
dia di Pirandello: «Sei personaggi in cerca
d'autore».

Pirandello ebbe fugaci contatti anche con
il mondo di Moreno, a Vienna, mentre questi
studiava le possibilitä dello psicodramma.

Non si tratta qui di sei persone, ma di sei

personaggi, sperduti in quanto abbandonati
dal loro autore e desiderosi di trovare qual-
cuno disposto a rappresentare il loro dramma

su una scena. Ciö permetterebbe loro di
entrare nel mondo dell'arte (cioe di vivere).
Verranno trovati un regista e sei attori, ma i
nostri resteranno insoddisfatti dalla qualitä
della recitazione, a loro avviso «falsa»; sa-
ranno quindi loro stessi a recitare la «com-
media», fino all'episodio drammatico, con-
trassegnato da due morti. Alcuni di questi
personaggi si battono in modo particolare
per avere un autore che Ii completi, dando
loro un senso ultimo, una giustifieazione del
loro vivere. Ma l'autore, per Luigi Pirandello,

non c'e; e destino di questi personaggi
rimanere incompleti, indefiniti, sempre in
cerca di una giustifieazione. Nella sua ma-
schera c'e tutta la societä moderna, compo-
sta di personaggi in cerca d'una ragione di
vita che non faccia apparire ingiustificato ed

inspiegabile il dolore.
In qualche modo, molti pazienti vivono
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in questo stato di perenne ricerca vagando
da medico a medico, da medico a mago, alia
ricerca della propria identitä, di qualcuno
che sappia districare la matassa della loro
vita (sindrome di Ulisse).

Nel «confronto familiäre» esiste la possi-
bilitä di orientarli, se il medico accetta di
scendere in gioco e di diventare «autore» e
forse regista.

Premessa d'ordine teorico

«Sei personaggi in cerca d'autore» e un
töttos della letteratura teatrale: per la perfe-
zione della sua stesura; perche in esso sono
contenute le premesse e le premonizioni di
tutto il teatro contemporaneo; per lo stupefa-
cente intreccio della vicenda; per il rapporto
che esso propone tra personaggio/autore/
regista/attore/spettatore; per le sconcertanti
interrelazioni tra i personaggi; per il confronto

di tutti i personaggi (e poi, isolatamente,
di ciascuno di essi) con il Capocomico e con
gli Attori della Compagnia; perche in esso si

sovrappongono, s'intersecano, si scontrano
innumerevoli piani narrativi, tutti struttural-
mente motivati dalla necessitä della rappre-
sentazione e dall'impossibilitä di essa.

Ma «Sei personaggi in cerca d'autore» e
anche metafora teatrale, metonimia della
creazione artistica, e un pozzo di San Patri-
zio in cui si puö pescare a piene mani tutto
ciö che si vuole (ed a cui studiosi ed artisti
hanno ripetutamente attinto); e un luogo
deputato del Teatro (e dunque dello spirito!);
e, infine, il teatro.

Per queste ragioni ogni indagine mirata
(e perciö stesso riduttiva) condotta su i «Sei
personaggi» deve tenere costantemente con-
to dello specifico linguistico teatrale di questo

componimento drammatico. Soltanto la
rappresentazione puö restituirgli l'interezza
e l'integritä dei significati possibili e render-
gli atto della sua funzione di «significante»
drammaturgico.

Premessa d'ordine
epistemologico

«Si puö senz'altro adottare una linea di
pensiero e seguirla fino al limite estremo
solo per mera curiositä scientifica, o, se cost
piace al lettore, per far la parte dell'advoca-
tus diaboli, senza per questo vendersi al
diavolo».

Vorremmo citare questa frase del
Sigmund Freud di «AI di la del principio del
piacere» perche da la dimensione dell'uomo
di scienza; di colui, cioe, che non deve «far
intervenire il fattore emotivo della convin-
zione» (altra espressione di Freud), ma met-
tere la propria intelligenza indagativa al
servizio di un'ipotesi per poterne verificare,
in un contesto, l'attendibilitä; e questo non
perche l'ipotesi formulata sia Tunica possi-
bile o la migliore tra tante; ma perche essa
delinea una scelta di campo nell'osservazio-
ne dell'oggetto di studio.

Tutto questo per dire che Tindagine che
riusciremo a condurre su i «Sei personaggi»
e le argomentazioni piü o meno articolate
che riusciremo ad addurre a conforto delle
tesi esposte, derivano da una scelta di campo
analitico che abbiamo voluto adottare: cam-
biando le premesse si potrebbe addivenire a

conclusioni altrettanto interessanti e verifica-
bili.

Premessa d'ordine
metodologico

Ciö che ricaveremo sono dati che derive-
ranno dall'indagine "a posteriori" de i «Sei
personaggi»; non vogliamo, cioe, entrare
nell'animo di Pirandello per scovare le in-
tenzioni manifeste o recondite che l'hanno
portato a costruire la vicenda e le psicologie
dei personaggi secondo una direzione piutto-
sto che un'altra. Basarsi su ciö che sta prima
della creazione artistica vuol dire svilire
l'autore e la creazione stessa; non possiamo,
qui, seguire i procedimenti che hanno porta-
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to Pirandello alia elaborazione de i «Sei
personaggi»; vogliamo soltanto valutare,
sulla base di una chiave interpretativa, l'ela-
borato finale.

Dice lo stesso Pirandello nella Prefazione
al «Sei personaggi in cerca d'autore»:

«Quale autore poträ mai dire come e

perche un personaggio gli sia nato nella
fantasia? II mistero della creazione artistica e
il mistero stesso della nascita naturale. Puö
una donna, amando, desiderare di diventar
madre; ma il desiderio da solo, per intenso
che sia, non puö bastare. Un bei giorno ella
si troverä ad esser madre, senza un preciso
avvertimento di quando sia stato. Cos! un
artista, vivendo, accoglie in se tanti germi
della vita, e non puö mai dire come e perche,
a un certo momento, uno di questi germi
vitali gli si inserisca nella fantasia per dive-
nire anch'esso una creatura viva in un piano
di vita superiore alia volubile esistenza quo-
tidiana».

La tensione metafisica
dei personaggi

«Nati vivi, volevano vivere. Creature

del mio spirito, quei sei vivevano di una
vita che era la loro propria, e non piu mia, di
una vita che non era piit in mio potere negar
loro».

(Prefazione)

II nucleo esistenziale fondamentale dei
sei personaggi e proprio questo: l'essere
creature autonome dello spirito; vivere in
una dimensione metafisica, in «un piano di
vita superiore alia volubile esistenza quoti-
diana».

Ed e questa condizione eccezionale del-
l'esistenza il loro orgoglio di fronte al Capo-
comico ed agli Attori della Compagnia: dice
infatti il Padre:

«Un personaggio, signore, puö sempre
domandare ad un uomo chi e. Perche un

personaggio ha veramente una vita sua,
segnata da caratteri suoi, per cui e sempre
"qualcuno". Mentre un uomo — non dico
lei, adesso — un uomo cosi in genere, puö
non essere "nessuno"».

Ma e questo anche il suo dramma: la
decontestualizzazione, lo stare fuori dalla
consistenza in una commedia, in una novella
o in un racconto, li porta a vagare per il
mondo alia ricerca di un autore: essi, in
realtä, non cercano un autore-terapeuta, un
autore, cioe, che acquieti il loro dramma
costruendo attorno ad essi un tessuto narrati-
vo: ricercano, al contrario, un autore - prete-
sto che gli consenta di riproporre e reiterare
all'infinito il dramma delle loro passioni. In
loro prevale la "coazione a ripetere" il
momento traumatico.

Padre: (solenne) II momento eterno,
com'io le ho detto, signore! Lei (indicherä la
Figliastra) e qui per cogliermi, fissarmi,
tenermi agganciato e sospeso in eterno, alia
gogna, in quel solo momento fuggevole e

vergognoso della mia vita. Non puö rinun-
ciarvi, e lei, signore, non puö veramente
risparmiarmelo.

II gioco scenico che si stabilisce tra Padre
e Figliastra, per cui essi si sovrappongono,
cercando di negare l'uno all'altra la rappre-
sentazione del proprio dramma, non e

espressione di mero esibizionismo del
personaggio e delle sue passioni: e il destino
esistenziale di questi personaggi. Ed il Capoco-
mico che si propone ai personaggi come
autore, come mediatore delle loro passioni,
come conciliatore ed armonizzatore dell'ur-
genza di rappresentazione che pervade alcu-
ni di essi, e destinato a fallire nel compito
che si era proposto.

Figliastra: Quello che e possibile sulla
scena ve lo siete combinato insieme tutti e
due, di la, grazie! Lo capisco bene! Egli
(indica il padre) vuol subito arrivare alia
rappresentazione dei suoi travagli spirituali;
ma io voglio rappresentare il mio dramma! il
mio!
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Capocomico: (seccato) Oh, infine, il suo!
Non c'e soltanto il suo, scusi! C'e anche
quello degli altri! Quello di lui (indicherä il
Padre), quello di sua madre. Non puo stare
che un personaggio venga, cosi, troppo avan-
ti, e sopraffaccia gli altri, invadendo la sce-
na. Bisogna contener tutti in un quadro
armonico e rappresentare quel che e rappre-
sentabile! Lo so bene anch'io che ciascuno
ha tutta una vita sua dentro e che vorrebbe
metterla fuori. Ma il difficile e appunto
questo fame venir fuori quel tanto che e

necessario, in rapporto con gli altri.

II discorso del Capocomico e certamente
sensato. (A questo punto si potrebbe traccia-
re una comparazione tra l'atteggiamento del
Capocomico e quello di uno psicoterapeuta:
sono, perö, un po' dubbioso sul portare
avanti questo paragone, sia perche cio
vorrebbe dire spostare il piano dell'indagine, sia

per quanto detto nella «Premessa d'ordine
teorico»).

Ci preme, qui, ancora una volta sottoli-
neare — la ragione per cui ogni intervento
del Capocomico non sortirä alcun effetto —
e la dimensione metafisica dei sei personag-
gi; il vivere in questa dimensione, l'essere
fissati nell'attimo, consente a ciascuno di
essi di poter rappresentare, immutato ed
immutabile, il sentimento che lo contraddi-
stingue.

La tensione ad astrarsi dalle necessitä e
dalle ragioni del quotidiano, fa si che cia-
scun personaggio non venga affatto sfiorato
dalle dinamiche, intrasoggettive e relazionali
(traslazione-sublimazione-concettualizzazio-
ne-giustificazione etc.) con cui noi tutti
dobbiamo costantemente confrontarci: il
sentimento che ciascun personaggio esprime
e dunque puro, non contaminate da alcun
tipo di procedimento sovrapponentesi. E da
ciö Pirandello ci previene nella «Prefazio-
ne»: «lo, di quei sei, ho accolto l'essere, ri-
fiutando la ragion d'essere». Ed ecco come
Pirandello ci presenta, in didascalia, i sei
personaggi:

«II mezzo piü efficace ed idoneo che qui
si suggerisce, sarä l'uso di speciali maschere

per i Personaggi: maschere lavorate e

tagliate in modo che lascino liberi gli occhi,
le narici e la bocca. S'interpreterä cosi anche
il senso profondo della commedia. I personaggi

non dovranno infatti apparire come
fantasmi, ma come realtä create, costruzione
della fantasia immutabili: e dunque piü reali
e consistenti della volubile naturalitä degli
attori. Le maschere aiuteranno a dare l'im-
pressione della figura costruita per arte e

fissata ciascuna immutabilmente nella
espressione del proprio sentimento fonda-
mentale, che e il rimorso per il Padre, la
vendetta per la Figliastra, lo sdegno per il
Figlio, il dolore per la Madre con fisse lagri-
me di cera nel livido delle occhiaie e lungo
le gote, come si vedono nelle immagini
scolpite e dipinte della Mater dolorosa nelle
chiese».

L'utilizzazione della maschera non e

soltanto efficace espediente teatrale (e anche

segno denso di riferimenti: richiami alia tra-
gedia greca ed alia commedia dell'arte); e

perö, soprattutto, coerente strumento espres-
sivo della purezza del sentimento (o del ri-
sentimento!) del personaggio.

Tutto quanto abbiamo detto a proposito
della tensione metafisica dei personaggi
spiega perche le loro «passioni che cercano
di sopraffarsi a vicenda, con una tragica furia
dilaniatrice» non vengano sottoposte ad al-
cuna procedura censoria, cosciente e incon-
scia; ciascun componente di una famiglia
"normale" tenderebbe ad occultare in se ed

agli altri i movimenti di passioni cosi sordi-
de e poco edificanti; il pudore, la disperata
ricerca di una rispettabilitä che investe alcu-
ni personaggi pirandelliani (cito, per tutti, il
Ciampa del «Berretto a sonagli» ed Ersilia
Drei di «Vestire gli ignudi») non riguarda
minimamente il Padre e la Figliastra; anzi,
essi sembrano fare dell'esibizione e della
rappresentazione del proprio dramma, cosi
cmdo e meschino, la loro piü intima vanitä.

Le collusioni tra i sei personaggi non
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rimangono, quindi, all'interno della famiglia,
protetti dalle censure interne: esse vengono
proposte al pubblico con spudorata vivacitä.
La verbalizzazione dei singoli conflitti
(quella che tante volte il terapeuta si aspetta
dal paziente) non obiettiva, perö, il dramma;
la parola per il Padre, cosi come la risata per
la Figliastra e il grido per la Madre, servono
invece ad evocare ed a ripristinare, in tutta la
sua integrale risonanza emotiva ed affettiva,
l'evento motore del dramma.

Di ciö il Padre manifesta coscienza quan-
do dice:

«Frasi! Frasi! Come se non fosse il
conform di tutti, davanti a un fatto che non si

spiega, davanti a un male che si consuma,
trovare una parola che non dice nulla e in cui
ci si acquieta!».

Titani e vittime del loro essere personag-
gi, quei sei agitano sulla scena il fantasma
della "teatralizzazione di noi stessi che, cosi
sbrigativamente, noi rimuoviamo.

Padre e Figliastra

«I piü vivi, i piü compiutamente creati, il
Padre e la Figliastra, vengono naturalmente
piü avanti e guidano e si trascinano appresso
il peso quasi morto degli altri».
(dalla Prefazione)

II Padre e la Figliastra sono, tra i sei, i
personaggi in cui l'urgenza della rappresen-
tazione e veramente imperativa e cocente.

II Padre, con la sua verbositä, esprime
una parziale nevrosi d'ansia: egli ha bisogno
che qualcuno — Capocomico prima, pubblico

ipotetico poi — attesti le "sue ragioni": e,
soprattutto, gli e necessario proclamare la
causalitä dell'incontro con la Figliastra nella
casa di Madama Pace, incontro in cui si
consuma la sua fissione nell'atto e nell'attimo.

«Ora lei intende la perfidia di questa
ragazza? Mi ha sorpreso in un luogo, in un

atto, dove e come non doveva conoscermi,
come io non potevo essere per lei; e mi vuol
dare una realtä, quale io non potevo mai
aspettarmi che dovessi assumere per lei, in
un momento fugace, vergognoso della mia
vita!».

Per la Figliastra la rappresentazione,
invece, serve a riproporre l'evento traumati-
co e mantiene a costante punto di riferimen-
to, proprio il Padre, nel sentimento che la
giustifica nella resa drammatica: la vendetta.

Madre: Vergogna, figlia! Vergogna!
Figliastra: Vergogna? E la mia vendetta!

Ma per la Figliastra, l'incesto mancato,
non e frutto di un accidente: in esso v'e un
ancestrale predestinazione.

Ella dice infatti:

«Per chi cade nella colpa, signore, il
responsabile di tutte le colpe che seguono,
non e sempre chi, primo, determine» la
caduta? E per me e lui anche da prima ch'io
nascessi».

V'e in queste parole la coscienza di rela-
zioni archetipiche emergenti, che reclamano
una vendetta sino a quel momento reclusa
nell'immenso serbatoio dell'inconscio col-
lettivo: ed allora il fatto, l'incontro in casa di
Madama Pace, da consistenza, consente di
determinare e realizzare quanto di sommerso
v'e nel rapporto Padre-Figlia.

Ed ecco perche la stessa scena dell'incontro,

mimata dagli Attori della Compa-
gnia, risulta falsa e ridicola; perche quel fatto
e denso di sentimenti e risentimenti ancestra-
li che soltanto la figliastra puö riproporre; e,
dunque, ella ha ben ragione di ridere per le
movenze e per i toni degli Attori che vorreb-
bero sceneggiare il "sacco vuoto" del fatto.

Tra Padre e Figliastra si stabilisce, cosi,
una complessa relazione edipica all'incontra-
rio (nel senso che il rapporto non riguarda la
madre ed il figlio ma il padre e la figlia). C'e
un segno premonitore dell'incesto che si
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consumerä ad anni di distanza: quasi un
vaticinio dell'oracolo di Apollo dell'incontro
al trivio tra Laio ed Edipo. II Padre regala
alla Figliastra, ancora bambina, un cappello
di paglia di Firenze; e nella casa di Madama
Pace egli insisterä perche la Figliastra accetti
un cappellino in regalo.

Ma, paradossalmente, chi tende maggior-
mente a ricomporre questa relazione triango-
lare perversa e proprio il Padre. Nella Madre
prevarrebbe, in fondo, il desiderio di rimo-
zione se non fosse costretta, dall'esibizioni-
smo del Padre e della Figliastra, a ripetere la
scena che Ii vede protagonisti perche ella
possa fornire il grido a loro indispensabile.

Dice la Madre rivolgendosi al Capoco-
mico:

«Oh, signore, la supplico d'impedire a

questo uomo di ridurre ad effetto il suo
proposito che per me e orribile!».

La Figliastra e vertice del triangolo: ma
dalla confluenza delle tensioni materne e

paterne ella vede soltanto in parte realizzato
il suo essere personaggio. In lei prevale l'io
strindberghiano, l'io che pretende la scena
tutta per se.

Figliastra: Ce lo faccia rappresentare
subito questo dramma Allora vedrä che
io prenderö il volo! Sissignore! prenderö il
volo! II volo!

La portata retorica della ripetizione della
parola "volo" aumenta l'enfasi della frenesia
della rappresentazione. Per la Figliastra la
scena diventa un luogo dell'erotismo: ma
tutto, in lei, ha una grande carica sensuale.

Giä le didascalie della sua presentazione
sono indicative: «La Figliastra, di diciotto
anni, sarä spavalda, quasi impudente. Bellis-
sima, vestirä a lutto anche lei, ma con visto-
sa eleganza».

Ed a questo proposito, ricordo la prege-
vole edizione di Sei personaggi in cerca
d'autore diretta da Giancarlo Cobelli, in cui
Carla Gravina restituiva al personaggio della

Figliastra i fremiti, gli ammiccamenti, il
prorompente eros che Pirandello, di certo,
aveva in mente.

La Figliastra e infatti concepita come
Donna, in contrasto con il personaggio della
Madre che e madre-natura: di quest'ultima,
infatti, il Padre dice: «Non e una donna, e

una madre!».
Pirandello distingue nettamente questi

caratteri dell'essere femminile, sino a ridurli
a due categorie dello spirito femminile; tante
delle commedie pirandelliane contengono
questo dualismo che diventa dissidio interno
al personaggio (cito, per tutte, Evelina Morli
de La Signora Morli, una e due): soltanto in
uno degli Ultimi lavori della produzione
pirandelliana, La Nuova Colonia, un
personaggio femminile, La Spera, riesce a ricomporre

in se il dissidio e ad essere, contempo-
raneamente, Donna e Madre.

L'elemento sessuale della ferina femmi-
nilitä della Figliastra e tutto nel rapporto
edipico all'incontrario col Padre. A confer-
ma di ciö v'e la giä citata fräse: «E per me
e lui, anche da prima che io nascessi». Ma
v'e, soprattutto, la rievoeazione dell'abbrac-
cio col Padre, in casa di Madama Pace, in
cui la memoria della Figliastra si appunta nel
dato della vena pulsante, da che richiama il
sangue come elemento metaforico del seme
di vita (es. sangue del proprio sangue) e che
e indizio, anche, del rapporto sessuale.

Figliastra: Le braccia nude, perche guar-
di, stando cosi, (si accosterä al Padre e le

appoggerä la testa sul petto) con la testa
appoggiata cost, e le braccia cosi al suo
collo, mi vedevo pulsare qui, nel braccio qui,
una vena; e allora, come se soltanto quella
vena viva mi facesse ribrezzo, strizzai gli
occhi, cosi, cosi, ed affondai la testa nel suo
petto!

II rapporto edipico all'incontrario, tra
Padre e Figliastra, cosi come e costruito,
mitopoieticamente, da Pirandello, e incom-
pleto. La Figliastra se ne avvede: ella vor-
rebbe riportarlo nei termini corretti e concre-
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ti di un rapporto edipico risolto quando
rimprovera al proprio fratello carnale, il
Giovinetto, di essersi levato la vita e di non
aver puntato invece la rivoltella contro il
Padre.

Figliastra: (rivolta al Giovinetto) Scioc-
co, in te, invece d'ammazzarmi, io, avrei
ammazzato uno di quei due: o tutti e due: il
padre ed il figlio.

Nella chiave interpretativa che abbiamo
portato avanti e riguardante il rapporto Pa-

dre-Figliastra, pare che io non abbia tenuto
conto che il padre non e il padre naturale
della Figliastra. Ma, in realtä, il padre naturale

ha poco peso nella formazione libidica
della Figliastra: egli e una sorta di San

Giuseppe della mitologia cristiana; il Padre
lo descrive, infatti, come un uomo «buono,
umile, incapace non che di farlo ma neppure
di pensarlo il male»; o, se vogliamo utilizza-
re le funzioni archetipiche junghiane, il
padre naturale e uno Spirito Santo che chiu-
de la triade (anche qui un triangolo perver-
so?) col Padre e col Figlio.

II Padre vede infatti la nuova famigliola
come emanazione del suo desiderio. Egli
dice:

«Io fui incuriosito prima, poi man mano
attratto verso la famigliola di lei, sorta per
opera mia: il pensiero di essa cominciö a

riempire il vuoto che mi sentivo attorno».

Anche questo e elemento del suo dram-
ma: Paver perduto, per i membri di quella
famiglia, sorta per opera sua, l'immagine del
Grande Padre, proprio perche colto da Ma-
dre e Figliastra nell'atto di farsi uomo, quando,

spinto dalla "miseria della carne", si era
recato nella casa di Madama Pace: e la cro-
cifissione che si realizza perche la Figliastra
lo coglie in quell'attimo, consente alia
Madre di completare il ciclo della mitografia
di Maria fino ad assumere, nello strazio di
quel momento, le sembianze della «Mater
dolorosa», immagine in cui viene per sempre
fissata come personaggio.

Proprio perche la Madre e anche per la
Figliastra madre-natura, con lei, la figlia non
ha potuto realizzare le complicita del trasfe-
rimento e dell'iniziazione libidica che fanno
di una fanciulla una donna: queste complicita

sono state invece acquisite nel rapporto
con Madama Pace.

La Figliastra ha, con questo personaggio,
un rapporto ambivalente: essa e, si, l'infame
megera che l'ha costretta a prostituirsi; ma e

anche colei che l'ha costretta a diventare
donna (con tutto ciö che di traumatico, fisi-
camente e psichicamente, vi e in questo
passaggio): infatti, quando Madama Pace

spunterä, evocata, sulla scena, la Figliastra le
correrä incontro «umile, come davanti ad

una padrona».

Madre

«C'e un personaggio, quello della Madre,
a cui invece non importa affatto aver vita,
considerato l'aver vita come fine a se stesso.
Non ha il minimo dubbio, lei di non essere
giä viva; ne le e mai passato per la mente di
domandarsi come e perche, in che modo, lo
sia. Non ha, insomma, coscienza d'essere
personaggio: in quanto non e mai, neanche

per un momento distaccata dalla sua "parte".
Non sa d'avere una parte».
(dalla Prefazione)

In contrasto e quasi in opposizione strut-
turale ed ideativa con i personaggi del Padre
e della Figliastra e perfino del Figlio, conce-
piti dalla "servetta Fantasia" di Pirandello
come spirito, la Madre e natura; essa e cioe
«quasi un ciocco di carne compiutamente
viva in tutte le sue funzioni di procreare,
allattare, curare e amare la sua prole, senza
punto bisogno perciö di fare agire il cervel-
lo».

Ma l'essere natura non le impedisce d'essere

personaggio, pur se inconsapevolmente:
«II fatto d'ignorare d'esser personaggio,

non le toglie di esserlo».
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(dalla Prefazione)
E la sua presenza nella commedia da fare

ha un'unica motivazione: ripetere la scena
col Figlio, una scena che perö non esiste,
non e mai esistita: la sua e una coazione a

ripetere il mai accaduto.

Madre: Sissignore, nella sua camera, non
potendone piü. Per votarmi il cuore di tutta
l'angoscia che mi opprime. Ma appena lui
mi vede entrare.

Figlio: Nessuna scena! Me ne andai; me
n'andai per non fare una scena. Perche non
ho mai fatto scene, io; ha capito?

Madre: E vero! E cosi. E cost!
Capocomico: Ma ora bisogna pur farla

questa scena tra lui e lei! E indispensabile!
Madre: Per me, signore, io sono qua!

Magari mi desse lei il modo di potergli
parlare un momento, di potergli dire tutto
quello che mi sta nel cuore.

La Madre, tra i sei, e forse il personaggio
che maggiormente cerca un autore: non un
autore che gli dia un pretesto (rappresenta-
zione del dramma-esibizione del dramma)
ma che le dia un contesto: una piccola, breve
scena con il Figlio che le fu negato e che ora
le si nega con caparbia e crudele riottositä.

Si vive spesso nella speranza o nella
ricerca di realizzare una "scena" che l'occa-
sione o l'interlocutore ci hanno negati: ma il
vivere accanto al Figlio e non potergli parlare

e per la Madre un dolore che si rinnova e
si ripete e che ha origine da tempi lontani,
quando il Padre le tolse il Figlio per mandar-
lo in campagna e farlo allattare da una balia;
ed il Figlio cresce estraneo, abulico, depres-
so, vittima anche lui, forse, di quella scena
che nega e si nega.

Tutto quanto si puö rintracciare nel rap-
porto Madre-Figlio e forse paragonabile e

sovrapponibile a diversi casi clinici: ed e

perciö piü credibile per uno psichiatra, di
quanto non siano i moventi che adducono i

personaggi del Padre e della Figliastra per
spiegare le proprie ragioni.

In effetti, il personaggio della Madre e

quello che appare maggiormente legato alia
storia della sua vita e delle sue relazioni:
dapprima il rapporto con il Padre-dominato-
re che ammette di averla sposata per la sua
umiltä; poi il distacco forzato dal Figlio;
quindi un secondo marito, quasi impostole
dal primo; infine la scoperta del Padre e
della Figliastra abbracciati nella casa di
Madama Pace.

Ma si cadrebbe in errore credendo che
ella sia un personaggio esclusivamente anco-
rato a queste vicende e che non sia riüscito
ad astrarle in se in quella che ho prima
indicate come la dimensione e la tensione
metafisica del sentimento. Parlando dello
strazio che avverti trovando la Figliastra
abbracciata al suo primo marito, la Madre
dice:

«No, avviene ora, avviene sempre! il mio
strazio non e finite, signore! Io sono viva e

presente, sempre, in ogni momento del mio
strazio, che si rinnova, vivo e presente
sempre».

La reiterazione del "sempre" nella frase,
rimarca ulteriormente come la ripetizione
della scena non determini un assopimento
dell'emozione; essa invece ripropone il fatto
con le medesime valenze emotive della prima

volta, innescando un riflesso condiziona-
to che culmina in quel grido lacerante.

Figlio

Figlio: (rivolto al Capocomico) Creda,
creda, signore, che io sono un personaggio
non "realizzato" drammaticamente; e che sto
male, malissimo in loro compagnia.

II Figlio, tra i quattro personaggi principals

e l'unico a non avvertire alcuna pulsio-
ne rappresentativa: egli non deve rappresen-
tare il proprio dramma (come Padre e Figliastra),

non vuole rappresentare una scena
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(come la Madre). Eppure egli c'e tutto den-
tro le dinamiche conflittuali familiari.

II triangolo perverso che Padre e Figlia-
stra vorrebbero stabilire con lui, stenta a
chiudersi, perche il Figlio non rimanda con
eguale violenza le tensioni che gli sono ri-
volte. La Figliastra lo ritiene responsabile
del suo traviamento.

Figliastra: (al Figlio) Lo devo a te, caro,
il marciapiedi! a te!

II Padre lo considera un estraneo.
Padre: Quello Ii (indicherä il figlio) alle-

vato fuori — non so — appena ritornato in
casa, non mi parve piü mio. Mancata tra me
e lui la madre, e cresciuto per se, senza
nessuna relazione ne affettiva ne intellettuale
con me.

Di fronte a ciö, il Figlio ostenta a volte
indifferenza, a volte fastidio per i casi che
travagliano questa famiglia. Egli reagisce
violentemente contro il Padre soltanto quan-
do questi, con insistenza, lo chiama in causa:
ed allora ribadirä quanto noi lettori o spetta-
tori avevamo intuito: la sua estraneitä, la sua
apatia sono reazioni all'incomprensione che
ha sempre avvertito, da parte del Padre.

Figlio: (al Padre, con esasperata violenza)

- e che ne sai tu, come sono? quando mai
ti sei curato di me?

Ed alia fine, il risentimento nei confronti
del Padre culminerä in un violento scontro
fisico.

II risentimento del Figlio e di antica data:
il Padre lo abbandonö per farlo crescere sano
e robusto in campagna, e quando poi lo riac-
colse in casa, non moströ alcun interesse per
lui, ormai preso com'era dalle vicende della
nuova famigliola della Madre; la Madre non
seppe far nulla per impedire che il Figlio
fosse allontanato da lei; e lui non vuole e

non puö riconoscerla come madre.

Figlio: E che ne so io? Quando mai l'ho
veduta, io, signore? Quando mai ne ho sen-
tito parlare? Me la vedo comparire un gior-

no, con lei (indicherä la Figliastra), con quel
ragazzo, con quella bambina; mi dicono:
«Oh sai? e anche tua madre!».

II Figlio non ha dunque ricevuto, nell'in-
fanzia, le sicurezze che legittimavano la sua

appartenenza a quella famiglia in qualitä,
appunto, di figlio; ed allora, ha trasferito la
sua esigenza di legittimazione familiare nella
Casa: soltanto sentendosi padrone della Casa

egli puö sentirsi parte della famiglia: ma
1'avvento in quella casa della Madre, della
Figliastra, della Bambina e del Giovinetto,
frantuma il guscio della legittimitä ch'egli si

era costruita.

Figlio: Ma lei s'immagini un figlio, a cui
un bei giorno, mentre se ne sta tranquillo a

casa, tocchi di veder arrivare, tutta spavalda,
cost, con gli occhi alti, una signorina che gli
chiede del Padre a cui ha da dire non so che
cosa: e poi la vede ritornare sempre con la
stess'aria, accompagnata da quella picco-
lina la.

II Figlio, anche se «personaggio non
realizzato drämmaticamente», e pur sempre
personaggio, legato al destino degli altri
personaggi: anzi, dice Pirandello nella «Pre-
fazione», che egli e «il solo che viva come
personaggio in cerca di autore», proprio
perche non riesce a risolvere il suo dramma
in una rappresentazione.

E quando tenterä di abbandonare gli altri
personaggi, di andar via dal teatro, non vi
riuscirä.

«II Figlio resterä proteso verso la scalet-
ta, ma, come legato da un potere occulto,
non poträ scenderne gli scalini; poi, tra lo
stupore e lo sgomento ansioso degli Attori,
si moverä lentamente verso la ribalta, diretto
all'altra scaletta del palcoscenico; ma, giun-
tovi, resterä anche li proteso, senza poter
discendere. La Figliastra che lo avrä seguito
con gli occhi in atteggiamento di sfida, scop-
pierä a ridere.
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La Figliastra: Non puö, vede, non puö!
Deve restar qui per forza, legato alia catena,
indissolubilmente.

La scena qui descritta e bellissima perche
mostra, con vigorosa efficacia scenica, l'im-
potenza del Figlio e la derisione della Figliastra

che, cosi, realizza, anche contro di lui, la
sua vendetta.

Bambina e Giovinetto

Questi due personaggi sono i veri fanta-
smi, i morti viventi: e questo non lo dico
perche, alia fine, essi muoiono. Anche la
loro morte non e realtä; in veritä non e
neanche finzione (almeno secondo l'accezio-
ne e la carica emotiva che noi attribuiamo,
comunemente, a questi termini).

Essi sono fantasmi perche preludono e
realizzano scenicamente l'inevitabile cata-
strofe familiäre: sospesi come sono alia
metafisicitä che lega tutti i personaggi, la
loro morte e avvenuta, avviene e avverrä
sempre.

La Bambina e il Giovinetto, trascinati
sulla scena dalla Madre che Ii tiene per
mano, sono la testimonianza viva, fissata,
silenziosa ed imperturbabile delle disgrazie
di questa famiglia: ed e veramente un'intui-
zione di rara efficacia visiva quella che ha
Pirandello nel portare sulla scena queste due

presenze mute.
Con le loro morti essi realizzano infatti

un destino e rappresentano il punto finale di
scarico delle tensioni di cui una generazione
familiäre investe l'altra.

Queste figure vengono trascurate, quasi
esoreizzate dagli altri personaggi; ma ci
sono, sono sempre presenti a rammentare, in
ogni istante, il dramma familiäre che si e

consumato e che si consumerä.
E proprio la Figliastra, che tra i personaggi

e quello deputato a ricomporre e rior-
ganizzare questo dramma (quasi una sorta di

autrice interna alia famiglia stessa), l'unica
che parla dei due personaggi e che con essi
stabilisce un rapporto scenico.

Soprattutto efficace e la relazione stabili-
ta con la Bambina, relazione densa di tene-
rezze e di dolcezza, unico cedimento che ella
si concede, trasgredendo al suo personaggio
fissato nel sentimento della vendetta.

Figliastra: Ah, nel sole, signore, felice!
E l'unico mio premio, la sua allegria, la sua
festa, in quel giardino; tratta dalla miseria,
dallo squallore di un'orribile camera dove
dormivamo tutti e quattro — e io con lei —
io, pensi! con l'orrore del mio corpo conta-
minato, accanto a lei che mi stringeva forte
forte coi suoi braccini amorosi ed innocenti.
Nel giardino, appena mi vedeva, correva a

prendermi per mano. I fiori grandi non Ii
vedeva; andava a scoprire invece tutti quei
«pittoli pittoli» e me Ii voleva mostrare,
facendo una festa, una festa!

Mentre, del Giovinetto, mi resta fissa
nella memoria 1'immagine del Capocomico
che «cerca di fargli tener ritto il capo; che

ogni volta ricasca giü»; immagine del destino

di marionetta malinconica di questo ra-
gazzo.

Capocomico

«II Capocomico non sarä piü il solito
bellimbusto imbecille ma un giovanotto in
crisi, che si sforza di capire un testo che gli
sfugge da tutte le parti».
(dalla Scheda di presentazione di Sei personaggi

in cerca d'autore diretto da Giancarlo
Cobelli e prodotto dal Teatro Eliseo di Roma

- Anno 1981)
II Capocomico e un personaggio (o do-

vremmo forse, meglio, dire un "uomo"?!)
tirato da pulsioni controverse: a volte attratto
dal mistero dei sei personaggi e dalle loro



22

stranezze, a volte infastidito dalla verbositä
del Padre e dall'esuberanza della Figliastra;
a volte rigido apparatore della scena, a volte
accondiscendente alle smanie della Figliastra
che, ad un punto della commedia, prenderä
in mano le redini della rappresentazione da
fare e si metterä, lei stessa, a dirigere.

Abbiamo prima fatto cenno alia possibi-
litä di tracciare un paragone tra il Capocomi-
co-autore ed un terapeuta.

Egli si propone, in un certo senso, come
uno psicoterapeuta familiäre che cerca di
capire e di stabilire con i membri della
famiglia un rapporto empatico: ma i perso-
naggi non solo li per risolvere il loro dram-
ma familiare ma soltanto (e par poco?) per
rappresentarlo.

Padre: II dramma e in noi, siamo noi; e

siamo impazienti di rappresentarlo, cosi
come dentro ci urge la passione!
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