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GEROLF FRITSCH

Mondo labirintico
ed estetica paradossale

Lj autore di questo saggio, pubblicista e professore di tedesco e filosofia
alia Scuola magistrate cantonale di Coira, studia 1'estetica paradossale

dei nostri tempi inquadrandola nella gnoseologia, cioe la teoria della cono-

scenza umana con particolare riferimento alia ricerca dei suoi fondamenti e

delle sue strutture e modalitä. La indaga sulla scorta di quattro divertenti

apologhi di scrittori diversi che esemplificano la percezione della realtä e l e-

stetica di tre differenti epoche storiche: Fedro per l' antichitä, Lessing per l il-
luminismo, Kafka e Dürrenmatt per il tempo attuale. Se e affascinante la logica
lineare di Fedro e quella dialettica di Lessing e ancora piü affascinante quella
paradossale di Kafka e di Dürrenmatt. II primo e giä un classico della lette-

ratura mondiale, il secondo lo sta diventando. lnoltre lo scrittore bernese per
noi ha qualcosa in piü: e stato un grande amico del pittore Varlin a cui as-

somiglia molto per il suo atteggiamento critico nei confronti della societä, e

fra altro ha ambientato nel nostro cantone il suo ultimo romanzo
«Durcheinandertal», pubblicato nel 1989, frutto proprio della sua estetica paradossale

(Einaudi ne sta curando la traduzione italiana).

I.

Sull'opera di Kafka i critici si sono «rotti i
denti» — come si dice in un buon tedesco —
per decenni, e ciö non deve stupire perche
senz'altro i testi dello scrittore praghese si

sottraggono alia comune comprensione ra-
zionale. Le strutture paradossali non possono
essere risolte ne con una logica lineare ne

con la dialettica. Esse eliminano gli abituali
rapporti soggetto-oggetto che stabilizzano la
nostra immagine media del mondo e la
nostra prassi quotidiana e rendono lo spazio
figurale che ci circonda un nostro compagno
di gioco. In fondo ci trasportano nel cerchio
magico della sala degli specchi.

Un esempio evidente di questa composizio-
ne testuale sta nelle poche righe della «favo-
letta» di Kafka:
«Ahi» disse il topo, «il mondo diventa ogni
giorno piü stretto. Prima era cost largo che

mi faceva paura, correvo ed ero felice di
vedere finalmente muri a destra e a sinistra
in lontananza, ma questi lunghi muri si

avvicinano fra loro cosi in fretta che sono

giä nell'ultima stanza e Ii nell'angolo c'e la

trappola nella quale cadrö».
«Non hai che da correre in altra direzione»
disse il gatto, e lo mangiö1.
Secondo quali regole deve essere letto e

inteso questo testo? Com'e possibile indivi-
duare lo spazio, il tempo, la causalitä, il

1 F. Kafka, Sämtliche Erzählungen, Frankfurt a.M. 1870, trad. it. Racconti a cura di E. Pocar, Milano
1980, p. 326.
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soggetto, l'oggetto, l'inizio e la fine, l'osser-
vatore e il nesso osservato?
II mondo spazio-temporale e il progetto del
topo? E un progetto a cui il topo e accoppia-
to? E il prodotto della sua percezione e atti-
vitä? O non e piuttosto lo spazio in cui regna
il gatto quello che domina la scena? Questo
sistema di grandezze, rapporti e accostamen-
ti in cui Tunica cosa evidente e la sua subor-
dinazione ad un potere appare irrazionale
come un rebus. II testo vuol dire qualcosa di
piü di questo?

II.

La «favoletta» kafkiana rappresenta il mo-
dello di una trappola relazionale. Una trap-
pola relazionale nasce da una situazione
comunicativa formata da messaggi doppi. II
concetto risale a ricerche condotte da Paul
Watzlawick e collaboratori sui rapporti
comunicativi disturbati2. In esse si giunge
alia conclusione che, naturalmente, non
qualsiasi messaggio doppio, ma le situazioni
di doppio legame (double-bind) mantenute
rigidamente e caratterizzate da messaggi
contraddittori agiscono in senso schizofreno-
geno nell'educazione infantile, perche pro-
vocano una costante insicurezza nell'interes-
sato che non e piü in grado di distinguere il
vero dal falso, l'adeguato dall'inadeguato,
cioe non riesce piü ad orientarsi in modo
affidabile nel proprio ambiente.
II testo di Kafka da una forma chiara ad una
simile trappola relazionale insolubile a cui
l'interessato, cioe il topo, non e in grado di
sfuggire (come il lettore non si sottrae al
periodo sintattico articolato solo dalle virgo-
le). Puö rivolgersi in tutte le direzioni che

vuole, ma non sfugge alia «trappola» perch
non solo singoli elementi, come le pare
dell'angolo o l'elemento vivente sotto form
di gatto, ma il sistema nella sua totaliti
compresi i lunghi muri che si «avvicinan
fra loro cosi in fretta», e divenuto una traf
pola. La situazione non e reversibile com
nel paradosso classico, ma rappresenta piui
tosto un circolo vizioso paradossale in cui
inserito anche l'osservatore, in questo caso
«gatto», e lo e sino al punto che senza di It
il circolo non funzionerebbe piü ed il cerchi
magico scomparirebbe.

III.

Immagini, testi o situazioni di fronte a ci
non sappiamo come comportarci, come
topo nella favola kafkiana, sono paradossa
nella loro struttura. Secondo la distinzion
usata da Watzlawick non si tratta in quest
caso di antinomie logico-matematiche
semantiche, ma di previsioni paradossa
(che vanno contro le nostre attese) e di invi
all'azione paradossali. Ci irritano, ci fann
sentire inermi, vanno «al di la della nosti
capacitä di comprensione», si dice corrett;
mente, sottintendendo: al di la della nosti
«normale», abituale capacitä di comprensic
ne logica o dialettica tradizionale. Ma come
Se Friedrich Dürrenmatt avesse ragion
quando afferma: «Nel paradosso si manifest
la realtä»3, se ne dovrebbe dedurre che ar
che la realtä stessa e paradossale?
In tutte le culture la realtä e una costruzion
sociale. Noi la costruiamo e la interpretiam
per mezzo di forme di razionalitä ogni volt
diverse4.

2 P. Watzlawick, J.H. Beavin e D.D. Jackson, Pragmatica della comunicazione umana, trad. Ferrett
Milano 1978

3 Cfr. 21 Punkte zu den Physikern, in Dürrenmatt, Die Physiker, Zürich 1962, trad. it. I fisici, Torin
1966, p. 77

4 Berger, L. Peter, T. Luckmann, Die gesellschaftliche Konstruktion der Wirklichkeit, Frankfurt a.M
1969
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La descrizione scientifica del concetto lineare

di razionalitä risale, nella nostra area cul-
turale, ad Aristotele. La sua logica bipolare,
secondo la quale si deve distinguere fra vero
e falso e corrispondentemente fra cause ed
effetti ad esse associati, porta il pensiero
razionalistico moderno alla piü rigorosa e

precisa formulazione per mezzo della quale
si doveva mostrare la falsitä parziale o totale

delFimmagine mitica del mondo traman-
data dagli avi.
Questo tipo di razionalismo respinge sempre
piü altre forme di costruzione e di spiegazio-
ne della realtä, ad esempio quelle magiche o
religiose. Con la prospettiva scientifica, a
cominciare dal sedicesimo secolo il pensiero
lineare diviene dominante nella nostra civi-
lizzazione. Con i suoi mezzi perö vengono
indagate non solo le leggi di evoluzione e

manipolazione del mondo oggettuale; in
quanto sapere orientativo culturale esso
domina anche le nostre concezioni pratiche
nel campo sociale, ad esempio nell'ammini-
strazione e nelle forze armate, nel commer-
cio e nelle banche, nella struttura complessi-
va dello stato assolutistico; esso trova una
sua espressione evidente anche nell'ambito
artistico: la prospettiva centrale.
Apparentemente indifferente ai valori ma in
realtä fortemente classista nella netta separa-
zione fra soggetto e oggetto (piü che altro
nell'interpretazione di Cartesio) questo
razionalismo, trasferito nei rapporti sociali,
regola tale separazione in senso tendenzial-
mente gerarchico. Cost, a condizione che
uomini, bestie o cose possano essere privi di
diritti, per quanto abbiano un corpo, gli
uomini vengono trasformati in oggetti.
Un esempio artistico istruttivo dell'antichitä
e la seguente favola di Fedro, il quale in
quanto liberto, era ben consapevole della
situazione di cui parlava:

Lo schiavo

Pavido vecchio al prato
pascolava il somarello
atterrito da un fracasso
imprevisto di nemici

per non subir cattura
voleva indurre il somarello in fuga.
Lemme lemme perö chiese il somaro:
«Dimmi, prego, tu pensi che su me
due hasti sovrapponga il vincitore?»
«No» fece cenno il vecchio.
«Che mi fa dunque a chi servir, se io porto
il mio solito basto?»5.

La concezione delle immagini e la struttura
del senso sono chiaramente unidimensionali.
Per l'asino, cioe lo schiavo, non ci sono
diritti sociali, e di conseguenza viene trattato
come un bene mobile cui spetta unicamente
lo stato di oggetto. II resto di soggettivitä
che conserva ancora lo schiavo si chiama
rassegnazione al suo destino «oggettivo»
costruito dalla societä.

IV.

Ancora prima che la concezione lineare della
razionalitä si fosse definitivamente affermata
come modello di metodi rigorosamente
seientifici nell'epoca moderna, il reale spo-
stamento dell'ordine classista, unito alla
dissoluzione del concetto medioevale di
ordine, fa nascere o meglio rinascere ancora
una nuova struttura di pensiero (dopo la sua

scoperta come scienza del discorso nell'anti-
ca polis): la struttura dialettica.
Se Martin Lutero, che notoriamente era tut-
t'altro che un rivoluzionario sociale, traduce
le favole di Esopo — che secondo Erodoto
era uno schiavo — e le mette accanto alla

5 Cfr. Projekt Deutschunterricht /, Kritisches Lesen, Stuttgart 1971 p. 61
6 Ibid., p. 63
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Bibbia come esercizio poetico, non lo fa per
caso, come conferma la sua teoria della
favola: perche? Perche in esse il rapporto fra
padrone e servo, che costituiva un problema
sociopolitico fondamentale del suo tempo
viene posto chiaramente in risalto.
La dinamica sociale dell'epoca modema
produce giä prima di Hegel e molto prima di
Marx concetti dialettici che si esprimono
artisticamente. Dal momento che in questa
sede il tema non viene trattato per genere
poetico (nel qual caso si dovrebbe comincia-
re dal dramma) per maggior brevitä vorrei
far riferimento ad una favola di Lessing:

I Cani

«Com'e degenerata in questo paese la nostra
specie!», disse un barboncino che aveva
viaggiato. «Nelle terre lontane che gli uomi-
ni chiamano Indie, laggiü si che ci sono
ancora dei veri cani; cani, fratelli miei, voi
non mi crederete, eppure l'ho visto con i
miei occhi: quelli non hanno paura neanche
di un leone e hanno il coraggio di attaccar
briga con lui».
«Ma», chiese al barboncino un cane da cac-
cia molto posato «riescono anche a vincerli,
i leoni?».
«Vincerli?» fu la risposta. «Questo non sa-
prei dirtelo. Comunque, ci pensi? Attaccare
un leone!».
«Oh» continuö il cane da caccia, «se non lo
vincono, i tuoi tanto decantati cani dell'India
non sono affatto migliori di noi, non solo,
ma parecchio piü stupidi».

La logica dialettica della favola e facilmente
riconoscibile e non richiede ulteriori chiari-
menti. I cani devono essere subito individua-
ti come i rappresentanti del terzo stato, il
leone e il principe ed e in questione il
problema del potere.

Poiche 1'immagine del mondo sociale che ci
da Lessing viene condizionata dalla situazio-
ne tedesca che si presenta retrograda rispetto
a quella dell'Europa occidentale, l'elemento
storico — che deve essere valutato corretta-
mente — si inserisce esplicitamente nella
struttura compositiva della favola. La propo-
sizione condizionale alia fine e la circostan-
za che il «leone» spunta fuori solo in forma
di racconto quasi in lontananza, indicano
chiaramente l'erroneitä di iniziative premature.

II mutamento sociale arbitrario, dice la favola,

riesce solo al momento opportuno, appe-
na le forze di opposizione sono piü forti del
potere costituito, in caso contrario, fallisce.
La logica dialettica e il modello di raziona-
litä che cerca di comprendere le forze sociali
e di rendere possibile la loro descrizione. Dal
18° secolo tale modello serve per la ricerca
delle leggi di movimento della societä. Esso
in ultima analisi mira ad una conoscenza
delle regole nel rapporto fra soggetti, cioe
fra uomini responsabili (cittadini). La razio-
nalitä dialettica affida il rapporto con la
natura (con l'ambiente naturale e con gli
animali) alia logica lineare.

V.

Nel 1985 Friedrich Dürrenmatt presenta un
piccolo volume con disegni suoi dal titolo
«Minotaurus. Eine Ballade»7.
In questa «ballata», nel modello spaziale del
labirinto egli rappresenta una trappola rela-
zionale multipla da cui non c'e possibilitä di
uscita, anche qui fino all'esito mortale, come
nella «favoletta» di Kafka.
Dürrenmatt si e sempre rifiutato di accettare
l'etichetta di un'immagine pessimistica del
mondo, e tanto meno quella di ottimista.
Insiste nel presentare, nelle sue storie para-
dossali, una realtä storicamente e socialmen-

7 F. Dürrenmatt, Minotaurus. Eine Ballade, Zürich 1985
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te documentabile. Nel «Minotauro» che e

una delle sue opere gnoseologiche piü avan-
zate, ci spiega anche la base biologica di tale
realtä.
La componente sociale del «labirinto» consi-
ste nel gioco relazionale delle figure. Viene
determinata dall'attrazione e dalla distruzio-
ne, dall'amore e dall'aggressione, da Eros e

Thanatos, per dirla in termini freudiani. Fin
qui niente di nuovo; la dinamica delle pul-
sioni dovrebbe essere decodificata dialettica-
mente o anche rovesciata secondo il modello
del paradosso classico e in tal modo resa
comprensibile. Anche la distribuzione del
potere nello scenario non sembra all'inizio
niente di speciale: ha come tema la superio-
ritä della ragione e la sua ricchezza di stra-
tagemmi: il piü furbo e alia fine anche colui
che domina perche vince il mostro.
Dürrenmatt da al «Minotauro» l'interpreta-
zione originale, cioe come rebus, in quanto
costruisce il gioco delle figure coerentemen-
te sia nel testo, sia, per quanto gli e possibi-
le, nei disegni, partendo dall'orizzonte per-
cettivo dell'uomo-toro e cioe nell'ambito di
un labirinto costituito di specchi di vetro. Per
questo la piccola opera assume una fonda-
mentale dimensione antropologica che ri-
guarda anche la teoria della percezione.
Jacques Lacan ha definito «stadio dello spec-
chio» la fase della vita infantile fra il sesto e
il diciottesimo mese. E riuscito a dimostrare
quale significato fondamentale abbia la
percezione della propria figura nello specchio,
per l'evoluzione umana. Messo di fronte ad

uno specchio, riconoscendo la propria imma-
gine speculare, il bambino mostra una specie
di «attivitä giubilatoria», un «dinamismo
libidinoso» che contrasta fortemente con la
sua impotenza motoria e che rappresenta la
«matrice simbolica» in cui «...l'Io si riflette
in una forma primordiale, prima di oggetti-
varsi nella dialettica dell'identificazione con
l'altro e prima che il linguaggio in generale

gli restituisca la funzione di un soggetto
La forma totale del corpo, grazie alia

quale il soggetto anticipa in una sorta di Fata

Morgana la maturazione del suo potere, gli e

data solo come "Gestalt", in un aldilä in cui
questa forma e piü determinante che
determinata, in cui essa perö gli appare come un
rilievo a grandezza naturale che esso fa irri-
gidire e che viene sottoposto ad una simme-
tria che inverte le parti - e ciö in contrasto
con l'intensitä di movimento di cui esso
intende dotarla»8.
Nelle «innumerevoli pareti di vetro inscato-
late l'una nell'altra» che costituiscono il
labirinto, il Minotauro che viene introdotto
dentro cerca di farsi un'immagine esatta del

proprio ambiente circostante senza sapere se

si tratta solo di un sogno, perche non sa

distinguere fra sogno e realtä.
Nella percezione della propria immagine
speculare e dei multipli di questa prova un
intensificarsi giubilante del proprio senso di
se che lo induce ad una danza di piacere, una
danza in cui tutti gli esseri attorno a lui
vengono coinvolti come se fossero dei multipli

inconsci di lui stesso. Cosi l'essere bi-
forme si crede un «condottiero», «anzi un
Dio, se sapesse cos'e un Dio. Da questo
piacere infantile nasce a poco a poco una
danza ritmica del mostro con le sue immagi-
ni speculari che in parte invertite, in parte,
come immagini d'immagini, erano identiche
con quell'essere e a loro volta, in quanto
immagini d'immagini d'immagini erano
specularmente invertite fino a che non si

perdevano nell'infinito. L'essere danzava
attraverso il suo labirinto, attraverso il mon-
do delle sue immagini speculari».
II processo viene rappresentato come qualco-
sa di poliedrico; il mostro non percepisce in
modo semplicemente recettivo ma costruisce
il proprio mondo solo nella percezione che

gli si presenta come realtä e in tal modo
conquista anche l'esperienza di se, perche la

8 J. Lacan, Scritti a cura di G. Contri, Torino 1974, p. 64
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percezione che esercita e anzitutto una per-
cezione di se stesso. Grazie a questo proces-
so variamente strutturato la realtä prodotta e

concettualmente labirintica e insormontabile.
I limiti di questa costruzione della realtä non
sono limiti esterni ma interiori. L'essere e

profondamente e labirinticamente intrecciato
col mondo che si rispecchia moltiplicato, la
realtä e la costruzione del suo apparato per-
cettivo, cioe autopercettivo.
Cosi, la «ballata» di Dürrenmatt nelle situa-
zioni percettive che individua in diversi
«stadi dello specchio», dä contemporanea-
mente un'immagine di ciö che in termini
neurobiologici si definisce l'accoppiamento
strutturale di un essere vivente col suo
mondo circostante. AI Minotauro che e stato
portato nel labirinto «dopo lunghi anni di
confuso sonno», questo mondo non puö
apparire al suo risveglio altro che ad un
tempo trasparente ed opaco, infinito e alio
stesso tempo come una trappola, perche l'or-
ganismo percipiente e lo spazio circostante
si strutturano reciprocamente, si differenzia-
no e divengono conoscibili nell'agire per
quello che sono. «Vivere e conoscere», dico-
no i neurobiologi Maturana e Varela: «la
nostra esperienza (e) collegata inscindibil-
mente alia nostra struttura. Noi non vediamo
lo "spazio" del mondo, ma abbiamo
esperienza del nostro campo visivo; noi non
vediamo i "colori" del mondo, ma abbiamo
esperienza del nostro spazio cromatico. Tut-
tavia noi siamo senza dubbio in un mondo.
Ma se indaghiamo piü a fondo in che modo
riusciamo a conoscere questo mondo trove-
remo sempre che non ci e possibile separare
la storia delle nostre azioni biologiche e

sociali dal modo in cui il mondo ci appare.
Ciö e cosi ovvio e lapalissiano che e partico-
larmente difficile a capirsi»9.
Espressi con l'immagine del labirinto scelta

da Dürrenmatt interno ed esterno, essere

percipiente e mondo, cervello e ambiente
sono quasi coincidenti: essi costituiscono
una sola realtä ed appaiono labirintici all'es-
sere vivente in quanto quest'ultimo non rie-
sce col suo agire sociale a fissare punti di
orientamento, cioe a capire la vita attraverso
la vita-insieme-agli-altri e quindi a spezzare
la circolaritä dell'autoriflessione nella percezione

di immagini speculari, immagini d'im-
magini ecc. E appunto questo che non riesce
al Minotauro. Nel primo incontro con un
altro essere, cioe la fanciulla, esso uccide
invece di risvegliarsi perche non e capace di
tenerezza; nel secondo incontro, quello con
il giovane, sbrana tutto perche e stato ferito
invece che amato; nel terzo incontro, si trova
sul punto di raggiungere /' intersoggettivitä,
ma trova la morte perche Teseo lo uccide
con uno stratagemma.
Dopo il secondo insuccesso il Minotauro si

accorge, di fronte alia propria immagine
speculare «che si e trovato di fronte a se

stesso». Dopo ciö sogna «di essere un uomo.
Sogna il linguaggio, la fratellanza, l'amici-
zia, la protezione, l'amore, la vicinanza e sa
anche, mentre sogna, di essere un mostro, sa
che tutte queste cose non gli sarebbero mai
toccate in sorte, sogna come gli esseri umani

sognano degli dei» (corsivi di G.F.).
II senso della favola viene sviluppato coe-
rentemente, perche, per avere tutto quello di
cui sogna il Minotauro c'e bisogno del
linguaggio. L'intersoggettivitä umana, la
solidarietä, la cultura si sviluppano nel
linguaggio. La coscienza, lo spirito nascono dal
gioco relazionale fra essere umano e ambiente

(che e un mondo-vissuto-insieme), fra
uomo e natura, fra uomo e uomo, in forma
linguistica. La circolaritä della percezione e

superabile solo facendo leva sul carattere
ricorsivo della comunicazione linguistica che

9 H.T. Maturana, J.F. Varela, Der Baum der Erkenntnis, Bern 1987, p. 28
Sul tema cfr. anche G.R. Hocke, Die Welt als Labyrint, Manier und Manie in der europäischen
Kunst, Hamburg 1957
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consente l'intesa sulle condizioni percettive,
virtualmente, di tutta l'umanitä.
Teseo non e disposto ad aiutare il Minotauro
ad entrare in questa dimensione. Tratta l'es-
sere biforme come un mostro. Ciö che si

propone non e l'onestä, la fratellanza, l'ami-
cizia ma l'inganno e infine l'uccisione.
Contemporaneamente al riconoscimento
delValtro sulla base di gesti diversi e della
loro struttura concettuale rivolta al tu, a cui
e dedicata l'ormai ultima danza del Minotauro,

«La danza della fratellanza... dell'amici-
zia... dell'amore... dell'unione in cui egli
"danza" la sua redenzione... la fine del labi-
rinto, il tuonante sprofondamento delle sue
pareti e specchi nella terra», contemporaneamente

a tutto questo Teseo, sotto la sua
maschera di toro sguaina la spada, e quando
il Minotauro, che giä portava sul como il filo
rosso d'Arianna, «si gettö nelle braccia aper-
te deH'altro credendo di aver trovato un
amico, un essere come lui, e quando le sue
immagini speculari caddero nelle braccia
delle immagini speculari dell'altro, Teseo lo
colpi...».

VI.

Siamo noi stessi gli architetti del nostro
labirinto. Noi stessi siamo Dedalo, il Minotauro

e Teseo contemporaneamente, compre-
so il re Minosse. Posseduti dalla pulsione e

dal potere, il nostro accoppiamento con
l'ambiente ci appare labirintico.
Ma abbiamo raggiunto uno stadio in cui
siamo sulle tracce dei suoi fondamenti. Siamo

consapevoli di poterci orientare nel
labirinto del mondo a condizione di riuscire a

capire come conosciamo. In tal caso potreb-
be anche cambiare il che cosa conosciamo:
in altre parole, non gli oggetti del mondo ma
i partner della nostra realtä, e ciö impliche-
rebbe un diverso modo di operare.
Dalle trappole relazionali si esce solo purifi-
cando le regole comunicative. Nel «Minotauro»,

Dürrenmatt ci fornisce alcuni punti
di riferimento. La ragione lineare e quella
dialettica non sono in grado di afferrare la
totalitä del sistema; fiduciosi nelle sue regole
ci perdiamo nelle volute labirintiche del
mondo come in strutture speculari. Viene
promossa una ragione adeguata al sistema,
una ragione sistematica. Solo col suo lin-
guaggio possiamo intenderci sulla nostra
situazione. Finche ciö non avviene, il para-
dosso rimane la chimera del sistematico. La
paradossalitä e quindi la forma attuale di
un'estetica che si rivolge alia ragione
sistematica. Essa corrisponde al tempo in cui noi
cominciamo a descrivere e a comprendere
sistematicamente la realtä da noi stessi sco-
perta e costruita.
Volutamente lasciamo senza risposta l'inter-
rogativo: in quale misura situazioni di crisi
nella storia della civilizzazione hanno pro-
dotto anche in altri tempi delle forme di
estetica paradossale?

Traduzione: Redazione della rivista «Figure - teoria e critica dell'arte», Edizioni Kappa, Roma.
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