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REMO FASANI

LLa mia esperienza poetica

Questa «conferenza» é stata tenuta il 9 novembre 1989 all’ Universita di Lo-
sanna nell’ambito di un seminario su I poeti della Svizzera Italiana nel-
Pultimo ventennio, promosso dal prof. Jean-Jacques Marchand che ringrazia-
mo sentitamente per la concessione di pubblicarla®. Non meno sentitamente
ringraziamo I’ autore, che é uno dei due poeti grigionitaliani invitati al simpo-
sio e considerati particolarmente rappresentativi. Fasani é soprattutto il poeta
del mondo delle Alpi e della montagna e insieme dell impegno civile. E lui
stesso che si presenta commentando tredici poesie, «e precisamente una per
ogni raccolta (tante sono quelle che costituiscono la sua produzione poetica),
cosi da avere una scelta libera e obbligata insieme», per cui questo testo é de-
stinato a diventare un punto di riferimento, un sussidio didattico irrinunciabile
per chi vorra conoscere o far conoscere la sua poesia.

Il testo di Fasani & apparso anche nel seguente volume: AA.VV., I poeti della Svizzera italiana
nell’ ultimo ventennio (1969-1989). Otto conferenze, a cura di J.-J. Marchand, Losanna, Université
de Lausanne. Faculté des Lettres («Quaderni italo-svizzeri - Pubblicazioni della Sezione d’italiano
dell’Universita di Losanna» n. 1), 170 pp., fr. 18.—. Gli altri autori sono: Giorgio Orelli, Aurelio
Buletti, Antonio Rossi, Giovanni Bonalumi, Grytzko Mascioni, Alberto Nessi, Gilberto Isella.
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L’edizione integrale delle mie poesie € usci-
ta presso Casagrande (Bellinzona) nel 1987.
Essa comprende le seguenti dodici raccolte:
Primi sentieri (19417), Senso dell esilio
(1944-45)', Orme del vivere (1947-50), Un
altro segno (1959-65), Qui e ora (1969),
Oggi come oggi (1973-76), Tra due mondi
(1979-80), La guerra e I'anno nuovo (1980-
81), Dediche (1981-83), Quaranta quartine
(1982-83), Pian San Giacomo (1969 e
1983), Altre quaranta quartine (1983-86). A
queste raccolte se ne aggiunge una tredicesi-
ma, finora inedita: Un luogo sulla terra
(1982-89).

Primi sentieri, che ho scritto quando fre-
quentavo la Scuola magistrale di Coira, e dei
quali ho salvato due soli componimenti
(Mattino e Sera), possono dirsi la preistoria
della mia poesia. I miei maestri erano allora
quelli della grande triade di fine Ottocento-
inizio Novecento: Carducci, Pascoli e D’ An-
nunzio; ma anche Rilke, che a quel tempo
ammiravo molto.

La storia vera e propria comincia con la
raccolta Senso dell’ esilio, che € nata dopo la
scoperta, avvenuta quando studiavo all’Uni-
versita di Zurigo (e per opera di noi studenti,
non dei professori), di poeti come Campana,
Cardarelli, Saba, Ungaretti, Montale, Quasi-
modo, insomma dei lirici nuovi, come dove-
va chiamarli Luciano Anceschi nella sua
famosa antologia. Il tema principale di Senso
dell’esilio ¢ quello della montagna, ossia del
paesaggio alpestre di Mesocco, dove sono
nato e cresciuto; € a questo tema rimango
fedele anche in Orme del vivere e in Un altro
segno. Anzi, le tre raccolte ora citate vengo-
no a formare, per usare questa immagine, la
prima stagione della mia esperienza poetica.
C’¢ pero una differenza e perfino un’opposi-
zione tra Senso dell’ esilio da una parte e Un
altro segno dall’altra. In Senso dell esilio

(scritto, ripeto, quando culminava 1’ultima
grande guerra) si trova la montagna in quan-
to puo avere di selvaggio e di ostile; non per
nulla il tema dominante ¢ quello del vento,
che a Mesocco soffia e talvolta imperversa
direttamente dal Nord. In Un altro segno, al
contrario, la montagna € vista nella sua
dimensione interiore, come luogo del silen-
zio e del raccoglimento, quasi come luogo
mistico; un tema, questo, che portavo in me
da sempre, ma che forse non avrei potuto
esprimere senza 1’ausilio dello Zen (da me
studiato soprattutto negli anni Cinquanta) e
della lirica cinese fiorita all’epoca dei T ang.
E un tema che, nella poesia italiana del No-
vecento, rimane abbastanza solitario, come
del resto dice anche il titolo: non un segno in
piu, da aggiungere agli altri, ma altro nel
senso di differente.

Nel 1962 sono stato nominato professore
all’Universita di Neuchatel; e cid voleva dire
allontanarmi dal mondo della montagna, che
a Coira, almeno fino a un certo punto, mi
aveva ancora seguito. A Neuchitel, infatti,
comincia, se anche non subito, e forse sul-
I’onda del 68, la seconda stagione, che &
quella della poesia civilmente impegnata e si
esprime nelle due raccolte Qui e ora e Oggi
come 0ggi.

Le altre raccolte, che si susseguono abba-
stanza rapidamente, possono trovare la loro
spiegazione nel titolo della prima di esse:
Tra due mondi, che vuol dire tra il mondo
della montagna (non mai interamente abban-
donato) e quello dell’impegno civile (rima-
sto), ma anche tra il mondo esteriore e quello
interiore. A cio0 si aggiunge il fatto che ogni
tema, adesso, diventa buono per la poesia:
non c’¢ pit scelta, ma accettazione, per cosi
dire, sempre piu grande; e questa la chiamo
la mia terza stagione.

Un’eccezione potrebbe costituirla la raccolta
inedita, Un luogo sulla terra, di cui gia il
titolo riesce significativo: il luogo & Sils-

Non 1943-45, come erroneamente indicato nelle edizioni Pantarei (Lugano 1974) e Casagrande.



Maria (dove da alcuni anni trascorro le va-
canze estive), € dunque non pitt Mesocco; la
patria d’elezione e non quella d’origine. Ma
questo luogo, piu che reale, ¢ da dirsi ideale.
Esso si trova dappertutto € da nessuna parte
su questa terra. E non ¢& fatto tanto per con-
testare, attraverso l’operazione poetica, i
mali del mondo in cui viviamo, quanto per
superarli con un messaggio. Questa potrebbe
essere, del resto, anche la quarta stagione. E
cosi I’anno della mia vita si chiuderebbe,
non ritornando su se stesso, come quello
della natura, ma percorrendo, nel vero senso
della parola, un suo tragitto.

II

In questa seconda parte analizzo, o meglio
commento come le vedo io stesso, alcune
poesie, e precisamente una per ogni raccolta,
cosi da avere una scelta libera e obbligata
insieme.

Sera

1l sole dietro i vertici potenti

é tramontato: il giorno muore.
Sull’ alpe i miti armenti

con forte voce raduna il pastore
e tace. - Un ultimo tinnito

per I'aria immota ancora va,
un estremo muggito

si spegne nella vastita,

e sui monti infinito

silenzio sta.

E la seconda delle poesie salvate di Primi
sentieri. Non vi si trova nulla di veramente
originale (perfino le due rime ripetute tre
volte ricordano il fare di Rilke), ma non vi si
trova nulla, anche, di avventizio, o che non
appartenga alla mia esperienza, che qui &
I’esperienza del contadino sulle Alpi. E
questo rimane un carattere generale della
mia poesia: un certo realismo e con esso una
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certa diffidenza verso tutto ci0 che nasce
dalla sola immaginazione e anche dal solo
sentimento.

Sera alpestre

Una luce di vino
brucia sul filo delle nevi
e sulle rocce un brivido é sospeso.

Viene la notte,

poi viene il vento che ubriaco
urta le vecchie case

e si querela ancora dentro i sogni.

Gia su tutte le balze
aleggia la vertigine,
un falco stride lungo I’ aria vuota.

E una delle poesie pil indicative di Senso
dell’esilio. Per certi aspetti si potrebbe dire
espressionistica, ma di fatto si iscrive tutta
nel mondo reale. Cosi, la luce di vino sta per
il rosso del tramonto che arde e si consuma
in cima alla montagna coperta di neve ¢ la
vertigine che aleggia per cid che Luzi, nella
poesia Las animas, chiama il vibrio di ragna
che la notte tende tra i monti. Dalla luce di
vino deriva il vento ubriaco, la violenza e il
lamento del quale non sembrano aver fine,
dal brivido (o sensazione di freddo al tra-
monto) e dalle rocce della prima strofa, la
vertigine, appunto, e le balze della terza,
sempre con un movimento amplificatore, di
modo che tutta la lirica rimane quasi logica-
mente legata. Il falco, infine, che appare
nell’ultimo verso, indica una minaccia piu
precisa, come il centro del quadro generale,
e I’aria vuota contiene, al negativo, gia il
vento e la sua furia.

Devo aggiungere che Sera alpestre, come
ora si & letta, costituisce la seconda versione
della poesia. La prima versione (che del
resto era intitolata Presagio di vento) suona-
va pil quasimodiana, e diceva, tra I’altro:
Luce come di vino, e: Calera forse a notte:



104

nel primo caso, con la magia del sostantivo
senza articolo e del come inaspettatamente
analogico; nel secondo, con I'indefinito del
futuro e soprattutto del forse. Ho poi voluto
liberarmi di questi modi per arrivare a un’e-
spressione piu diretta o, diciamo, piu natura-
le. Ma rimane il fatto che Quasimodo, al
tempo che scrivevo Senso dell esilio, era il
poeta che pill mi faceva da maestro: per la
sua musicalita, come ho detto, ma forse
anche per una ragione piu profonda, che solo
piu tardi ho compreso; infatti, se lui aveva la
sua Sicilia e il suo mondo isolano, io avevo
le mie Alpi che, a loro modo, sono un’isola
anch’esse.

Passeggiata

La luna se non viene,
il piano viene viene.

La luna é sotto il monte,
il piano un ponte un ponte.

La luna solitaria
é sorta in aria in aria,

sul piano che si sgombra
vacilla I' Ombra I'Ombra.

E una poesia di Orme del vivere, caratteristi-
ca di quella raccolta. A sua volta pud sem-
brare espressionistica ¢ a sua volta si riferi-
sce a una realta precisa. Il piano lungo il
quale passeggio ¢ quello di San Giacomo
sopra Mesocco, dove verso oriente si leva
una montagna alta e ripida, dietro alla quale
la luna prima si nasconde e poi sorge im-
provvisa, gia librata nel cielo. Finché la luna
non ¢ sorta, il piano & nella tenebra e, col suo
monotono venirmi incontro, finisce col
somigliare a un lungo ponte. La luna, ri-
schiarando lo scenario, mette fine a questa
illusione, che non & solamente ottica, ma di
tutta la persona, in quanto su quel piano che

si fa ponte 10 cammino come sospeso nel
vuoto. Sparita 1’ombra, o meglio I’ombra
generale, ecco per0 un’altra Ombra, con la
maiuscola, perché ¢ quella dell’lo, il quale
scopre di avere la sua ombra quando si trova
nella sua luce, o quando riposa nella polarita
dell’essere. Se dovessi scrivere oggi il testo,
direi semplicemente cammina I’Ombra e non
piu vacilla, togliendo alla mia versione gio-
vanile quel tanto che ancora ha di dramma-
tico; in altre parole, accettando 1’Ombra in-
teramente.

Questa poesia si compone di quattro strofe di
due settenari. Nella prima e la seconda strofa
si ha sempre, all’inizio dei versi, la coppia
La luna e il piano e ogni strofa & conclusa
dal punto fermo; nella terza e quarta strofa,
invece, i due elementi della coppia sono
distanziati e il punto tra una strofa e 1’altra
soppresso; € cosi si puo dire che, dalla prima
alla seconda parte del componimento, lo
spazio si raddoppia. In ogni strofa, poi, la
parola rima del secondo verso ¢ ripetuta, cio
che tende ad allungare la durata, per sé bre-
ve, del distico di settenari. Ma anche qui c’¢
un crescendo, in quanto le rime, di strofa in
strofa, si fanno sempre piu complesse e piu
rare.

Eco del monte

Appari! grido, Appari! alla montagna,
che senza fine lungo i giorni e il tempo
da me volge lo sguardo e resta sola.
Appari! la montagna mi risponde...

E questa voce non é ancora spenta

che gia torna invincibile il silenzio

e I'orma antica pasce sulle rocce.

E una poesia di Un altro segno, che fino a un
certo punto vuol dire, come ho gia osservato,
il segno dello Zen. E non importa che il
motivo sia fornito da Meister Eckhart, per-
ché il mistico tedesco io I’ho visto citato —
non ricordo piu esattamente dove — dallo



zenista D. T. Suzuki, in un passo che dice: E
come se, ritto di fronte a un’alta montagna,
uno gridasse «Sei la?» L’eco gli risponde
«Sei la?» Se grida «Appari!», I'eco gli ri-
sponde «Appari!».

Si parla, qui, della mutua relazione tra 1’uo-
mo ¢ Dio, nel senso che 1’'uno deve andare
incontro all’altro. E questa rimane, per cosi
dire, la trama della poesia. L’ordito consiste
invece nella mia esperienza personale, cio¢
nella descrizione prima della solitudine e poi
del silenzio (ma di una solitudine ¢ di un
silenzio animati), i quali formano, insieme,
I'immagine dell’alta montagna. Quella che
generalmente si trova nei miei versi.

Padre Pio

Certo, chi é figlio di poveri,
contadino, crede ancora ai miracoli
e pretende di portarli in questo mondo,
che non é piu dei contadini
ma degli altri, non dei servi della gleba
ma dei servi, diciamo, di se stessi,
e viene e produce il suo testimonio:
il corpo con le stigmate,
e crede cosi di mettere ognuno
d’ accordo; ma il mondo si divide:
c’é chi lo chiama veramente santo
e chi solo tra virgolette;
chi gli delira e vegeta intorno
e chi, ministro dello scandalo, viene
e lo sequestra, ne studia le piaghe:
«Perché», dichiara, «questo segno fu dato
storicamente solo a San Francesco»,
e insinua: «Chi oggi I’ ostenta bara
e quelli che I’adorano fanno in fondo
[peccato»;
come se Cristo, se davvero esiste,
non sanguinasse a ogni ora della storia
e se nella sua scienza avessero un altro peso
i lucidi, increduli adepti del sapere
e le povere anime in cerca di
[un’ oscura salvezza.
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E la seconda poesia di Qui e ora ed & impe-
gnata sul fronte religioso, che perd diventa
anche fronte civile. Non per nulla, Padre Pio
da Petralcina rimane il contadino — o il
figlio della povera gente — che cerca di
affermarsi col suo dono eccezionale, come
appunto sono le stigmate; € non importa ora
che giudizio si possa darne. Su un piano
generale, il tema appare poi quello del con-
flitto (conflitto inevitabile?) tra 1’individuo e
I’autorita costituita, ma anche tra le anime
semplici e gli addetti ai lavori.

Delle poesie viste finora, Eco del monte ¢
scritta in endecasillabi, Sera e Sera alpestre
m versi semiliberi (endecasillabi, novenari,
settenari ¢ quinari mescolati) e Padre Pio in
versi liberi totalmente. L’ultimo testo si dif-
ferenzia dagli altri anche per il fatto che si
compone di un solo periodo. C’¢ qui il ten-
tativo di avvicinare al massimo il discorso
poetico a quello prosastico, anzi, di fondere
i due discorsi. Il risultato dovrebbe essere
un’espansione, non solo della frase, ma
anche della parola, che si muove entro uno
spazio ritmico molto complesso. E non credo
che cid possa significare, alla fine, un peri-
colo per lo statuto poetico, come lo chiama-
no i moderni linguisti... Se mai, si potra dire
che certe volte, in alcune poesie molto espo-
ste, sono andato troppo lontano nel mio
tentativo.

Inquinamento ottico

Le lastre di granito erano tetto

da principio alle case di Mesocco,

un solo grigio in mezzo a tutto il verde;
indi le tegole e il color mattone

gia meno pronto a iscriversi negli altri.

Ma non si iscrive, anzi grida vendetta,
il dispotico, lucido eternit.

Ha fatto la sua triste apparizione
sulle cascine restaurate, un tempo,

col sussidio e il risparmio cantonali;
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e oggi lustra contro il cielo e chi
st trova in alto, lustra e annichilisce
da superfici candide e feroci...

Mesocco, la montagna che si leva
di fronte a te, la piu giusta del mondo,
volta la faccia e non ti guarda piu.

Fa parte di Oggi come oggi, la mia raccolta
di impegno piu immediato. Qui lo spunto &
offerto da un fatto molto triste: il sussidio
che il Cantone dei Grigioni ha elargito per
restaurare parte delle oltre mille cascine che
si trovavano una volta (al tempo della civilta
contadina) sul territorio di Mesocco, ma a
patto che le primitive lastre di granito dei
tetti fossero sostituite con quelle di eternit
biancastro e luccicante. Uno sconcio che si
vede soprattutto dall’alto, cosi che salire —
che vuol dire anche elevarsi — diventa un
supplizio per la vista. Lo sdegno si esprime
col mezzo stesso dell’offesa subita, e preci-
samente col suono acuto di eternit, a cui si
aggiungono le i di chi (in enjambement) e di
parole come annichilisce e superfici, d’al-
tronde ravvicinate nel testo.

Una particolare spiegazione la meritano i tre
versi finali, dove dico che la montagna di
fronte a Mesocco ¢ la piu giusta del mondo.
Non si tratta di un’iperbole né di un’allego-
ria, ma di una cosa da prendersi alla lettera.
Quella montagna ¢ per me la pil giusta,
perché ¢ la pili maestosa (una grande massa
di granito che si eleva dagli ottocento fino ai
tremila metri) e la pili armoniosa (una sola
salita che si va gradatamente accentuando).
Se una volta passate da Mesocco, non di-
menticate di sostare a guardarla. Ora, questa
montagna, la piu giusta, diventa come un
giudice, il quale esprime perd il suo giudi-
zio, non con la condanna diretta, ma con
'ultimo_disprezzo, cioé voltando altrove la
faccia. E I’immagine opposta a quella che si
trova in Eco del monte, dove la faccia della
montagna, all’inizio volta (e non voltata) da
un’altra parte, attende quasi di potersi final-
mente rivelare.

In questi giorni...

In questi giorni di fine settembre

e in valli a mezzodi dell’ Arco Alpino

quando fra estate e autunno il tempo é
[fermo,

il sole arde e chiama fuori serpi

e ramarri a nutrirsi solo d’aria,

la rondine si attarda attorno ai nidi

con uno svolo che si sente fatto

spirito e amore: quasi intermittenza

che rigenera forze al grande viaggio,

la voce dei viventi non risuona

pit di quel tanto eppure giunge chiara,

il vento tace od é solo un respiro,

Iaria é leggera, trasparente, tersa,

toglie il velo alle cose e le consacra,

e la montagna sorge nella gloria:

in questi giorni e luoghi puo accadere

che tu non sai dove finisca e inizi

il mondo conosciuto e un mondo ignoto.

29 settembre 1979

Una poesia della raccolta Tra due mondi e
quella che piu corrisponde al titolo generale.
Come in Padre Pio, si ha di nuovo un perio-
do solo, ma in endecasillabi € non piu in
versi liberi, cosi da creare un equilibrio tra la
libertd e la norma, 1’espansione e la contra-
zione. La stessa cosa si dica del tema, che
rimane quello di Eco del monte, cio¢ di un
mondo posto di la dal primo, ma questa volta
non piu lontano da esso, come il silenzio
quasi inaccessibile della montagna, ma come
I’altra faccia del mondo quotidiano. Di qui
anche 1’equilibrio delle immagini, che emer-
gono e non emergono dal loro fondo, sono e
non sono originali, come nutrirsi solo d’ aria
(una realta che non & senz’altro tale), si at-
tarda attorno (con la ripetizione dei suoni
che diventa durata interiore), e cosi via, fino
a le consacra (il paradosso delle cose inte-
ramente rivelate dalla luce, e proprio per
questo rese di nuovo segrete) e a sorge nella



gloria (I’unione della terra e del cielo, del-
I’umano ¢ del divino).

Oltre a questo, 1’intera poesia rimane lunga-
mente sospesa, anzi sembra proliferare fino
ai tre versi finali, che riprendono i tre dell’i-
nizio e vi apportano una soluzione; ma una
soluzione che non & una vera chiusa, bensi
una nuova e definitiva apertura, dove la
comunione tra i due mondi riesce forse tanto
piu credibile quanto pil ¢ considerata ipote-
tica: si vedano pud accadere e non sai.

Natale alla rovescia

Perché non mi ha inghiottito la terra

il ventitré dicembre dell’ ottanta

— antivigilia del Natale —

quando a Olten, il grande centro ferroviario

della Svizzera (cosi imparammo a scuola),

I’altoparlante annuncio il treno

delle dodici e nove per Chiasso —

e per I'Italia e aggiunse il corollario:

Achtung! Wir wamen Sie vor
[Taschendieben!

Achten Sie auf Thre Wertsachen!

Attenzione: vi mettiamo in guardia

dai borsaioli, attenti ai vostri preziosi!

e com’era graziosa,

suadente la voce femminile...

si, perché non mi ha inghiottito

la terra in quell’istante?

Perché, oggetto del consiglio

fraterno («Voi che come noi li avete...»)
e insieme natalizio

(«guardate I’ oro, l'incenso, la mirra!»)
e non mai prima udito,

inaudito da chi va e viene

per questo pianeta, io sono diventato,
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non di pietra, ma, tutto corso

da un fulmine, I'uguale al nulla.

Non esistevo piu.

O meglio: esistevo, ma cosi povero e spoglio
come neppure I’ultimo dei mendicanti.

Avevo, d’un sol colpo, perso due patrie:
la mia, se cosi giudicava quella altrui;
e l'altrui, se cosi era da giudicarsi.

E se anche mi dicevo:

«E un errore, é la presunzione

d’'uno e non di tutti...»

avevo perso I'essere nel mondo.

In treno, 23 dicembre 1980

Di questa poesia, che si trova nella raccolta
La guerra e I'anno nuovo, ma sul versante
della prima e non del secondo, do per comin-
ciare la nota che nell’edizione Casagrande ¢
stata omessa per motivi di spazio: «Fino a
Lucerna, continuai a leggere le poesie di
Borges. Ma poi quei versi, per quanto
bellissimi: Silenziose battaglie del tramonto
/ in periferie ultime, | sempre antiche scon-
fitte di una guerra nel cielo, | albe rovinose
che ci arrivano !/ dal fondo deserto dello
spazio | come dal fondo del tempo, | nei
giardini della pioggia, una sfinge di un
libro... cominciarono a non dirmi pill niente.
Che cosa m’importavano il fondo dello
spazio e il fondo del tempo, quando sulla
terra, qui e ora, accadeva quel che accadeva?
Misi il libro da parte; e, lungo il tratto fino
a Bellinzona, scrissi con ostinato furore, su
una salvietta delle Ferrovie Federali Svizze-
re, questa poesia. A Bellinzona, inoltre,
andai a riferire al capostazione (che si dimo-
strd molto urbano) quanto avevo udito a Ol-
ten»2.

Cfr. La guerra e I'anno nuovo, Firenze, Nuovedizioni Enrico Vallecchi, 1982.

Ma devo aggiungere una nota alla nota. Sono infatti ripassato da Olten alla fine del 1989, e ho visto
in stazione, poco prima della scala che porta al binario 12, quello dove transitano i treni diretti a
Sud, un cartellone con la scritta (in quattro lingue) «Attenzione ai ladri».
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Da cio si vede che la poesia e 1’azione, certe
volte, possono camminare insieme. E non &
detto per questo che I'una debba frenare il
passo dell’altra. Basta che 1’indignatio, la
quale facit versus, non impedisca la consape-
volezza.

A Tilopa

Quando da ragazzo salivo in cima

a un’altura nel mezzo della valle

e mi sdraiavo supino nell erba: che facevo?

Guardavo il cielo, forse 'andare e il
[trasformarsi

delle nuvole, ma il cielo di la da esse,

Uimmutabile, in cui nulla ha piu confine.

Senza saperlo, senza averti mai ascoltato,

avevo gia, Tilopa, intuito quanto

tu insegni; e piu tardi anche lo scrissi:

«Soltanto I'azzurro rimaneva uguale»,

che non é molto differente dal tuo:

Se, guardando nello spazio, non si vede

[nulla...

Ma quello che dici dopo, seguitando:

e se, allora, con la mente si osserva la
[mente...,

di questo no, come potrei ricordarmi!

Eppure una cosa posso confessarti:

che il cielo era quanto io cercavo

inconsciamente; e che esso dallo sguardo

scendeva in me, ch’era me, il cielo;

e in esso la mia mente forse si vedeva.

Per questo, quegli istanti

cosi trascorsi in cima a un’altura
(il Tibet di quando ero ragazzo)
rimangono il mio principio

e insieme, ora vedo, la mia fine.

19 luglio 1981

3

Shree Rajneesh, Milano, Bompiani, 1980.
4

Questa poesia, compresa nella raccolta
Dediche, ¢ ispirata dal Canto di Mahamudra
del mistico tibetano Tilopa’. Mahamudra
significa il «grande gesto» e per esso s’inten-
de il «gesto con il quale si abbandona la pre-
sa»*. E quanto si esprime (o si esprimeva),
almeno fino a un certo punto, con la frase na
(andare) su la mota, cio¢ salire su un’altura
isolata, come quella sul monte Forcola, un
po’ prima di San Bernardino. Na su la mota
vuol dire lasciare, per un momento, le cure
quotidiane € mettersi in uno stato di riposo ¢
contemplazione. Dalla mota si vede, infatti,
il mondo circostante; si osserva anche quel
che fanno gli altri; ma in primo luogo si ¢
presi (e questa seconda presa puo darsi solo
dopo aver abbandonato la prima) dalla vasti-
ta dello spazio e dalla grandezza del creato.
Una vastita e una grandezza, tuttavia, che
non sono quelle di chi si comporta da turista,
che sale cioe sulla mota espressamente per
ammirare il panorama, bensi di chi vi sale e
continua a salirvi quasi ogni giorno, spostan-
dosi nel suo proprio universo, € non tanto
per scoprire qualcosa di nuovo e di straordi-
nario, quanto per vedere manifesto cid che
gia porta nel fondo di se stesso. E questa &
anche quella che vorrei chiamare, con una
parola a me cara, la naturalezza.

Il verso Soltanto I’ azzurro rimaneva uguale
si trova 1n un’altra poesia dedicata allo stes-
so tema e intitolata Il cannocchiale. Vista
col mezzo tecnico, ogni cosa di questo
mondo muta aspetto; ma non 1’azzurro, che
rimane uguale a se stesso e diventa I’imma-
gine di un’ultima, immutabile dimensione.
Si potrebbe dire che & il polo opposto a
quello del nostro io, se ci0 non significasse,
nel linguaggio di Mahamudra, anche 1’oppo-
sto di «abbandonare la presa», cio¢ perdersi
nel mondo dei contrasti e non dimorare nel-
I’equilibrio e nella pace della mota.

Il testo del Canto e il suo commento si possono trovare in Tantra, la comprensione suprema di

Dalla recensione di Elémire Zolla del libro di Rajneesh. «Corriere della Sera», 16 gennaio 1981.



Conforme al tema, dove si tratta appunto di
superare 1 confini, anche il verso e la prosa
tendono, in questa poesia, a fondersi intera-
mente.

XXVII

Quartina ch’eri quasi gia venuta,

ma basto un attimo e te n’eri andata.
Ricercarti fu impresa non piu umana.
Appare ma non sta cosa divina.

5 settembre 1983

Per quanto riguarda 1’esperienza della quar-
tina nella mia poesia, rimando a cid che ne
ho detto nell’Introduzione a Quaranta quar-
tine®. Qui ripeto solo che questa forma I’ho
derivata dalla poesia cinese (epoca dei
T’ang) e non da quella italiana, dove la
quartina non esiste di regola come componi-
mento vero e proprio, ma come strofa subor-
dinata. Anziché un titolo, le quartine di
questa raccolta portano un numero romano
progressivo, numero che serve a spazieggiar-
le e insieme a unirle.

Quella citata ha per tema la quartina stessa,
che prima appare e poi scompare, a un di-
presso come una pensée di Pascal: Pensée
échappée, je la voulais écrire; j écris, ai
lieu, qu’elle m’est échappée. Cid significa
che la poesia migliore & sempre quella intra-
vista, non quella realizzata, ma non che ogni
poesia veramente scritta non possa essere
anche veramente compiuta. Esiste cio¢ sem-
pre un di 13, il quale & la ragione, per il

5
6

Lugano, Edizioni Pantarei, 1983.
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poeta, di non mai fermarsi, ma di andare
avanti, se possibile, per tutta una vita, che in
tal modo si fa pure un destino.

Le mie quartine sono sempre composte di
endecasillabi generalmente finiti in se stessi,
quasi come i versi cinesi, che non conoscono
I’inarcatura e possono dirsi, anzi, delle vere
frasi®. Si opera cosi con quattro elementi; e
non ¢ detto che il gioco sia senz’altro limi-
tato. Nel nostro caso, ad esempio, i primi
due versi sono separati da un punto e virgo-
la, e gli ultimi due da un punto fermo, di
modo che la durata ritmica viene crescendo.
Un altro gioco molto svariato pud essere
quello della rima, perfetta o imperfetta. Qui
venuta e andata formano consonanza,
andata e umana, assonanza; umana € divina,
di nuovo consonanza; e cosi tutte le parole
finali di verso sono legate al modo di una
catena, i cui anelli comprendono, del resto,
anche le antinomie venuta - andata € umana
- divina. Ma si dA pure una rima intera,
Quartina - divina, cio¢ tra la prima e 1’ulti-
ma parola del componimento, che per questo
si chiude come un cerchio. Un altro campo
della variazione, e non il meno importante, ¢
poi quello dell’endecasillabo. Secondo una
loro progressione dal pii comune al piu raro,
questi-versi sono cosi accentati, oltre all’ac-
cento obbligato sulla decima: il primo, sulla
22 e la 6 (con accenti minori sulla 4% e 1'8%);
il secondo, sulla 4% e 1’8? (con accenti minori
sulla 22 - in basto, ’accento si sposta sulla
sillaba iniziale - e la 6%); il terzo, sulla 3* e
la 6% cosi da rompere una prima volta il
ritmo giambico; ¢ il quarto, sulla 22, la 6* e
la 72 cosi da rompere, col doppio accento
nel mezzo, il ritmo giambico in modo ancora
piu sensibile. E tanto basti di una poesia per
sé cosi breve (ma si ricordi che sta per molte
altre).

In cinese, il termine «frase» significa anche «verso».
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Pian San Giacomo
\Y/

E c’erano i torrenti.

Uno nasceva, nasce ancora

(ma per breve corso, ormai)

dai Fontanivi, triplice sorgiva

che presto confluisce in una

e quasi emblema,

quasi cuore sulla pagina del monte.

Passava a settentrione e ad oriente,

la in festosa discesa,

qua in tranquillo scorrimento

e pareva una vena di abbondanza

ai confini del podere. e in mezzo al regno.

Nel tratto finale vi giungevano,

risalendo dal fiume, anche le trote,

fantasmi d’ argento, anime in fuga dal
[profondo...

Un altro, che sgorga in cima alla montagna,

dentro un vallone nido alle aquile,

passava di fronte alla cascina

e aveva la sua storia. In letargo d’inverno,

con la primavera si risvegliava

e veniva cercando la strada antica,

riscoprendola tra buchi e sassi.

Gli correvo incontro e gli propiziavo

felice corso: che non affondasse,

come temevo ad ogni ingorgo, nel greto,

ma giungesse alla foce.

E con lui (giorno pin giorno meno)

un altro torrente, piu grosso,

si svegliava e scendeva di balzo in balzo,

di pozzo in pozzo la montagna grande

e la ravvivava tutta... Le due montagne

che si salutavano e la primavera

confermata, festeggiata dalle acque risorte.

Questo poemetto, che comprende otto parti,
di cui se ne da qui una sola, fu scritto nell’e-
state del 1969, insieme con Qui e ora, e poi
rivisto il 18 settembre 1983, giornata di
preghiera per la Svizzera. La revisione ha
comportato anche 1’aggiunta della parte fina-
le, quella sulla minaccia delle scorie radioat-
tive. Cosi anche la piu lunga delle mie poe-

sie, che in origine voleva essere un’altra
descrizione della montagna, ma della monta-
gna in rapporto alla vita dell’uomo, ¢ diven-
tata un testo impegnato, grido per un mondo
da salvare, almeno per quanto si pud ancora
farlo. Infatti, nella zona del Pian San Giaco-
mo chiamata Curina (forse da «correre» o
«scorrere», perché vi cadono le valanghe),
dove ho passato una parte della mia infanzia,
hanno gia costruito un bacino idroelettrico
nel quale i torrenti, che prima fluivano nella
Moesa, si gettano per una fine prematura. E
proprio da Curina vorrebbero far partire una
galleria (per ora, di sondaggio) che immette
nel Piz Pian Grand, luogo destinato ad acco-
gliere le scorie. Come se quella galleria
venisse scavata e¢ quelle scorie depositate
nella mia vita stessa...

In quanto poemetto, Pian San Giacomo &
descrittivo e narrativo insieme. Vi si trovano
molti particolari, ciascuno dei quali € come
portato, € si potrebbe dire ampliato, dal
movimento generale. Il verso libero da una
parte e le lunghe strofe dall’altra cospirano,
pit che altrove, a creare questo equilibrio.

Sulle bustine dello zucchero

Sfinge, Pavonia, Esperide, Apatura,

voi rosse, azzurre, bianche, verdi, gialle,
creature piu labili e piu intense,
durabili effemeridi: farfalle.

11 novembre 1985

A differenza delle prime, le quartine della
seconda raccolta sono fornite di un titolo €
vengono ad essere piu indipendenti 1’una
dall’altra. Questa prende lo spunto dalle
farfalle riprodotte sulle bustine dello zucche-
ro dalla ditta SERCOEX di Gorduno (Tici-
no), bustine che si trovano soprattutto nei
ristoranti italiani della Svizzera francese
(non so se anche di quella tedesca), quasi un



saluto della colorata terra meridionale, ben-
ché le farfalle siano di casa ovunque. Ma
forse non pil per molto tempo, se ¢ vero che
anch’esse, a causa del nostro inquinamento,
sono in via di estinzione. Ricordo, a propo-
sito, uno sciame azzurro come il cielo €
posato su una spanna di terra, che una volta
si vedeva all’inizio del Sentiero Lungo,
sopra Mesocco, e che oggi non si vede piu.
Tuttavia, quando ho scritto la quartina, non
pensavo forse ancora a questa cosa. Pensavo
a esprimere, col ritmo e il suono dei versi,
come un perpetuo battito di ali.

*

Il lago quando il sole

gia scomparso si riflette ancora
dal cielo sullo specchio calmo,

e quando, insieme, dal profondo
I'ombra gia sale incontro

alla luce e vi si mesce:

come dura tra giorno e notte

questo miracolo,

come, col lago, I'anima se ne colma:
la luce e I'ombra in armonia,

I'alto e il basso librati, I'insondabile
pienezza della vita.

Estate 1988
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Nelle poesie di Un luogo sulla terra, 1’atten-
zione alle immagini, al ritmo e ai suoni &
cresciuta. Qui I’immagine ¢ data dal momen-
to in cui, nello specchio del lago alpino, la
luce e I’ombra, 1’alto e il basso si incontrano
e la vita appare nel suo equilibrio supremo,
ci¢ che puo dirsi il miracolo, se per esso non
s’intende altro, alla fine, che la vita nella sua
pienezza. Il ritmo consiste in un leggero e
quasi insensibile mutarsi tra loro dei versi
della prima strofa, e poi in un variarsi pil
mosso, che & pure un crescendo, prima
duplice e poi triplice, di quelli della seconda,
cosi che una strofa e 1’altra, pur riferendosi
allo stesso tema e avendo lo stesso numero
di versi, formano anche un’antinomia. I
suoni, infine, si chiamano da sole a cielo, da
calmo a quando, da profondo a incontro, da
miracolo a lago, da armonia a vita (con nel
mezzo librati) e da calmo a colma (che
legano la prima e la seconda parte), ma
sempre in modo discreto, da apparire € no, e
insieme da non ostacolare, con risonanze
troppo forti, il costituirsi di un suono gene-
rale e universale. Questa ¢ anche una delle
ragioni per cui la poesia & priva di un titolo.

Cosi credo di aver illustrato, con la scelta e
il commento dei testi, due linee della mia
esperienza poetica: quella della montagna e
quella dell’impegno, le pil rappresentative e
forse le piu originali.
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