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ENRICO TERRACINI

Croce e Gide

Fra i vari avvenimenti storici che si ricordano quest anno figura anche lo
scoppio della seconda guerra mondiale, la mobilitazione generale di cinquan-
t'annifa; per la Svizzera e il suo esercito la lunga ed estenuante attesa della fine del
conflitto, senza eroismi né esaltazioni eccessive, piuttosto con qualche peccato di
opportunismo, come qualcuno ci tiene a precisare. Ed é bene che gli sbagli non si
dimentichino, se ci si vuole emendare.

Tragedie di ben altre dimensioni colpirono i popoli belligeranti e sensi di colpa ben
piu profondi furono I’ appannaggio delle migliori coscienze, che pero si impegna-
rono tempestivamente a riparare per ricostruire un mondo migliore. Un tentativo
notevole lo fece anche Enrico Terracini che, in esilio ad Algeri, contatto André
Gide e lo indusse a scrivere a Benedetto Croce perché, attraverso un avvicinamen-
to dei due corifei della cultura italiana e francese, si preparasse la conciliazione
dei due popoli profondamente divisi dopo I’ invasione della Francia del 10 giugno
1940. Poco importa che Croce, per ragioni personali, non abbia corrisposto alla
disponibilita di Gide. Resta la lettera autografa del grande Francese, la testimo-

nianza di quei tempi durissimi e delle speranze di Terracini.

Chi, circa quaranta anni or sono, in Algeri, si
preoccupava della difficile situazione creatasi
tra Francia e Italia, dopo il 10 giugno 1940,
vedeva la possibilita di migliorare i freddi rap-
porti tra 1 due paesi, col porre in piu stretti rap-
porti, gli esponenti migliori di due culture,
diverse sotto tanti aspetti, ma coincidenti co-
munque nell’innegabile aspirazione alla liberta
dell’'uvomo. D’altronde, di fronte a problemi
sempre piu vasti quanto complessi, gli amari
ricordi di un passato allora recente, erano in via
di liquidazione. Non era questa una valida ra-
gione per accelerare i tempi, sollecitare le
migliori energie spirituali, ripensare, con giu-
stificata ambizione ad un domani diverso, al-
I'Europa, alle generazioni future?

Le leggi pressanti della storia erano oramai
presenti per indicare una sostanziosa direttiva

quanto alla pace, e alla difesa ad oltranza della
cultura.

Di questa prospettiva (un’Europa luminosa-
mente civile che sapesse individuare la sua
marcia) chi scrive, ne faceva un programma e
piu ancora una religione, nei suoi quotidiani
dialoghi in Algeri, nonostante le difficolta, le
incomprensioni, le incertezze di questi giorni.
No, non ci si poteva accontentare del pressoché
ufficiale quanto inquietante: «on verra...».
Era necessario battere il ferro caldo, risolvere
le tenaci e vischiose opposizioni di antichi
principi.

Frattanto era pur ovvio che I’attenzione di chi
lavorava in silenzio, per una migliore intesa tra
Francia e Italia, si rivolgesse pure a uomini
alieni da preoccupazioni politiche, ambizioni
di prestigio nazionalistico, ma sempre vibranti



di un certo e costruttivo entusiasmo, nonostan-
te ’eta, verso il pensiero e la storia, eterni
valori della civilta.
Perche dunque non trovare un vincolo, sia pure
vagamente ideale, tra Benedetto Croce e André
Gide, colui che tra il 1930 e il 1940 per il suo
inquietante credo era stato un maestro ed un
direttore di coscienza per le generazioni di
Francia e d’Europa?
La presenza in Algeri dello scrittore francese
era un’occasione unica da non trascurare.

¥ ok ok
André Gide, giunse in Algeri qualche giorno
dopo la liberazione della Tunisia. I suoi ultimi
mesi in Tunisi, erano stati difficili. Comunque,
per quanto nel suo «Journal» 1’insigne scrittore
affermi di essere stato ricercato dai tedeschi,
non ¢ assodato che I’affermazione risponda
alla verita.
Certo la sua vita di ospite irrequieto ed inquie-
tante, quella casa borghese di una coppia fran-
cokabila, non deve essere stata di tutto riposo.
In questi giorni, cosi lontani, le difficolta ali-
mentari, di trasporto, di vita collettiva, sociale
ed individuale, erano il normale tributo alla
guerra delle popolazioni tunisine e europee,
esasperate da una lunga attesa.
In seguito la liberazione apportd non tanto la
sospensione delle tragiche difficolta connesse
alle battaglie di movimento, quanto la gioia di
aver ottenuto la cosiddetta pace, dopo 1’odore
delle polveri, il rombo dei cannoni sempre pil
prossimo, ed infine la dimensione della stessa
tensione psicologica, determinata dagli avve-
nimenti e dal sentimento di claustrofobia dei
civili.
L’arrivo di Gide in Algeri rappresentd una
specie di trionfale ritorno delle lettere francesi
sulla scena del mondo intellettuale.
I giornalisti angloamericani cercavano, a josa,
di ottenere dichiarazioni del celebre scrittore;
profezie; sentenze.
Nondimeno le parole di Monsieur Gide erano
sempre anodine, quasi che 1’autore di Les
Caves du Vatican non volesse compromettersi
coi corrispondenti di guerra.
Si schermiva con frasi retoriche. Recitava un
poco da grande attore, memore di quanto la

223

letteratura rappresentasse una funzione sociale
nel pit ampio contesto della civilta francese.
Infine con modestia, relativamente falsa, lo
scrittore rammentava sorridendo che di tanto in
tanto egli si recava a Saint Raphael, magari in
compagnia del suo miglior esegeta francese, il
critico Jean Hythier, invitato a pranzo dal gene-
rale Charles De Gaulle, che risiedeva in una
villa sopra Algeri.
Bisognava vedere Gide, il viso pergamenato di
monaco buddista, le labbra delicate in una
bocca incisiva, gli occhi leggermente ironici,
oltre la loro abituale freddezza.
Vestiva sovente una giacca di lino, color rosso
granata. Nel sole di Algeri il paragone tra lo
scrittore, agilmente vivo e scattante, e un dia-
volo per nulla claudicante, non avrebbe fatto
cilecca. I suoi ospiti, gli Heurgon, lo avevano
accolto con rispetto e la piu profonda delle
considerazioni.
Infatti lo scrittore era di una esemplare umilta,
sia nel tratto che nella conversazione, con tutti
coloro, e non erano pochi, che a lui si rivolge-
vano non tanto per chiedere una risposta ad un
problema che li turbasse, quanto per poi divul-
gare, orgogliosamente, che durante un’ora o
probabilmente per un lasso di tempo molto
minore, avevano avuto dimestichezza col cele-
bre autore francese.
Le frasi corte, caustiche, lapidarie di André
Gide, facevano il giro dei cosiddetti circoli
intellettuali di Algeri. Ovunque fiorivano le
riviste letterarie, tutte interessate ad ottenere la
sua collaborazione...
Infine lo scrittore si lascio convincere di creare
una nuova rassegna culturale col poeta kabilo-
cattolico Jean Amrouch e Lucie Faure, consor-
te del futuro presidente del Consiglio dei Mini-
stri Edgar Faure, e lo storico Robert Aron.
Apparve: L’ Arche, editore Edward Charlot, cui
collaborai.
Non si era forse in attesa dell’arcobaleno dopo
il disastro.

* ok k
Non c’era solo la Francia coi suoi problemi.
C’era pure I’'Italia. Un’Italia che con la libera-
zione di Roma, i partigiani sugli Appennini
toscoemiliani e del Nord, procurava inquietu-
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Facsimile della lettera di André Gide a Benedetto Croce, conservata nell’Archivio della Fondazione
Benedetto Croce a Napoli.



Traduzione in italiano:
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Mio caro Benedetto Croce,

mi si offre I occasione di farle pervenire un messaggio che da lungo tempo
porto nel cuore. Non é affatto necessario dirle cio che Lei rappresenta per
la Francia che pensa e che soffre; ma é con gran piacere che, a nome
personale, Le esprimo la mia particolare simpatia e riconoscenza. Il suo
pensiero, il Suo esempio, mi hanno sostenuto durante i giorni della trage-
dia. Per i miei amici come per me, il suo nome é attaccato a cio che resta la
nostra ragione di vita, che allora noi sentivamo in pericolo; e il pensare a
Lei riconfortava tutte le nostre speranze.

Mi permetta di stringerle calorosamente la mano.

André Gide

N\

)

dini a Massigli, allora commissario aux Affai-
res Etrangéres a Soustelle, direttore dei Ser-
vizi Informativi Segreti di Algeri, meglio co-
-nosciuti sotto la sigla BCRA (Bureau Central
Recherches Archives), agli eterni chauvinisti,
timorosi alquanto delle condizioni da riservare
al nostro paese attorno al tavolo della pace.
Pero in Italia viveva un vecchio signore delle
lettere, della cultura, della storia, con il quale
bisognava pure fare i conti, se si voleva rimet-
tere in funzione, non tanto un certo equilibrio
dell’'umana convivenza, quanto certi eterni
valori: Benedetto Croce.

Non sarebbe stato conveniente e pratico parlare
col filosofo di Napoli onde superare i rigidi
schemi formali delle solite questioni diploma-
tiche o di protocollo? Hélas! La risposta di
Monsieur Henri Bonnet, Commissario alle
Informations, era stata evasiva. Egli doveva
parlarne con altri Commissari.

Si, Croce era un uomo presso cui era possibile
recarsi senza difficoltd, e senza pericolo di
compromettersi. Ma i problemi erano tanti e
difficili...

Allora chi aveva a cuore un solido futuro fran-
coitaliano, e per questa realta lavoro per anni,
nuovamente penso a André Gide ed alla neces-
sita di collegarlo colla piu bella figura della

cultura italiana apparsa dopo quella di Giosué

Carducci (G.A. Borgese discit).

Questo giovane italiano aveva ormai dimesti-
chezza collo scrittore francese. Con lui aveva
conversato piu di una volta, nonostante che il
celebre autore fosse sfuggente, sovente ironi-
co, certamente pit desideroso di ascoltare che
di confessarsi.

Talvolta André Gide chiedeva all’interlocutore
di leggere ad alta voce qualche pagina in fran-
cese. Allora oltre le lenti dei suoi occhiali a
stanghetta, era possibile intercettare un tremu-
lo sorriso, probabilmente provocato dall’ac-
cento straniero, non conforme alle regole fone-
tiche della lingua gallica.

Raramente Gide si abbandonava alla sua spre-
giudicata e estrosa sincerita. Non conosceva
Verga, non aveva mai letto Manzoni (sic!);
confessava il suo debole peri film di Charlot, la
sua passione per quelli privi di protagoniste, o
di donne fout court.

Ma chi meditava sui rapporti italofrancesi,
questo giovane per 1’appunto, non dipartiva dal
principio di rammentare al teorico del crimine
gratuito, la soda realta di Benedetto Croce, la
sua presenza spirituale nel mondo delle lettere
che non ammette frontiere.

Perché non scrivere una lettera? Per cosa dire?
Gide nicchiava.

Infine, lo scrittore, sulla via del ritorno in pa-
tria, ed anche invitato dai suoi ospiti, gli Heur-
gon, scrisse a Benedetto Croce.
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Benedetto Croce

Fu una semplice lettera, scritta a mano, che
venne portata in Italia, come viatico per miglio-
ri e proficui legami tra gli esponenti di due
culture.

Per qualche tempo la missiva non venne conse-
gnata. Croce risiedeva a Napoli. | mezzi di
trasporto non erano facili. Quando il filosofo
giungeva a Roma, egli non era uomo di facile
incontro.

D’altra parte, sua figlia, Elena, desiderava che
la lettera fosse presentata personalmente da
colui che era divenuto per necessita il difensore
della cultura italiana in Algeri.

Infine, un mattino, in casa di Nina Ruffini,
presente 1’ambasciatore Alberto Tarchiani, la
missiva gidiana venne rimessa a Benedetto
Croce. L’uomo di Pescasseroli, dopo averla
rapidamente scorsa, la ripose in tasca con scar-
se parole di commento e di ringraziamento.
Tutto qui? No. Perche in seguito, nonostante
tutti gl’interventi, le richieste, le pressioni, non
si poté mai ottenere una lettera di risposta da
parte del filosofo, che solo dopo qualche tempo

André Gide

e certamente non spontaneamente, si accon-
tentd di trasmettere in omaggio un volumetto
con dedica autografa.

Tutto qui? No, perché per la cronaca André
Gide, nel suo «Journal» del 1944, né altrove,
mai accenna a Benedetto Croce.

Pure lo scrittore francese, alla conclusione del-
la sua lettera, ha scritto: «Votre pensée, votre
exemple, m’out soutenu durant des jours tragi-
ques».

Ma se i due uomini di cultura non riuscirono a
trovare, per la loro contrastante natura spiritua-
le, un accordo anche di pura forma, non dobbia-
mo dimenticare questa lettera che servi, sia
pure minimamente a sciogliere 1’ orribile ghiac-
cio del giugno 1940. Essa fu uno di quei tanti
elementi che integrarono 1’opera paziente,
prudente, difficile, affrontata da coloro che
erano desiderosi di veder sparse sul passato
franco italiano le ceneri dell’oblio, al lume di
due chiari concetti: la misura dell’'uomo e la sua
condizione, nell’Europa, di cui Croce e Gide
furono il comune patrimonio.
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