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ENRICO TERRACINI

Croce e Gide

T7ra i vari avvenimenti storici che si ricordano quest'anno figura anche lo

i scoppio della seconda guerra mondiale, la mobilitazione generale di cinquan-
t'annifa;per la Svizzera e il suo esercito la lunga ed estenuante attesa dellafine del
conflitto, senza eroismi ne esaltazioni eccessive, piuttosto con qualche peccato di
opportunismo, come qualcuno ci tiene a precisare. Ed e bene che gli sbagli non si
dimentichino, se ci si vuole emendare.
Tragedie di ben altre dimensioni colpirono i popoli belligeranti e sensi di colpa ben

piü profondi furono l'appannaggio delle migliori coscienze, che perö si impegna-
rono tempestivamente a riparare per ricostruire un mondo migliore. Un tentativo
notevole lofece anche Enrico Terracini che, in esilio ad Algert, contattd Andre
Gide e lo indusse a scrivere a Benedetto Croceperche, attraverso un avvicinamen-
to dei due corifei della cultura italiana e francese, si preparasse la conciliazione
dei due popoli profondamente divisi dopo l'invasione della Francia del 10 giugno
1940. Poco importa che Croce, per ragioni personali, non abbia corrisposto alia
disponibilitä di Gide. Resta la lettera autografa del grande Francese, la testimo-
nianza di quei tempi durissimi e delle speranze di Terracini.

Chi, circa quaranta anni or sono, in Algeri, si

preoccupava della difficile situazione creatasi
tra Francia e Italia, dopo il 10 giugno 1940,
vedeva la possibilitä di migliorare i freddi rap-
porti tra i due paesi, col porre in piü stretti rap-
porti, gli esponenti migliori di due culture,
diverse sotto tanti aspetti, ma coincidenti co-
munque nell'innegabile aspirazione alla libertä
dell'uomo. D'altronde, di fronte a problemi
sempre piü vasti quanto complessi, gli amari
ricordi di un passato allora recente, erano in via
di liquidazione. Non era questa una valida ra-
gione per accelerare i tempi, sollecitare le
migliori energie spirituali, ripensare, con giu-
stificata ambizione ad un domani diverso, al-
l'Europa, alle generazioni future?
Le leggi pressanti della storia erano oramai
presenti per indicare una sostanziosa direttiva

quanto alia pace, e alla difesa ad oltranza della
cultura.
Di questa prospettiva (un'Europa luminosa-
mente civile che sapesse individuare la sua
marcia) chi scrive, ne faceva un programma e

piü ancora una religione, nei suoi quotidiani
dialoghi in Algeri, nonostante le difficoltä, le
incomprensioni, le incertezze di questi giomi.
No, non ci si poteva accontentare del pressoche
ufficiale quanto inquietante: «on verra...».
Era necessario battere il ferro caldo, risolvere
le tenaci e vischiose opposizioni di antichi
principi.
Frattanto era pur ovvio che l'attenzione di chi
lavorava in silenzio, per una migliore intesa tra
Francia e Italia, si rivolgesse pure a uomini
alieni da preoccupazioni politiche, ambizioni
di prestigio nazionalistico, ma sempre vibranti
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di un certo e costruttivo entusiasmo, nonostan-
te l'etä, verso il pensiero e la storia, eterni
valori della civiltä.
Perche dunque non trovare un vincolo, sia pure
vagamente ideale, tra Benedetto Croce e Andre
Gide, colui che tra il 1930 e il 1940 per il suo
inquietante credo era stato un maestro ed un
direttore di coscienza per le generazioni di
Francia e d'Europa?
La presenza in Algeri dello scrittore francese
era un'occasione unica da non trascurare.

* * *
Andre Gide, giunse in Algeri qualche giorno
dopo la liberazione della Tunisia. I suoi ultimi
mesi in Tunisi, erano stati difficili. Comunque,
per quanto nel suo «Journal» l'insigne scrittore
affermi di essere stato ricercato dai tedeschi,
non e assodato che l'affermazione risponda
alia veritä.
Certo la sua vita di ospite irrequieto ed inquietante,

quella casa borghese di una coppia fran-
cokabila, non deve essere stata di tutto riposo.
In questi giomi, cost lontani, le difficoltä ali-
mentari, di trasporto, di vita collettiva, sociale
ed individuale, erano il normale tributo alia
guerra delle popolazioni tunisine e europee,
esasperate da una lunga attesa.
In seguito la liberazione apportö non tanto la
sospensione delle tragiche difficoltä connesse
alle battaglie di movimento, quanto la gioia di
aver ottenuto la cosiddetta pace, dopo l'odore
delle polveri, il rombo dei cannoni sempre piü
prossimo, ed infine la dimensione della stessa
tensione psicologica, determinata dagli avve-
nimenti e dal sentimento di claustrofobia dei
civili.
L'arrivo di Gide in Algeri rappresentö una
specie di trionfale ritomo delle lettere francesi
sulla scena del mondo intellettuale.
I giomalisti angloamericani cercavano, a josa,
di ottenere dichiarazioni del celebre scrittore;
profezie; sentenze.
Nondimeno le parole di Monsieur Gide erano
sempre anodine, quasi che l'autore di Les
Caves du Vatican non volesse compromettersi
coi corrispondenti di guerra.
Si schermiva con frasi retoriche. Recitava un
poco da grande attore, memore di quanto la

letteratura rappresentasse una funzione sociale
nel piü ampio contesto della civiltä francese.
Infine con modestia, relativamente falsa, lo
scrittore rammentava sorridendo che di tanto in
tanto egli si recava a Saint Raphael, magari in
compagnia del suo miglior esegeta francese, il
critico Jean Hythier, invitato a pranzo dal gene-
rale Charles De Gaulle, che risiedeva in una
villa sopra Algeri.
Bisognava vedere Gide, il viso pergamenato di
monaco buddista, le labbra delicate in una
bocca incisiva, gli occhi leggermente ironici,
oltre la loro abituale freddezza.
Vestiva sovente una giacca di lino, color rosso
granata. Nel sole di Algeri il paragone tra lo
scrittore, agilmente vivo e scattante, e un dia-
volo per nulla claudicante, non avrebbe fatto
cilecca. I suoi ospiti, gli Heurgon, lo avevano
accolto con rispetto e la piü profonda delle
considerazioni.
Infatti lo scrittore era di una esemplare umiltä,
sia nel tratto che nella conversazione, con tutti
coloro, e non erano pochi, che a lui si rivolge-
vano non tanto per chiedere una risposta ad un
problema che Ii turbasse, quanto per poi divul-
gare, orgogliosamente, che durante un'ora o
probabilmente per un lasso di tempo molto
minore, avevano avuto dimestichezzacol celebre

autore francese.
Le frasi corte, caustiche, lapidarie di Andre
Gide, facevano il giro dei cosiddetti circoli
intellettuali di Algeri. Ovunque fiorivano le
riviste letterarie, tutte interessate ad ottenere la
sua collaborazione...
Infine lo scrittore si lasciö convincere di creare
una nuova rassegna culturale col poeta kabilo-
cattolico Jean Amrouch e Lucie Faure, consor-
te del futuro presidente del Consiglio dei Mini-
stri Edgar Faure, e lo storico Robert Aron.
Apparve: L'Arche, editore Edward Chariot, cui
collaborai.
Non si era forse in attesa dell'arcobaleno dopo
il disastro.

* * *
Non c'era solo la Francia coi suoi problemi.
C'era pure l'ltalia. Un'Italia che con la liberazione

di Roma, i partigiani sugli Appennini
toscoemiliani e del Nord, procurava inquietu-



/V"' ft

OCv

<^orsru rl a, A,*/ <^*> «/) tf^*t<yi,

^ ^ J j> -
(y* / *~

> ^4"*i /t ***^ -O^H. -*^*v Coe»A),

/fe ' /S**/'a / ifky a/X. J*/ cks>Kj c*,

,/>*<+* < JicvucjL,
^(U^cuy^k. <U- *j-ty/^)<*L<7^ ^ tHa^,^/'-<i£

Jäbeu^ 2) J2. • '
c^ <*- ^2»^ Äy^a^«^ o^ /L***OH2t*.C^tU- Aj&j

fir <

/.<^>&<KJ/ rkJTk. ave/y^ ^.ou^. <7« Q >«;* Zo

^ **,*. A*s*^ ^ ^ w<
«"* *«4-^ ^ W,V?^ J> * *^ C- *-Ä(- &<»' 3 a^o^jyj ctj

^iC^ySf &X*2 /&U* A a? C^y^cCA^,

<P^ — UjjGZ eks fei-, ?*AA*A, & 7t^H.Ci_ C-4.&.&0* t^y^u^

rv^ ft")
Facsimile della lettera diAndre Gide a Benedetto Croce, consen/ata nell'Archivio della Fondazione
Benedetto Croce a Napoli.



225

Traduzione in italiano:

dini a Massigli, allora commissario aux Affaires

Etrangeres a Soustelle, direttore dei Ser-
vizi Informativi Segreti di Algeri, meglio co-
nosciuti sotto la sigla BCRA (Bureau Central
Recherches Archives), agli eterni chauvinisti,
timorosi alquanto delle condizioni da riservare
al nostro paese attorno al tavolo della pace.
Perö in Italia viveva un vecchio signore delle
lettere, della cultura, della storia, con il quale
bisognava pure fare i conti, se si voleva rimet-
tere in funzione, non tanto un certo equilibrio
dell'umana convivenza, quanto certi eterni
valori: Benedetto Croce.
Non sarebbe stato conveniente e pratico parlare
col filosofo di Napoli onde superare i rigidi
schemi formali delle solite questioni diploma-
tiche o di protocollo? Heläs! La risposta di
Monsieur Henri Bonnet, Commissario alle
Informations, era stata evasiva. Egli doveva
parlarne con altri Commissari.
Si, Croce era un uomo presso cui era possibile
recarsi senza difficoltä, e senza pericolo di
compromettersi. Ma i problemi erano tanti e
difficili...
Allora chi aveva a cuore un solido future fran-
coitaliano, e per questa realta lavorö per anni,
nuovamente pensö a Andre Gide ed alia neces-
sitä di collegarlo colla piü bella figura della
cultura italiana apparsa dopo quella di Giosue
Carducci (G.A. Borgese discit).

Questo giovane italiano aveva ormai dimesti-
chezza collo scrittore francese. Con lui aveva
conversato piü di una volta, nonostante che il
celebre autore fosse sfuggente, sovente ironi-
co, certamente piü desideroso di ascoltare che

di confessarsi.
Talvolta Andre Gide chiedeva all'interlocutore
di leggere ad alta voce qualche pagina in
francese. Allora oltre le lenti dei suoi occhiali a

stanghetta, era possibile intercettare un tremu-
lo sorriso, probabilmente provocato dall'ac-
cento straniero, non conforme alle regole fone-
tiche della lingua gallica.
Raramente Gide si abbandonava alia sua spre-
giudicata e estrosa sinceritä. Non conosceva
Verga, non aveva mai letto Manzoni (sic!);
confessava il suo debole per i film di Chariot, la
sua passione per quelli privi di protagoniste, o
di donne tout court.
Ma chi meditava sui rapporti italofrancesi,
questo giovane per l'appunto, non dipartiva dal

principio di rammentare al teorico del crimine
gratuito, la soda realta di Benedetto Croce, la
sua presenza spirituale nel mondo delle lettere
che non ammette frontiere.
Perche non scrivere una lettera? Per cosa dire?
Gide nicchiava.
Infine, lo scrittore, sulla via del ritorno in pa-
tria, ed anche invitato dai suoi ospiti, gli Heur-

gon, scrisse a Benedetto Croce.
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Benedetto Croce

Fu una semplice lettera, scritta a mano, che
venne portata in Italia, come viatico per miglio-
ri e proficui legami tra gli esponenti di due
culture.
Per qualche tempo la missiva non venne conse-
gnata. Croce risiedeva a Napoli. I mezzi di
trasporto non erano facili. Quando il filosofo
giungeva a Roma, egli non era uomo di facile
incontro.
D'altra parte, sua figlia, Elena, desiderava che
la lettera fosse presentata personalmente da
colui che era divenuto per necessitä il difensore
della cultura italiana in Algeri.
Infine, un mattino, in casa di Nina Ruffini,
presente l'ambasciatore Alberto Tarchiani, la
missiva gidiana venne rimessa a Benedetto
Croce. L'uomo di Pescasseroli, dopo averla
rapidamente scorsa, la ripose in tasca con scar-
se parole di commento e di ringraziamento.
Tutto qui? No. Perche in seguito, nonostante
tutti gl'interventi, le richieste, le pressioni, non
si pote mai ottenere una lettera di risposta da
parte del filosofo, che solo dopo qualche tempo

Andre Gide

e certamente non spontaneamente, si accon-
tentö di trasmettere in omaggio un volumetto
con dedica autografa.
Tutto qui? No, perche per la cronaca Andre
Gide, nel suo «Journal» del 1944, ne altrove,
mai accenna a Benedetto Croce.
Pure lo scrittore ffancese, alia conclusione del-
la sua lettera, ha scritto: «Votre pensee, votre
exemple, m'out soutenu durant des jours tragi-
ques».
Ma se i due uomini di cultura non riuscirono a

trovare, per la loro contrastante natura spiritua-
le, un accordo anche di pura forma, non dobbia-
mo dimenticare questa lettera che servi, sia

pure minimamente a sciogliere l'orribile ghiac-
cio del giugno 1940. Essa fu uno di quei tanti
elementi che integrarono l'opera paziente,
prudente, difficile, affrontata da coloro che
erano desiderosi di veder sparse sul passato
franco italiano le ceneri dell'oblio, al lume di
due chiari concetti: la misura dell'uomo e la sua
condizione, nell'Europa, di cui Croce e Gide
furono il comune patrimonio.
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