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LUIGI FESTORAZZI

II poeta Giovanni Bertacchi
nella sua Chiavenna e tra i suoi Chiavennaschi

Proponiamo con piacere questa testimonianza di Luigi Festorazzi sul poeta chia-
vennasco Giovanni Bertacchi (1869-1942) un tempo conosciuto anche da noi

come poeta delta montagna e non meno per la sua simpatia verso le nostre valli.
Festorazzi, rammaricandosi dell' oblio in cui 1'ha posto il suo Paese, lo richiama alia
memoria attraverso una ricca aneddotica e la rivelazione dei suoi rapporti con le

ideologie del suo tempo: nazionalismo, socialismo mazziniano, marxismo efascismo.
Rapporti che sepossono sembrare strani alia luce delle piü recenti valutazioni, cifanno
capire quanto fosse generoso di carattere e ajfannosamente impegnato nella ricerca
della sua verita. Questi appunti furono pubblicati in parte nel 1956 in «Valtellina e

Valchiavenna» —9— Sondrio, ma conservarono la loro validitä.

Purtroppo le nuove generazioni, ed altresi l'i-
stituzione scolastica, non dedicano piü al poeta
chiavennasco Giovanni Bertacchi quell'atten-
zione e quegli studi che la sua poesia sicura-
mente meriterebbe.
Egli fu sinteticamente chiamato il «cantore
delle Alpi». Questa precisa e felice definizione
purtroppo non ha trovato ne suscitato nell'Ita-
lia ufficiale alcun particolare motivo di fierez-
za.
E noto come l'immagine stereotipa dell'Italia
sia interamente — o quasi — fondata sul mare
e sul sole. Anche la letteratura, che fa successo,
deve essere «benedetta» dai bonzi assolati del-
la penisola.
Eppure l'arco alpino copre e caratterizza un
grande spazio dell'Italia del nord. La sua pro-
mozione culturale ha trovato vasti motivi e non
poche personalitä per affermarsi.
Si deve ritenere che occorre attuare un sincere
recupero dell'Italia alpina. Se si pensa anche
agli Appennini, si deve dedurre che la montagna

e la grande componente del suolo italico.
Giovanni Bertacchi sent! profondamente, e ne
fu forse il primo autentico cantore, la poesia

delle Alpi. Tutte le sue raccolte poetiche si

ispirano, direttamente o meno, ai valori ed al
richiamo di esse.

Egli amo e percio canto con spontaneitä le sue

montagne, i suoi amici montanari e la gente e la
natura alpina, riuscendo ad interpretare fedel-
mente l'animo dei Chiavennaschi, ai quali tan-
to si vantava di appartenere.
Pubblichiamo alcuni appunti significativi, che
tentano di approfondire il tema del Bertacchi
nella sua Chiavenna e tra i suoi Chiavennaschi.
Sappiamo d'altronde come il poeta amasse ri-
salire la valle della Mera e quella dello Spluga,
dedicando ad essi alcuni bei versi. Lassü, anche
oltre la tenue linea di confine di Castasegna, il
Bertacchi cantava gli amici bregagliotti, che lo
stimavano e da cui era stimato.
La Bregaglia grigione gli offri significativi
spunti di canto e in momenti politici difficili in
Italia cordiale ospitalitä (1898).
Ecco il perche dell'ammirazione affettuosa che

egli nutri per i Bregagliotti, non dissimile da

quella, che lo lego ai suoi amici valchiavenna-
schi.

* * *
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Si racconta da alcuni Chiavennaschi, che ebbe-
ro rapporti piü vivi di dimestichezza con
Giovanni Bertacchi, che quando Chiavenna, su
iniziativa di alcuni amici, nel 1922 voile donare
un crotto al figlio divenuto ormai illustre, que-
sti non mostro di gradire particolarmente tale
pensiero. Ciö puö apparire strano a chi ha
ascoltato e conosce l'ampia e quasi sempre
saporita aneddotica che si narra, magari tra
l'uno e l'altro calice, in qualcuna delle frequen-
ti osterie della «piccola patria» intorno al suo
poeta.
Ma, per converso, sembrerä del tutto naturale a
chi avrä voluto cogliere alcuni fra i tratti essen-
ziali dell'individuo Bertacchi attraverso la ri-
costruzione ideale che gli e dato di compiere
mediante gli affetti, i ricordi e gli scritti lasciati
ai suoi piü diretti e vicini eredi, alia gente di
Chiavenna.
Amava egli venire ed andarsene alia chetichel-
la, amava egli non avere nessuna residenza del
tutto fissa, amava egli «essere errante sotto le
tende di un popolo in cammino».
Avere un crotto completamente suo doveva
costituire per Bertacchi come un rinunciare ad

essere l'ospite di tutti nella sacra funzione del-
l'aedo, che di tutta una popolazione esprime,
con il canto, le speranze e le passioni.
Ecco perche Bertacchi non amö mai troppo
andare nel «suo» crotto, su cui ostentatamente
ammoniva ed ammonisce tuttora, pur sbiadita
dal tempo e sgretolata dalle intemperie, la scrit-
ta «Chiavenna per te».
Ciö poträ forse sembrare in discordanza con
quanto Mario Borsa ha scritto1): «Un giomo, fu
nel 1922, a dimostrazione della loro ammirata
gratitudine, i Chiavennaschi fecero dono a
Giovanni Bertacchi di un crotto, in localitä
solitaria, detta "Crocetta"... Fu un'ottima idea.
Nulla avrebbe potuto riuscire piü caro al suo
cuore paesano e ai suoi ricordi di un tempo».
La verita e che, come la casa, cosi il crotto
presuppone che vi soggiorni o vi abiti: una

famiglia di consanguinei o una brigata di amici.
II Bertacchi apparteneva invece alia schiera dei
«vedovi originari», come egli chiamava gli
scapoli, i quali «nella loro grigia fortuna colo-
rano l'anima nel riflesso delle altrui conviven-
ze, e nelle gioconde brigate colgono sempre per
se quei sorrisi sbadati che sfuggono per ozio
alle giovani donne. Impenitenti coltivatori di
sogni».
Per tale sua condizione anagrafica e, natural-
mente, per tale sua elezione spirituale al poeta
non era facile essere anfitrione quanto invece
lo era, e spesso, essere gradito convitato alle
mense altrui.
Seppe egli godere della presenza dell'amico e

procurare all'amico la gioia della sua presenza.

* * *

C'e chi ha affermato che il Bertacchi sia da
considerare il caratteristico rappresentante del
tipo chiavennasco. Forse non e un altro Chia-
vennasco, come lo e chi scrive queste righe, la
persona piü idonea per giudicare se ciö sia o
meno vero.
E certo tuttavia che il poeta non avrebbe amato
di un amore cosi intenso e fedele il suo piccolo
borgo, se non si fosse sentito intimamente at-
tratto dallo spirito che esso rappresentava in se

e nei suoi abitanti.
Fu un amore che, trascendendo e superando gli
aspetti esterni del panorama, penetrava nel
significato profondo che esso aveva assunto

per lui, evocato e forse voluto dalla sua fantasia
geniale.
Chiavenna — scriveva il poeta2) —, la vecchia
Ciavena nel cui nome dal suono lento e chiuso
sembra riflettersi l'ombra della valle entro cui e

sprofondata, tra pareti, speroni e cavitä di rocce
che avvolgono di selvaggia intimitä l'anima
degli abitatori e vi nutrono le fedi tenaci e le
indelebili nostalgie...» e ancora3) «Chi pensi
alia natura strana del territorio chiavennasco,

') Mario Borsa: «Giovanni Bertacchi negli anni della sua giovinezza» - La Tipografica Varese, 1943, pag. 16.
2) Preludio ai «Ricordi chiavennaschi» di Ferruccio Pedretti, pubblicazione a cura di Giovanni Ogna, 1929, pag. 9.

') Ibidem, pag. 15.
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dove, in brevissimo spazio, si raccoglie la piü
ricca varieta; chi riveda i monti dalle creste
violentemente dentate e dai fianchi scoscesi; le
rocce ora compatte, ora rotte in ruine antiche; la
valle, cost angusta, solcata di vallette minori
per l'ingombro dei dossi e degli speroni more-
nici, in cui ad ogni passo lo spettacolo muta
come per movimento continuo, abbassando e
sollevando le vette, svelando scorci e sfondi
inattesi, interrompendosi con brusche sporgen-
ze o aprendo cavita misteriose, coronando quel
dominio della Pietra di selve, castagneti, vigne-
ti, creando intomo il silenzio per meglio ascol-
tare lo scroscio del fiume bianco-ceruleo e dei
torrentelli dispersi, poträ scorgere qualche rela-
zione fra il paese naturale e 1'indole degli abita-
tori; indole gioviale e disinvolta, pur nel corso
in apparenza monotono delle giornate e degli
usi; fratemamente cordiale, pur con certa rusti-
cana ruvidezza di espressione e di accento;
alacre e abile quanto mai fra tanta povertä di
terreno».
Nella giovialitä, nella cordialitä ffatema «pure
con certa rusticana ruvidezza» il Bertacchi
aveva colto i tratti particolari della sua gente e

certamente pure i propri.

* * *

Era pero la sua una cordialitä che si stabiliva
non con quella forza irresistibile, che distingue
certe personalitä, che di prepotenza vi aggredi-
scono per dirvi che siete e dovete essere amici,
ma che nasceva al contrario fra i timidi tentativi
di approcci, che forse piü volentieri si sarebbe-

ro, di primo impeto, evitati.
Schivava gli incontri, specie quelli ufficiali,
certamente poiche in essi vedeva soltanto l'av-
vicinarsi talvolta ambizioso, spesso arrogante,
di uomini, i cui cuori rimanevano pero gli uni
agli altri estranei. Ci sono alcune righe di Mario
Borsa, che ci presentano efficacemente questo
aspetto del poeta4): «...il Bertacchi era di una
grande, per quanto sempre contenuta, cordialitä.

La bella disinvoltura di modi e di parole, la

socievolezza che lo rendeva cosi simpatico a
noi tutti, rumorismo che gli fioriva amabil-
mente sulle labbra e di cui egli stesso amava
fare le spese, erano in curioso contrasto col-
l'imbarazzo, le titubanze, la taciturnitä e la ti-
mida selvatichezza che distinguevano i suoi
rari e, per lo piü, forzati contatti con persone
estranee, o, peggio, con persone che, per una
ragione o per l'altra, gli davano una certa sog-
gezione. Allora era sempre impacciato e quasi

vergognoso. II suo forte erano le fughe. Quan-
do lavorava nella sala riservata di Brera e vedeva

entrare qualche venerabile erudito di sua co-
noscenza, si alzava senza far rumore, si portava
serio serio presso gli scaffali dei libri di consul-
tazione, vi girava dietro come se volesse prose-
guire una sua ricerca e poi, per quello stretto
passaggio, fra gli scaffali e il muro, sgattoiala-
va via adagio adagio, sottraendosi alia eventua-
litä di un incontro. Perche se le fughe erano il
suo forte gli incontri erano il suo debole. Non
sapeva mai come abbordare una persona; e

quanto al congedarsene, era un problema per
lui veramente insolubile, tanto che a volte ri-
maneva li, in un tragico mutismo, aspettando
che l'altro gli dicesse: — Bene, arrivederla...
— o, se era in strada, continuava ad andargli
dietro non sapendo come staccarsene. Non
parliamo poi del dramma della mano. La por-
geva tentativamente, ma se l'altro non era

pronto a stringergliela, la ritirava in fretta,
confuso, per riporgerla subito dopo se l'altro
faceva l'atto di avanzare la sua. Se non che in
questo tira e molla non concludeva mai nulla».
Si trattava di timidezza? Io penserei piuttosto
di acuta e delicata sensibilitä, che lo tratteneva
dall'imporre in qualunque modo e in qualsiasi
misura la propria all'altrui volontä.
Si racconta tuttora in Chiavenna un singolare
aneddoto, che vide protagonisti, oltre al
Bertacchi, un simpatico Chiavennasco vecchio
stampo, tuttora vivo e vegeto, tale Guglielmo
Signorelli, detto per la sua non comune statura
«il longo».
Giä da tre giomi, in uno degli autunni fra il

4) Mario Borsa: op. cit., pagg. 39-40.
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/ \
Lefragole della «Spliigenstrasse»

Frutto di sangue gentile, piccolo frutto vermiglio,
tu ingemmi alio stradale di Rezia il verde ciglio.

Passa il sereno tedesco, l'intento slavo, e non bada;
che l'occhio assorto interroga davanti a se la strada.

Ma ilpallido italiano con l'occhio i margini esplora;
tarda per te il cammino, ti coglie e t'assapora.

V J

1925 ed il 1935, il Bertacchi con alcuni amici,
tra cui «il longo», festeggiava nei crotti di
Pratogiano e di S. Giovanni, dei Roi e di Poia-
tengo, la festa del vino, della selvaggina e delle
castagne nuove. Sopraffatto alfine dalla corvee
davvero eccezionale, il poeta cercava il mezzo
per sottrarsi a quei bacchici ludi, che non ac-
cennavano ad esaurirsi, specie in virtü dell'abi-
le liturgia, di cui «il longo» era infaticabile
ministro.
Accennö discretamente ad impegni, poi piü
risolutamente alia necessita di partire con il
treno. Ma «il longo», imperterrito e fedele
«usque et ultra», esclamare: «Vegni anca mi».
Ed i due si recarono a Colico, all'albergo Isola-
bella, a continuare sotto cielo poco diverso il
rito dell'agape fratemamente comune, alia
chiavennasca.

* * *

A tavola si apriva con spontaneitä anche il
tacitumo poeta, poiche la tavola favoriva

.le confidenze care
dell'amicizia, che s'indugia a cena
mentre il vino e I'affetto in calda vena
scendono ai cuori e canta unfocolare.

E a tavola mangiava.. .e beveva, senza tuttavia
mai oltrepassare, come si suol dire, il punto
critico.
Ho raccolto delle testimonianze impressionanti
da parte del signor Athos Pandini di Chiavenna
circa la meravigliosa resistenza alia stanchezza
e la capacitä di recupero di energie di Bertacchi.

In uno degli inverni fra il 1935 ed il 1937 si
tenne in Madesimo un raduno di Alpini in
congedo. Molti erano stati i convenuti, anche
dalla Valchiavenna. Un gruppo di amici, fra cui
il Bertacchi, si era poi dato convegno all'alber-

/ \
Precetto

II carro oltre passd, d' erbe ripieno,
e ancor ne odora la silvestre via.
Anima, sappifar come quel fieno;
lascia buone memorie, anima mia.

V J
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go Carducci (attualmente ribattezzato Baita del
Suretta), ove tra canti, conversari e bottiglie di
vin di Valtellina si erano fatte le ore piccole.
Verso le tre alcuni, vinti dalla stanchezza, ave-
vano manifestato il proposito di andarsene.
Ecco allora, per sventare il pericolo di diserzio-
ni, costituirsi, promovente il poeta, il «Comitate

per la protezione dell'alba», arguto eufemi-
smo per dire «Comitate per l'attesa dell'alba».
E l'alba fu attesa... o quasi.
Ma alle otto il Bertacchi era visto presente,
fresco negli indumenti e (incredibile!) nel vol-
to, nel luogo di partenza delle gare di sei, che i
«veci» stavano per ufficialmente iniziare.
«Amava dire le lodi di Bacco e di Venere —
scrive di lui il Borsa5) — in un linguaggio che
voleva essere la felice parodia del suo stesso
linguaggio poetico. Non era mai chiassoso, mai
smodato, mai volgare. Nessuno come lui sape-
va spiritualizzare cosi elegantemente gli appe-
titi della carne. Anche mangiando e bevendo il
poeta aveva sempre in lui il sopravvento. Vede-
va nelle bianche tovaglie i «riflessi azzurri» dei
suoi orizzonti alpini; sentiva «intorno ai freschi
pani» la bontä della vita, nelle carni «l'umor
del suolo e la virtü dell'erba» e nei legumi
qualche cosa del «sole aperto». II legno delle
tavole a cui sedevamo riportava la sua fantasia
ai boschi tagliati lassü in alto, ai tronchi calati al
piano nelle retiche suende e alle segherie dove
venivano lavorati».

* * *

II Bertacchi era un incantevole conversatore,
che teneva piacevolmente viva l'attenzione di
chi lo ascoltava. Aveva un modo dolce ed
efficace di parlare ed uno parimenti dolce e
consolante di ascoltare. Talche la sua compa-
gnia era desiderata da tutti, gente istruita o no,
raffinata o semplice, della industre borghesia o
del popolo lavoratore. Lo stare infatti con lui
non dava ne imbarazzo ne soggezione se non
(forse!) a lui.

Cosi diceva il prof. Concetto Marchesi, che fu
collega del Bertacchi all'Universitä di Padova,
in un discorso commemorativo pronunciato nel
19496): «Lo ricordo ancora, o signori, come
tante volte l'ho visto, aggirarsi taciturno e leg-
gero sotto i portici del Bö: con la sua cravatta
scura, a fiocco, e il colletto rivoltato di cui si

compiaceva come per testimonianza di fedeltä.
Ricordo nella intimitä conviviale di certe sere
la sua scorrevole parola e nel fluire delle argu-
zie, delle immagini, delle memorie, il socchiu-
dersi dei suoi occhi neri e acuti, e il palese
godere di quell'umorismo che gli rideva den-

tro, prima che uscisse la parola, e si annunciava
in un turgido tremolio del labbro, come a un
sentore di cose saporite».

* * *

II Bertacchi non ebbe ambizioni politiche.
Certo perö ebbe una formazione politica che,
richiamandosi dapprima agli ideali di Mazzini,
si andö successivamente integrando con le idee
del socialismo.
La politica perö non fu per lui una rigida nozio-
ne del cervello, ma una calda aspirazione del-
1' anima. Essa doveva germogliare in lui, giova-
netto, quasi spontaneamente, come in tutti i
Chiavennaschi, fra cui le idee e le gesta del
Risorgimento, ed in particolare la fede operosa
del Mazzini, avevano trovato numerosi e gene-
rosi seguaci ed interpreti.
II Bertacchi stesso ci ha rappresentato con
qualche efficace pennellata la societä chiaven-
nasca degli ultimi decenni del XIX secolo sotto
l'aspetto politico7): «Una corrente di fede maz-
ziniana solcö sempre ...l'anima del popolo
chiavennasco, traducendosi, ad ogni ripresa
guerresca, dal Cinquantanove a Mentana, in
fervore di azione garibaldina. Compiuta con
Porta Pia l'unitanazionale, la tradizione repub-
blicana democratica si mantenne sempre vivis-
sima fra noi mirando all'educazione civile e a

sempre piü vaste libertä, uniche vie a che la

5) Mario Borsa: op. cit., pag. 38.
6) «Giovanni Bertacchi», discorso commemorativo pronunciato dal prof. Concetto Marchesi, 29 nov. 1949, pagg. 22-23.
7) Preludio ai «Ricordi chiavennaschi», giä cit., passim pagg. 12-13-14.
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I montanari
Arno al desco seder con questa rude
prole robusta de la Rezia mia,
che nei semplici efranchi usi racchiude
tutta l'ingenua libertä natia.

A lefosche tormente, a I'aure crude
essi temprar l'avita gagliardia:
per ghiacci insidiosi e rupi ignude
frugar su l'Alpe ogni segreta via.

Ne le chiuse osterie, sorbendo lieti
lo stillato licor, narrano imprese
ardue di caccia e i varchi custoditi:

ed iofra lor richiamo antiche e miti
fantasie: lunghe veglie, inverni cheti...
II buono e vecchio amor del mio paese.

patria rifatta maturasse in Popolo vero. In questa

opera di creazione ideale culminö per oltre
un trentennio la figura di Carlo Pedretti che...
si convert!, dopo gli ultimi riscatti, in un com-
battente dell'Idea».
«Nei consessi del sodalizio operaio da lui nel
sessantadue fondato; in ogni ricorrenza civile;
nella stampa, nei pubblici uffici, l'opera una e
molteplice dell'apostolo si compieva giorno
per giorno, fra contrasti, disinganni e vittorie
che ne riaccendevano l'ardore, suscitandosi
intorno i proseliti che ne dividevano contenti le
fatiche e i disagi, allargando i propri influssi
benefici sulla grande maggioranza del Borgo,
ispirando rispetto a dissidenti e avversari, ini-
ziando anche i piü umili nostri al senso della
dignitä cittadina, nel nome dei fini collettivi
proposti alia vita di ognuno. Oh inobliabili
giorni, quando nei saloni frementi di concordi
assemblee, o fuori, all'aperto, in Pratogiano, a

Prata, a Villa, a Piuro, a Gordona, le note del
libero inno salivano investendo le selve, bat-
tendo alle pietraie dei monti, perdendosi nelle

gole selvagge e traducendosi, quasi, la in alto,
nelle vette sognanti pel cielo! Poi quel concerto
taceva e parlava il Maestro, il Fratello maggio-
re di tutti; e nella sua voce un po' fioca, piü
vicina, cosi, al suo spirito, riviveva il grande
Esule ligure, tornava, con la sua rossa legione,
il Nizzardo, fremeva l'attesa di Trieste e di
Trento, impallidivano le codardie dei tempi,
s'accendevano, come zone d'aurora, le fedi
della patria e del mondo.
Erano quelle le nostre grandi domeniche, i falö
delle nostre fratellanze, accesi in anticipo sugli
eventi del futuro profetato. Da quelle ore torna-
vamo ciascuno alle opere e alle cure di ogni di,
ma con un calor nuovo nell'anima; e anche il
Maestro tornava, per ricominciare un apostola-
to piü umile, temperando di realtä piü minuta i
vasti concepimenti ideali, assistendo la vita del
suo Borgo, consigliando. incoraggiando, cen-
surando, combattendo per il bene comune le
sue leali battaglie quotidiane».
In un memoriale autobiografico, che si trova in
possesso dell'avv. Luigi Medici e da questo in
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Lungo i laghi d'Engadina,
morendo il settembre

Non c'e nessuno, piü. Posano ormai
non turbati dall'uomo i quattro laghi:
dormono al luminoso etere, paghi
di rifletter le selve ed i ghiacciai.

Tutto ilfior delle stirpi, ecco, e passato
rifrangendo i suoi sogni in queste scene:
dall'amore al dolor, dal male al bene,
tutto ilfior delle stirpi e qui passato.

Ora e per te quest' esultanza pura
di verdi oscuritd, di luci chiare;
qui nei taciti regni or puoi sognare:
breve tratto e dal cuore alia natura.

Qui, ne le note valli a cui rivola
sempre il cuor mio dalle remote sedi;
a cui ne'canti miei I'anima diedi,
io chiudo gli occhi per veder te sola:

per vederti gli sguardi ebbri smarrire
nella luce del sol che t'accarezza;
per vederti sojfrir questa bellezza
doveforse era bene, Ombra, sparire!

V J

parte pubblicato nel suo volume «Giovannin
Bertacch»8), memoriale che il poeta stese di
suo pugno nel 1937, si legge «Negli anni dal
'93 alia fine del secolo risentii vivamente le
correnti ideologiche dei tempi che entro me si
incontravano con le tendenze risolutamente
democratiche nate dalle impressioni della fan-
ciullezza, essendo uscito da famiglia popolana
e garibaldina... In quegli anni mi accostai al
socialismo, piü per il convincimento scolastico
ricavato dalla dottrina sociologica ed economi-
ca che per moto sentimentale del quale il mio
spirito non avrebbe potuto, per cosi grave pro-

blema, appagarsi. Lessi in quegli anni assai piü
libri di cultura sociale... denudando a schema
nudo di storia elementare e primigenia la mia
fantasticante natura di poeta». ...«nel 98...,
subito dopo i dolorosi fatti di Milano, per un
mio travaglio di coscienza abbandonai la scuo-
la e fui per alcuni mesi ospite della Bregaglia
nei Grigioni... dove bevvi alarghi fiati il senso
del vasto mondo e lessi, giomo per giomo,
quasi tutto Mazzini che in parte mi richiamö
alia passione storico-idealistica precedente il
mio Marxismo...».
Lo stesso Medici commenta a questo punto9):

') Luigi Medici: «Giovannin Bertacch maestro di bontä». Baldini & Castoldi, Milano, 1946.

') Luigi Medici: op. cit., pag. 131.
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«Allude a un tentativo di parallelismo Mazzini-
Marx; di un inquadramento del Mazzini nella
luce del materialismo storico marxista. Tentativo

che appare a prima vista strano a chi ben
conosce le due opposte teorie, e che il Bertac-
chi stesso considero fallito anche perche «con-
cepito (sono ancora le sue stesse parole) con
troppa semplicitä e senza il necessario apparato
critico».
Tuttavia tale fondo positivista-idealistico,
come pure il poeta riconobbe, dovette rimaner-
gli nell'anima anche negli anni successivi.
Non solo il Bertacchi ebbe una formazione
politica, ma vi restö coerente sempre, anche
negli anni difficili per i non conformisti, del
Regime fascista, preferendo essere collocato
anticipatamente a riposo al termine dell'anno

accademico 1935-36 piuttosto che firmare la
famosa dichiarazione di lealtä e fedeltä, allora
sollecitata a tutti i docenti universitär!
Alia politica attiva il Bertacchi non partecipo
mai di sua iniziativa. Tuttavia nei primi anni
del Fascismo, precisamente nel 1924, fu porta-
to come candidate al Parlamente nella lista del
Blocco Nazionale: quella volta non gli era riu-
scito di sottrarsi alle troppo insistenti e prepo-
tenti sollecitazioni.
Si narra dagli amici un gustoso aneddoto intor-
no al Bertacchi candidate e propagandista politico.

Invitato dal Blocco, si era recato a Morbegno
per un comizio, che doveva essere stato frattan-
to organizzato dai compagni d'idea locali. Cola
giunto, perö, insieme con Geremia Signorelli,
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un umile quanto brioso amico chiavennasco,
inutilmente aveva cercato degli organizzatori.
L'uno era assente, l'altro si era appena assenta-
to, l'altro ancora era stranamente irreperibile.
II Bertacchi, sfiduciato, si avviava allora me-
lanconicamente con 1'amico Geremia verso un
piccolo ristorante, uscendo in queste parole
pittorescamente eloquenti: «Car Geremia, al
me par de andaa a grazei» (mi pare di andare a

cercare gli ultimi piccoli grappoli d'uva, di-
menticati dopo la vendemmia sulle viti: che
sono cost rari, da essere quasi introvabili.
Come quei compagni!).
Poco dopo, mentre al ristorante i due «politici»
mangiavano in silenzio un boccone, sentono
avvicinarsi sulla strada una banda. Affacciatisi
ad una finestra, vedono che si tratta di una
fanfara fascista, preceduta da alcune Camicie
Nere. Ecco allora il Geremia prorompere di-
cendo: «Car Giovannin, al me par che l'e sciä el
padrun de la vigna» (mi pare che sia qui il
padrone della vigna, cioe i fascisti, a far scap-

pare anche i cercatori di «grazei»).
Cos! si concluse la carriera politica del Bertacchi!

* * *

II Regime non perseguito attivamente il poeta,
ma lo circondo ostentatamente del piü compat-
to silenzio.
Quando nel 1942 il Bertacchi mori, i funerali
riuscirono, pur nell'assenza ufficiale delle
Autoritä, un tributo plebiscitario di commosse
onoranze da parte dei Chiavennaschi al loro
poeta. Mancava il gonfalone del Comune, c'era
perö il popolo, quello che egli aveva amato ed

interpretato.
Chi scrive queste note, pote commemorare
nell'unico settimanale provinciale «II popolo
valtellinese» il poeta morto.
Per un momento la congiura del silenzio era
spezzata.
Fra poco lo sarebbe stato del tutto e per sempre.
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