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GIUSEPPE GODENZI

LLeonardo Bertossa (1892-1968)

della sua tecnica compositiva.

Vent’ anni fa moriva Leonardo Bertossa, un interessante scrittore del Grigioni
Italiano, mesolcinese di nascita ma fiorentino di adozione, autore di un
romanzo, di una commedia e di un bozzetto, di alcune poesie e di parecchie decine
di racconti e novelle; di ispirazione popolare senza essere strapaesano, romantico
senza essere anacronistico, piacevole e moralista senza essere pedante e sdolcina-
to. Il saggio di G. Godenzi richiama alla memoria la sua gioviale figura, presenta
globalmente la sua opera con riferimento particolare a quelle pin significative e
propone, insieme alla personalita letteraria, una valutazione critica del suo stile e

A 20 anni dalla morte, ricordiamo il nostro
narratore, scrittore, poeta che, grazie al suo
ideale umanitario, pur essendo un epigone del-
la tradizione romantica, attraverso le luci omo-
genee ed alle volte eterogenee dell’espressione
popolare, con la sua psicologia figurativa, ri-
mane un semplice narratore moralista, popola-
re, piacevole.

Dividero la mia breve esposizione in tre punti
essenziali:

1) una visione generale dell’opera;

2) un esame particolare di brani ben determi-
nati; '

3) la personalita letteraria dello scrittore nella
tecnica della composizione.

Visione generale dell’opera

Gli scritti di L. B. sono parzialmente dispersi in
diverse pubblicazioni: Il San Bernardino - La
voce della Rezia - Il Grigione Italiano - Pagina
culturale - Il soldato svizzero - Almanacco dei
Grigioni, o anche in volumi come per es.: «La
Svizzera in armi», Morat (il paziente militare) -
«Racconti grigionitaliani», Bellinzona (la ma-



ledizione del cappuccino) - «Quaderni grigio-
nitaliani», e sono essi stessi di diverso genere:
racconti, novelle, poesie, bozzetti, una comme-
dia € un romanzo.

L’attivita di scrittore comincia durante il suo
soggiorno a Firenze, circa nel 1925, anno in cui
il Nostro dava al «<Nuovo Giornale della Sera»
alcune novelle; 1’ultimo scritto apparso, a mia
conoscenza, ¢ «Un sacco di denari» del 1962;
un periodo quindi di circa 40 anni. Se esaminia-
mo brevemente le opere, constatiamo che esse
sono circa 50, di cui:

40-45 tra racconti e novelle
5 poesie (versi)
1 romanzo
1 commedia
1 bozzetto umoristico.

Inizia con le novelle nel 1925 e 1926 per conti-
nuare coi racconti dal 1927 al 1962 con I’inter-
mezzo del bozzetto umoristico «Caporale Tri-
bolati» nel 1940. Scrive versi nel 1928 e nel
1948, praticamente pochi e quasi all’inizio e
alla fine della sua carriera letteraria. Una com-
media nel 1938 «La coda del sonetto», una vera
distrazione letteraria ad atto unico e in versi. Da

ultimo un romanzo «La crisi di Lamporletto»
nel 1943.

Riassumendo vediamo che Leonardo Bertossa
ha percorso un cammino non molto accidenta-
to, poiché dalla novella (1925) e passato al
racconto (1927), e, fatta eccezione per gli anni
1938 e 1943, ha sempre scelto il racconto come
mezzo principale della sua espressione stilisti-
ca. Gli anni di maggior attivita sono:

—il 1925, 14 novelle
—11 1942, 12 racconti.

Gli anni 1929-1937 e 1950-1960 segnano una
stasi letteraria. Ma da questa visione generale
delle opere passiamo ad un esame particolare
di alcune.

1) nel 1938: la coda del sonetto (commedia)

2) nel 1942 e 1962: All’insegna della Mesolci-
na, La maledizione del cappuccino, Un
sacco di denari (racconti)

3) nel 1943: La crisi di Lamporletto (roman-
Z0).
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La coda del sonetto

Il protagonista ¢ il giovane poeta Piero. L’azio-
ne si svolge un mattino di primavera in una
piccola citta qualunque. Lo scenario ¢ sempli-
cissimo: siamo nello studio di Piero dove si
trovano una scrivania ingombra di carte e libri,
una piccola credenza e una modesta panoplia.
11 vecchio servitore Battista si lamenta:

«Il padrone é un poeta di singolar talento

che butta gin i versi come le foglie il vento;

ma con tanto sapere ha perduto il giudizio
dietro una ballerina che I trascina nel vizio.
C’¢ qui la sua cugina ch’é un boccio di rosa,

ed ha fior di quattrini; oh, perché non la sposa?
Domando io! Ma gli é cieco, ed a lei non ci bada,

tutto assorto in quell’ altra, trovata sulla strada».

La ballerina gli ha raccontato che Piero di buon
mattino ha affrontato in duello un altro uomo;
entra la cugina Giulitta e conversa con il servo;
si mette poi a frugare fra le carte del cugino
poeta. Questi la sorprende e la rimprovera, ma
¢ a sua volta rimproverato dalla zia:

«So bene che sei giovine ancora, e giovinezza
di lieta compagnia e di danze ha vaghezza;
ma ricorda, non tutto I’anno é carnevale,

e chi per troppo ridere poi piange, ride male».

Ma piu oltre:

«Ahimeé, che tu crescesti al giuoco della vita;
dell’ arte e della gloria tentasti la salita. . .».

Un amico di Piero viene a comunicargli che
I’altro duellante ferito se la cavera e gli ha gia
perdonato. Piero riconosce di essere stato acce-
cato dalla passione amorosa «che suole torcere
ogni ragione»; sente svanire 1’affetto per quella
donna frivola (pur non dimenticandola total-
mente). Riflette e compone un sonetto, € quan-
do Giulitta lo invita nel giardino, vi aggiunge
una coda:

«Acerbo, chiuso fiore

veniva su negletto nel giardino

del poeta un rosaio biancospino.
Passandogli vicino

un giorno, affinato dal dolore,

il poeta lo sorprese tutto in fiore.

Tentar ne volle il core;

e ne spird una soave tal fragranza

che ogni altro fior mando in dimenticanza».
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L’umorismo e la leggerezza del poeta sono la
nota costante della commedia; ed ecco il finale
(1 due si baciano)

Giulitta: Ragion avea la mamma! Ora povera me,
che dira che lasciata baciar mi son da te?
Gran peccato, Giulitta, é lasciarsi baciare;
dalla mamma I andiamo subito a confessa-
re.

Piero:

Il giovane poeta rimane identico dall’inizio alla
fine; 1 sentimenti dell’animo sono posti sullo
stesso livello di una descrizione naturale.

Ma vediamo da vicino qualche elemento carat-
teristico:

p. 13: i versi di Battista rappresentano il pro-
logo della commedia; sappiamo gia,
leggendo questi 30 versi che esistono
due duellanti, la cugina, la giovane fri-
vola; il poeta difende in duello la sua
bella e cara ballerina. Il prologo e 1’a-
zione ci trasportano quasi in pieno
‘500; le poche metafore che esistono
sono quelle trite e ritrite del Petrarca
(Amore conlo scudo - sisalva colui che

fugge...) (p. 46)

Alcune espressioni ricordano proverbi e detti
antichi:

cosi a p. 28:  «E chi per troppo ridere poi piange,
ride male»

p- 14: «Tanto ha fatto che infine ci ha la-
sciato I’ zampino»

p. 48: «Una donna perduta, cento ne fa

trovare».

Abbiamo pure reminiscenze foscoliane. Il
Foscolo nei Sepolcri, ai versi 194-195 scrive:

«e avea il volto
il pallor della morte e la sperdanza».

Il Bertossa riprende in forma prosastica a p. 45

«con il palldr della morte sul vélto».

Qualche rima € rara e usata solo nel meridione:
sciantosa (fa rima con schifosa) (dal francese
chanteuse; parola usata nel meridione per can-
zonettista di locali con spettacoli di varieta);
oppure nel romanzo: illuminatoria, ingraziosir-

si, crisaiuolo, pateracchio (parola toscana po-
polare, un patto privato o promessa di matrimo-
nio). Concludendo, il tasto sentimentale del
giovane poeta Piero & identico a quello del
Bertossa, visibile nei due sostantivi cuore (15
x) e amore (12 x), i quali esprimono bene sia la
semplicita della commedia, sia la semplicita di
cuore dei due verseggiatori.

All’insegna della Mesolcina (10 racconti)

1) Un miracolo (la vecchia suocera offre la
propria vita al Signore per salvare la giova-
ne nuora: un morto € un atto eroico)

2) 1l pastorello (gli manca una capretta, la
Bianchina; lascia a casa le altre e va in
cerca della perduta; la capra ritorna, ma lui
muore: un morto € un atto eroico)

3) Ca’ d’ Pellanda (famiglia numerosa gli
Sterzli; il padre contrabbandiere e bevitore,
il figlio maggiore segue I’esempio del pa-
dre: un morto, il figlio contrabbandiere e un
atto quasi eroico della sorella Nina)

4) Laneve di Natale (famiglia Pelasio, il figlio
Giannino parte da casa per sposare una
ballerina (cfr. la commedia) e muore la-
sciando la moglie € un bambino; il padre
Pelasio a Natale va a prendere la moglie e il
bimbo e li accoglie in casa: un morto, Gian-
nino € un atto eroico, il ricevere in casa la
vedova e il figlio)

5) Ildisertore pentito (i genitori di Giampaolo
muoiono ed egli, dopo aver abbandonato il
campo di guerra al fronte, ritorna di notte a
rivedere per I’ultima volta la giovane Gina
che amava: due morti, i genitori e il terzo, il
figlio va incontro alla morte; atto eroico di
Giampaolo che tenta di evadere durante la
notte per rivedere la donna amata)

6) Carlon, Carlin e Carlit (muore Carlon e
lascia I’eredita ai Carlin e ai Carlit; c’¢ la
morte di Carlon e c’€ un atto eroico, questa
volta del prete che arrangia le faccende
prima che succeda una catastrofe; ma que-
sta volta tutto il racconto & umoristico; la
morte, il fucile, la vendetta non ci fanno
paura, poiché si sa che il fucile & scarico)



7) Lasuorael’ufficiale (sul tram della citta si
trovano una suora e un ufficiale; quest’ul-
timo era fidanzato della giovane, prima
che questa entrasse in convento; ella ave-
va lavorato per pagare gli studi a suo fra-
tello che purtroppo mori; un morto e I’atto
eroico della giovane suora)

8) Dante a San Bernardino (il laureato in
lettere Giulio Comiti e 1a giovane Balbina;
Dante ¢ il punto d’accordo e i due si
sposano)

9) 1l mistero d’una lapide (storia e leggenda
del castello di Mesocco; un morto precipi-
tato dal castello)

10) 1l fantasma del castello (si tratta di botti-
glie di vino e di cantine).

Sono dunque brevi racconti la cui azione si
svolge in Mesolcina, quindi in un luogo ben
definito, con personaggi e fatti veri o verosimi-
li, di carattere buono. Non c¢’¢ il vero dramma;
il carattere talvolta tragico (su 10 racconti, ben
7 terminano con la morte di una o piu persone)
¢ compensato da un fatto eroico a lieto fine, con
una morale esplicita che rivela I’animo di colui
che scrive e dell’ambiente giovanile in cui &
vissuto (infatti c’€ quasi sempre un personag-
gio che risolve in bene la situazione e che porta
una nota di perdono). Il perdono € spesso rasse-
gnazione, sottomissione cieca alla volonta di
Dio, allareligione, di cui sono esponenti alcune
graziose e gracili figure femminili. Cosi nel
racconto «La neve di Natale», il figlio Gianni-
no Pelasio, pentitosi d’aver disubbidito ai geni-
tori, trovandosi sul letto di morte, scrive:
«Mamma, non serbare rancore a Leonella, essa
non ebbe colpa nella mia disubbidienza, dillo
anche al babbo». E pill innanzi: «E per me una
campagna impareggiabile, e al suo fianco la
mia felicita sarebbe completa, non fosse il
pensiero del dispiacere che vi ho dato sposan-
domi senza il vostro consenso». E ancora:
«Intercedi per loro presso il babbo (nel tuo
cuore, so che la mia causa & gia vinta), parlagli
di mio figlio, di lui che porta il suo nome e che
se questo male che mi tiene a letto dovesse
portarmi alla tomba, morird consolato dalla
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speranza di non aver chiesto invano il suo per-
dono».

La lingua & vivace, piacevole, senza quell’ele-
ganza voluta, artificiosa; essa ¢ ricca di ironia,
di fine umorismo. Dice nel racconto «Ca’ d’
Pellanda»: «Dei figliuoli, i maschi venivan su
sul modello del padre, con certe gambette stor-
te da fare invidia ad un bassotto; e il genitore se
ne vantava come di opera sua, ché con un tale
espediente voleva sottrarli al servizio militare.
Quanto alle femmine, rassomigliavano alla
madre, e forse non erano tanto brutte, ma bensi
sempre scarmigliate e sudicie da perderne ogni
grazia. Anche a religione stavano maluccio; e
c’era voluto I'intervento personale di padre
Fulgenzio, il parroco di S. Martino, perché la
famiglia fosse sempre rappresentata alle fun-
zioni della domenica. Talora pero, 1’'uno o 1’al-
tro le marinava, come quella volta che il capoc-
cia era stato visto all’ora della messa, e vestito
con i panni della moglie per sviare i sospetti,
fare provvista di fagiuoli altrui nella campagna
sottostante al paese».

La madre: «se non era arrivata fino all’amore
disinteressato di Dio, cosa molto difficile an-
che ad altri cristiani, aveva pero incominciato a
temere il diavolo, il che, teologicamente par-
lando, ¢ gia un principio salutare».

E ancora pil ironica la frase della madre in
«Carlon, Carlin, Carlit»: «Ma mio figlio ha
preso lo schioppo, e se lo trova gli spara, al
Carlin; e gli starebbe anche bene a quel ladro. ..
ma poi me lo mettono in prigione, I’ Anselmo».
L’anacoluto della frase, con quei pleonasmi
popolari voluti, sta a dimostrarci una situazione
reale di tali persone.

In «Dante a San Bernardino», Giulio, alla vista
di Balbina, «quel campione muliebre del Gri-
gioni italiano, senti crollare parecchie delle sue
prevenzioni... gli era nato il sospetto che sotto
sotto ci potesse covare qualche idea matrimo-
niale, con le vecchie zie non si sa mai».

Gli aforismi dal pulpito sono tipici e frequenti:
«Chi troppo studia matto é, e tisico diventa» (p.
63); «Ecco come la farina del diavolo va in
crusca» (p. 20) a cui il marito risponde: «Don-
na, datti pace che la crusca la mangia il porcel-
lo»,
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O iproverbi: «Se ‘I Piz el met el capel, I"acqua
lavegn ber bel» (p. 27) e nella maledizione del
cappuccino:

«Cosa fatta capo ha» (p. 72)

«Ma badate che la farina del diavolo va in
crusca» (p. 102)

«ll cielo aiuta chi s’ aiuta» (p. 106) ecc....

E per restare ancora nell’umorismo ascoltiamo
una parte della predica del cappuccino, nella
chiesa di Soazza, una domenica del 1832. Per
comprendere meglio il sermone, diamo uno
sguardo rapido alla vita della gente in quel
villaggio. «Di pari passo con le case andavano
pure gli uomini, boriosi e superbi quelli gia in
alto; e modellati sul loro stampo venivano su
gli altri. Un fare duro e altezzoso li distingueva
dai loro simili in tutta la valle; non soffrivano
d’essere contraddetti, volevano quel che vole-
vano, e talora fino all’ingiustizia pure di non
ritornare su una decisione.

Nelle donne invece 1’agiatezza si manifestava
di preferenza nell’abbigliamento; e quelle che
disponevano di tanto in contanti, da poter per-
metterselo, volevano sfoggiare come dame. A
dire la verita, queste non erano molte perché le
pil, occupate nelle faccende di casa o magari
nei campi, non avevano tempo per tali fisime,
almeno nella settimana; ma stimolate dall’e-
sempio delle prime, si rifacevano alla domeni-
ca rivaleggiando con esse; e poiché s’era al
tempo delle crinoline, facevano a chi piu gon-
fiava e tirava in basso lasciando altrettanto di
scoperto in alto. Cio con grande scandalo del
parroco del luogo, poiché, mancando quasi
completamente in un piccolo paesello montano
altre occasioni di comparire, era nei giorni di
festa e in chiesa che le donne davano spettacolo
di sé». Ed ecco il tenore della predica: «E voi,
buone donne, non farete getto del vostro pudo-
re. Lascerete ai ricchi il triste privilegio di
andare in inferno in carrozza. No, non imiterete
I’esempio di quella che s’¢ fermata in piedi in
fondo alla chiesa col seno cosi poco coperto
che si buschera certamente un buon raffreddo-
re; e neanche di quell’altra che s’impunta nello
stare in capo al banco, fa la santerella mostran-
do di leggere tutta compunta nel suo libro, e

non s’accorge di dare in pasto al pubblico le
braccia e mezza schiena nuda come se fosse a
un ballo e non in chiesa; e neppure copierete la
terza, sposa e madre, che si pavoneggia in un
abito al quale hanno bensi dimenticato di fare il
collo, ma del resto & cosi gonfio e abbondante
che se ne potrebbe levare senza danno tanta
stoffa da vestirne tutta una famiglia» (p. 67).
Il racconto «Un sacco di denari», non si scosta
molto dal linguaggio narrativo abituale; il pas-
sodal 1942 al 1962 non cambio 1’'idea madre, il
punto chiave della narrazione, che rimane
sempre moraleggiante. E la storia del legnaiuo-
lo Giulio Marotta che, tagliando un vecchio
tronco secolare, si trova di fronte ad un salvan-
co, cioe ad un gigante leggendario; lo stregone
contento di essere stato liberato, soddisfa il
desiderio del boscaiolo: gli fa avere un sacco di
marenghi d’oro; ma la vita di famiglia diventa
insopportabile. Giulio si decide a restituire i
soldi allo stregone e riporta il sacco nel luogo in
cu{i gli era comparso il salvanco. Col lavoro
giornaliero e la fatica ritorna la gioia in fami-
glia; cosi svanisce il sogno.

Passiamo ora al romanzo «La crisi di Lampor-
letto», che non € nient’altro che un racconto a
piu largo respiro. L’azione si svolge nel paese
di Lamporletto, un centro di campagna. Il
romanzo comprende 200 pagine, € diviso in tre
parti principali, ciascuna delle quali & suddivisa
rispettivamente in 6, 7 e 5 capitoli; I’insieme si
riduce praticamente a 18 composizioni di 10
pagine ciascuna e gia dai titoli constatiamo
come il Bertossa ami il racconto breve, dove
possa rivelare qualche cosa di ogni personag-
gio, senza complicare la matassa; infatti alcuni
capitoli potrebbero essere anticipati, altri po-
sticipati, senza cambiare né il valore né il signi-
ficato. Il personaggio centrale ¢ la bella Zaira
Mombelli, 1a cui merceria si trova in una situa-
zione disperata. La causa ¢ dovuta alla sua
leggerezza morale; parecchi 1’avevano corteg-
giata, perché era la piu elegante e la piu bella
del villaggio, ma da queste avventure amorose
era uscita materialmente colpita e quello che
pil importava per le lingue paesane pronte alla
critica, moralmente scapitata. Persino tre an-
ziani pensionati, detti i vecchioni, avevano



cercato di accaparrarsi la benevolenza della
merciaia, ma la loro attitudine ando oltre i limiti
consentiti dalla posizione di Zaira; fu percio
riabilitata moralmente e per un giorno ebbe
I’illusione che il suo commercio.le rapportasse
ancora qualche quattrino, tanto piu che ora se
I’intendeva con Luciano, il «casserolier», un
patrizio, che dopo esser partito all’estero e aver
lavorato in fabbriche e in alberghi, era ritornato
in paese per vedere se potesse ancora trovare
un’occupazione presso un suo parente, un oste
di Lamporletto. Ma la crisi & alla base di ogni
mal affare, di ogni fallimento: cosi pensa Lu-
ciano, al quale viene giustamente attribuito il
nomignolo di «Crisaiuolo» (una parola adattata
dall’autore). Le idee di suicidio diventano os-
sessionanti in Zaira, alternate col pensiero della
religione, della Vergine, dell’infanzia innocen-
te. E poi: «dopo queste fantasticherie sui ricordi

- d’infanzia, il salto nel buio non avrebbe avuto il
coraggio di farlo». I due innamorati esaminano
la possibilita di una fuga, ma & sventata da un
vecchione che ha ascoltato la conversazione e
ha divulgato la notizia al villaggio; i clienti, per
curiosita, passano durante il giorno dalla mer-
ciaia; una speranza di fortuna sta per nascere,
ma un terzo vecchione, cui stava a cuore la casa
¢ la bottega dei Mombelli, scrive durante la
notte delle lettere anonime ai fornitori, ed ¢ il
fallimento totale. Cosa fare? I signori di Lam-
porletto si trovano a colloquio nella casa del
farmacista: parlano, bevono, fumano, bisticcia-
no persino, senza risolvere il problema; le
campane del vespro chiamano credenti e mi-
scredenti alla chiesa, e alla parola del curato
don Vincenzo, ognuno ritorna in sé, riflette, e la
pace sembra ritornare sul villaggio; Luciano e
Zaira si sposano e trovano ospitalita e lavoro in
casa dell’oste.

L’umorismo non manca anche nel romanzo; i
nomi stessi dei personaggi:

— il dottor Bisturini

— il farmacista Pappina

— T’oste del Cavallo stanco, Pignatta

— tre vecchioni:
il Rosso (socialista)
il Pannocchia (conservatore)
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il Turniché (assiduo alle osterie)
— Luciano il Crisaiuolo

e non manca Sempronia, la serva del curato,
che sa anche di latino e squinterna davanti alla
merciaia il suo «gratis et amore Dei». Ci pos-
siamo chiedere: quali sono i personaggi che
alla fine del romanzo sono ancora puri, inno-
centi, indenni? Vediamoli:

1) Zairala merciaia ha avuto troppe avventure
amorose per essere senza macchia;

2) il dottor Bisturini ha contribuito a salvare
delle vite, ma forse ha contribuito anche
alla morte del figlio unico dell’oste Pignat-
ta, almeno cosi la pensa lui, per aver ricevu-
to una lettera anonima annunciandogli il
fatto;

3) il segretario comunale Speirani ¢ troppo
giovane, non ha esperienza e cerca di trarre
troppo profitto dai suoi piccoli commerci;

4) I’oste Pignatta ha pure truccato il suo vino,
tanto da avvelenare una colonia intera di
turisti;

5) i tre vecchioni ne hanno combinate abba-
stanza perché siano giustificati;

6) Sempronia la perpetua & sempre pronta ad
ascoltare e criticare;

7) uno che si salva ¢ Pappina il farmacista,

uomo religioso e amico dei preti, la colonna
di sostegno del paese, accanto al curato.
Diventa perd una persona ridicola quando
manifesta le sue conoscenze di francese col
giovane Luciano:

«La cosa era andata cosi. Il Trochella, ch’era
arrivato in paese la sera innanzi, nel terminare
di disfare le valigie quel pomeriggio, s’ era
accorto d’ aver dimenticato un tale oggetto
indispensabile per calzare certe scarpette con
le quali sperava di fare sensazione nel dolce
borgo natio. S’ era dunque rivolto all’ oste per
sapere dove trovarne uno. Ma il padrone del
Cavallo stanco, poco pratico delle eleganze
cittadine, non era riuscito a capire di che cosa
poteva trattarsi; e siccome I’ ospite, che sfor-
mando un cucchiaio s’ era ingegnato d’infilare
quegli scarpini, ma nei gesti dimostrativi per
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farsi capire non osava mostrare il corpo del
reato, insisteva, I’ altro, per un ragionamento
che non mancava di logica, vedendo quelle
scarpe tanto strette, aveva pensato trattarsi di
calli o duroni, e lo aveva mandato dal farmaci-
sta. _

Poiché il signor Pappina non era interamente
digiuno difrancese, quando Luciano Trochella
gli si presento dinanzi, e con parole e segni
chiese di un «chausse-pied», fermandosi all’ i-
dea di quel «chausse» intercettato dall orec-
chio, e associandola con quella suggerita dal-
I'occhio nello scorgere quanto I’ altro mostra-
va delle calzette alquanto ragnate, ne dedusse
che I’ oggetto agognato fosse sicuramente delle
«chaussettes», e con un certo sussiego spiego:
— in italiano si dice... — Ma al momento di
mettere fuori la parola calzini, si fermo per-
plesso, con una mano, la destra, tormentando
la grossa catenella d’ oro che gli rigava il pan-
cione, e con la sinistra alzata verso il mento a
accarezzarvi la pappagorgia che gli teneva
luogo di barba. Gli si era d’ un tratto affacciato
tutto il grottesco della situazione. S’ era mai
dato il caso di venire in farmacia a chiedere
dei calzini?... A meno che qualcuno, forse
quello dei coloniali, si fosse voluto prendere
giuoco di lui facendolo passare per un rigattie-
re!

Non sapendo bene se sfogarsi andando sulle
furie o mandando fuori una bella risata, do-
mando brusco brusco: — Chi vi ha mandato?
— Qui, comment mandato? — ripeté il malca-
pitato, sconcertato nel vedere quell’ uomo cosi
gioviale un momento prima, passare repenti-
namente a un moto di collera dove affiorava un
non so che di tragico.

11 signor Pappina capi che con Iitaliano s’ an-
dava poco avanti, e facendo uno sforzo di
memoria cerco di cavar fuori dalle sue remini-
scenze scolastiche una frase gallica: — Oui,
chi diabolo vous mande?

L’ altro indovino piu che capi, e nomino I’ oste
del Cavallo stanco: — C’ est Monsieur Pignat-
ta au Cavallo stanco, nous sommes parents.
Allora il farmacista si rabboni, perché Gerola-
mo Pignatta era un amico, e certi scherzi non li
avrebbe neanche pensati, ma era anche uno

zoticone, e solo Dio poteva sapere che cosa
avesse cavato fuori da quella parlata, il
poveretto! Ritornatogli cosi il buon umore,
penso d utilizzare I’ occasione per sapere un
po’ meglio dei fatti dell ospite del Cavallo
stanco, e arricchirne la cronaca paesana. Fra
i due si svolse una conversazione in una lingua
fatta di parole mezzo italiane e mezzo dialettali
commiste di molto francese, una miscellanea
quale non I'aveva mai trovata neppure sulle
ricette dei signori medici, disse poi lo speziale,
che aveva delle velleita letterarie. Finalmente
quando gli parve si saperne abbastanza, sem-
pre fisso nell’ idea che si trattasse di calzini, lo
mando dalla merciaia».

8) Colui che esce veramente immune € solo il
sacerdote:

«Allora il padrone del Cavallo stanco, come
mosso da una subitanea decisione, incomincio
a parlare, e fra lo stupore generale disse: —
Be’, se quella ragazza vuole proprio venire a
casa mia per lavorare, se la intenda con la
Caterina. Quanto al Crisaiuolo, qualche cosa
oltre la spesa, gliela potro anche dare.

Don Vincenzo, ch’era gia avviato all’ uscio, si
volto dicendo: — Cosi va bene, non avevo mai
dubitato di voi, caro Gerolamo. — Poi, dopo
un attimo di pausa, aggiunse con la bruscheria
che gli era abituale, quando voleva nascondere
una commozione che gli nasceva in petto: —
Pero, intendiamoci, prima si sposino, perché
non voglio porcherie, io.

Stava per infilare I uscio, e il signor Pignatta
lo richiamo:— Aspettate, don Vincenzo, vengo
anch’io.

Interrogati gli altri con lo sguardo, il padrone
di casa glifece eco:— Veniamo anche noi, don
Vincenzo.

E uscirono assieme. Il prete, che aveva fretta,
andava davanti spedito, e pareva un vecchio
capitano che conducesse all’ assalto un suo
drappello di territoriali. Alla sua sinistra, mez-
zo passo indietro, arrancava il vecchio Pignat-
ta. I due non dicevano verbo, ma nel loro
silenzio si capivano meglio che con un nutrito
discorso. Seguivano gli altri tre. Questi non
erano proprio muti, ma pure parchi assai di



parole nello scambiarsi le loro impressioni
sull’ improvviso voltafaccia dell’ amico Pignat-
ta. Poi che quasi senza accorgersene, si ritro-
varono tutti in chiesa, don Vincenzo senza la-
sciar loro il tempo di pensarci su tanto, li fece
entrare I'uno dopo I altro nello stesso banco,
dove stettero a aspettarlo, e non fu piccola
penitenza, sino alla fine delle funzioni.
Naturalmente la presenza insolita di tanti
uomini, e che uomini, al vespro di quella dome-
nica, non passo inosservata a Lamporletto, e
se ne fecero le alte meraviglie e i pin svariati
commenti.

Che Pappina, il farmacista, uomo religioso e
amico dei preti, si recasse al vespro, ancorché
fosse fuori delle sue abitudini, si poteva ancora
capire. Per Giulio Speirani, il segretario co-
munale, tornava gia piu difficile; non che fosse
un miscredente, anzi qualche volta, nelle gran-
di solennita, alla messa s’ era anche visto, ma
nelle feste usuali, I’ ora delle funzioni religiose
preferiva‘passarla in municipio, tanto per gua-
dagnare un po’ di tempo durante la settimana,
e Margherita, la fidanzata, se ne crucciava un
poco. E che pensare di Pignatta, I'oste del
Cavallo stanco, che da quando gli avevano
seppellito il figlio, aveva in ira gli uomini e la
Divinita, né da dieci anni aveva piu messo
piede in chiesa nonostante tutte le novene alla
Madonna della pia Caterina? Per il dottor Bi-
sturini poi, la cosa sorpassava addirittura,
nonché il comprendonio, persino I'immagina-
zione dei buoni Lamporlettani; oh, non era egli
lo spirito forte del paese, quel che si chiamava
un libero pensatore? tipo da museo ora e che
va scomparendo, ma che in quei tempi godeva
ancora d’un certo prestigio, il quale dottore,
pure senza fare apertamente professione d’ a-
teismo, aborriva dalle chiese, a causa dei mi-
crobi, come aveva spiegato egli stesso a don
Vincenzo, con il quale per altro era in una
certa domestichezza, microbi che a Lamporlet-
to si davano tutti convegno nella pila dell’ ac-
qua santa. Lepidezza che il curato aveva bra-
vamente ribattuta, rispondendogli che nessun
precetto di santa madre chiesa gli comandava
di berla, quell’ acqua.

Si penso naturalmente alla spiegazione che
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veniva piu ovvia, e cioé a una conversione in
massa. Il merito ne andava, come di giusta, al
vecchio parroco, che n’ ebbe subito la fama di
grande taumaturgo; e duro fino alla domenica
seguente».

Personalita dello scrittore

In pieno Novecento (1923-26), quando gia si
era messa in bando I’impalcatura dell’Ottocen-
to romantico o decadentista e si dava fiato ad
argomenti attivisti e dinamici, quali furono e
sono offerti dalla scienza, dall’industria e dagli
sport moderni, il Bertossa rimane ancora un
epigone della tradizione romantica. L’espres-
sione artistica del mesolcinese ¢ vincolata for-
malmente dall’antica sintassi; 1 motivi domi-
nanti dell’Amore e della Morte, i valori spiri-
tuali insomma, costituiscono la base, I’ideale
umanitario dello scrittore grigionese. Trovia-
mo tuttavia una lieve licenza nella sintassi,
nelle espressioni popolari dove volutamente il
Bertossa introduce anacoluti, ma sono brevi
luci eterogenee su uno schermo uniformemen-
te colorato. Direi quasi che nei racconti Leo-
nardo Bertossa rasenta il frammentismo, da
interpretare non nel senso crociano della crea-
zione artistica, cioe che il racconto sia un nu-
cleo di pura intuizione, ma nel senso che questo
frammento (se cosi posso chiamare ogni novel-
la o racconto visto nell’insieme dell’opera),
assume una forma quasi di diario, una specie di
autobiografia. Infatti il racconto del mesolcine-
se non riveste quell’universalita propria della
creazione fantastica, sia essa poesia 0 prosa,
ma senza cadere nell’egocentrismo assume un
carattere individuale; il personaggio chiave
rappresenta sovente 1’autore, come abbiamo
visto ad esempio nella «Coda del sonetto»,
dove identifica la sua vocazione di scrittore con
quella del poeta Piero. Dai suoi racconti, im-
prontati all’autobiografismo, il Bertossa pud
essere qualificato come uno scrittore-perso-
naggio. Nella sua prosa vivono i tic, le mosse e
le smorfie dell’uvomo che egli vuole € ama
rappresentare; la psicologia del personaggio €
piuttosto figurativa e non interiore, profonda; si
limita ai gesti, alle parole; il Bertossa non ¢
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vero psicologo; quando veramente tocca le
idee, I’ideale del personaggio, risulta tutt’al piu
moraleggiante, ma di una morale semplice,
quotidiana e paternalistica.

Ho accennato all’inizio al soggiorno fiorentino
del nostro narratore; siamo negli anni 1923-26,
quindi dopo la prima guerra mondiale; Leonar-
do Bertossa scrisse 14 novelle per il «Nuovo
Giornale della Sera» a Firenze. Il «<Nuovo gior-
nale» fu fondato nel 1906 da un gruppo di
liberali democratici desiderosi di creare un
foglio popolare atto a soddisfare le persone di
media cultura. Tra i direttori citer0 uno dei
primi, Giosu¢ Borsi, poeta e scrittore (1888-
1915), morto sul campo dell’onore alla testa
del suo plotone, il 10 novembre 1915. L’8
marzo 1911, anno in cui assunse la direzione
alla morte del padre Averardo, pubblico sul
«Nuovo giornale» un articolo sulla guerra libi-
ca. I redattori principali della gazzetta furono
Maffio Maffei (1882), Ferdinando Paolieri,
Orazio Pedrazzi; e tra questi nomi troviamo
anche Leonardo Bertossa.

Il primo, giornalista e scrittore, ex combattente,
dal 1926 al "27 fu direttore della «Gazzetta del
Popolo» di Torino; dal 1928 al °29 direttore del
«Corriere della Sera»; dal 1932 direttore della
«Nazione» di Firenze. A questo proposito oc-
corre dire che nel 1927 il «Nuovo giornale» si
fuse con la «Nazione», in edizione pomeridia-
na, sotto la direzione di Enrico Novelli. Costui,
giornalista e letterato, fu tutto preso dalle ten-
denze modificatrici della metodologia educati-
va della gioventu; forse I’attivita e lo sport
modemno, che dominano nel volume «lo voglio
esser campione di...» fecero di lui un animato-
re avanguardista. Il pill fervente scrittore del
«Nuovo giornale» fu certamente Ferdinando
Paolieri, romanziere e pittore (Firenze 1878-
1928). Fecondissimo novelliere, scrisse in
quegli anni a Firenze: «Novelle agrodolci»
(1923), «Novelle per i soldati» (1926), il ro-
manzo «l fuggiaschi» (1924) e la commedia
«Convolvolo selvatico» (1924). Lo stile del
fiorentino per nascita non ¢ certo quello del
nostro Bertossa, fiorentino per adozione, se
cosi mi posso esprimere, o almeno per adozio-
ne giornalistica in quegli anni del dopoguerra;

tuttavia ¢’€ un punto d’incontro ed ¢ il rilievo
che ambedue danno alla loro terra natia, la Ma-
remma per il primo, la Mesolcina per il secon-
do, luoghi cari alle scorribande giovanili.
Ambedue si rivolgono spesso agli umili conta- -
dini, persino ai contrabbandieri (pensiamo al
«Natio borgo selvaggio» del Paolierie a«Cad’
Pellanda» del Bertossa). La narrazione del
mesolcinese & ricca di spunti poesistici, umori-
stici e alle volte caricaturali; il tutto perd &
soffuso da un senso di semplicita, di bonta per
tutti gli umili che lottano per una modesta vita
contro gli ostacoli della natura e degli uomini.
Non credo si possa tuttavia attribuire a Bertos-
sa, come si attribui ad altri scrittori che vissero
contemporaneamente a Firenze, il nome di
«strapaesano». Il termine venne da Giovanni
Papini e si affermo in Italia proprio negli anni
1923-°24; il difensore e propugnatore numero
uno fu Mino Maccari, fiorentino. Strapaese
significa movimento letterario, inteso come
battaglia contro tutte le retoriche che miravano
ad avvelenare il culto del luogo, del «paese».
Pur innestando continuamente nei suoi raccon-
ti fermenti schietti e operanti, vincolati nelle
sane tradizioni popolari, non credo, ripeto, si
possa attribuire tale appellativo al nostro scrit-
tore, anche per aver vissuto troppo poco tempo
in Italia. Il suo attaccamento alla tradizione, la
sua espressione verosimile, ci potrebbe far
pensare ad uno scrittore realistico, uscito dalle
lotte fratricide con una buona dose di brio; la
miseria postbellica non ha creato una nuova
volonta dinamica; il Nostro non ha certo bra-
mato la ricchezza, e intendo questo nel senso
detto sopra, di scrittore-personaggio.

Nel romanzo «La crisi di Lamporletto» ad es.,
la lotta resta lotta; non ci sono né veri vinti né
veri vincitori; I’amore € e resta sempre quello
per gli umili, per i paesani, e se mai c’¢ un
vincitore, questa ¢ la natura che scatena le sue
forze per abbattere ed umiliare la superbia
umana; ma anche qui una vena ironica e alle
volte satirica fa da antidoto alla sopraggiunta o
sopravveniente forza naturale. L’antico «pri-
mum vivere deinde philosophari» si trova spes-
s0 nei suoi scritti; ¢ la vita reale, pratica, con le
illusioni e con le soddisfazioni, con le pene e



con le gioie, anche quando il protagonista co-
struisce castelli in aria, fantastica.

In conclusione Leonardo Bertossa ¢ un narrato-
re semplice e piacevole, vivace e sereno, comi-
co e moralista. Soprattutto per il racconto,
come gia mi sono espresso altrove, egli & ricor-
dato nelle nostre valli, per esso varco i confini
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natali e per il medesimo sara ricordato da tutti i
suoi ferventi lettori. Nei racconti troviamo la
schiettezza, la serenita, la vita, I’amore: altret-
tanti specchi della sua laboriosa e gioviale vita
attiva; cosi & e sara sempre, per quanti lo conob-
bero, I’immagine del nostro poeta e scrittore
Leonardo Bertossa.
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