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GUIDO L. LUZZATTO

C. F. Meyer sulla carrozza

attirato e ispirato.

In questo breve racconto lirico, dalla trama quasi evanescente — una fermata
a La Rosa, a Poschiavo e a Le Prese e un incontro in cui si parla fra altro
dell’alluvione del 1834 — Guido IL. Luzzatto rievoca il passaggio di C. F. Meyer
in Val Poschiavo durante un suo viaggio in Italia. E piu che il viaggio ci rivela
la vita interiore di quello scrittore, quanto la nostra valle e I'ltalia I'abbiano

Ah! Un grande respiro ha sollevato il
petto dell’'uomo. La carrozza postale a
cavalli correva in discesa, e il postiglione
sul cavallo primo ha salutato con la sua
tromba la prima stazione del grande co-
mune di Poschiavo, della terra di lingua
italiana: la Rosa. Egli stesso, sempre tor-
mentato e sempre combattuto, si ¢ sen-
tito investito dalla gioia, per I’aspetta-
zione del nuovo viaggio in Italia, per
I’anticipazione delle nuove gioie dell’arte.
L’opera di Burckhardt lo accompagnava
nella sua borsa, ed anche naturalmente
Goethe, il «Viaggio in Italia», e I’«Ifige-
nia in Tauride», la piu bella e la pit cara
delle opere civili, serene, incoraggianti
che la letteratura tedesca avesse mai dato.
La Rosa era la prima fermata, i cavalli
si riposavano, il rivo scorreva dolcemente
quasi piano nell’erba, € si offriva nell’al-
bergo il vino di Valtellina.

Egli era a un tratto di lieto umore: senza
i timori, le angosce, 'ipocondria che lo
accompagnava. Diceva egli stesso di scri-
vere broccato; ma tutto gli veniva fa-
ticosamente, lentamente, e tanto tardi e-
ra diventato scrittore. Entrando per un
momento nell’albergo si era visto nello
specchio e si era stupito: quell’aspetto
non corrispondeva alla vita di dentro,
alla tristezza desolata, alla sua convin-
zione che vivere fosse faticoso - sempre
e per tutti.

Era diventato scrittore a quarant’anni.
Nel suo romanzo storico grigione aveva
anche scritto quelle parole italiane, che
gli pareva suonassero cosi calde: «Giozr-
gio, guardati». Ma avrebbe voluto ora
scrivere in italiano molto di piu, scrivere
nella lingua viva di Bettino Ricasoli, dei
loro amici che con tutta ’anima palpi-
tavano per la resurrezione della patria
ricostruita, della patria unita, dell'Italia
senza stranieri, a Firenze come a Napol'.
Egli non era un poeta di tutte le ore, di
tutti i giorni come il caro, soavissimo
Morike, poeta della primavera in fiore,
poeta della natura musicale e profonda,
piumosa, poeta della grazia sempre pre-
sente delle giovinette gentili. Egli non era
come quel grande di Francoforte e di
Weimar, cui tutto riusciva stupendamen-
te presto, cui zampillavano i versi e le
parabole, i drammi e i romanzi, con una
quantitd incomparabile, con una potenza
soverchiante.

Eppure anche a lui, svizzero, riuscivano
canti che gli parevano usciti dall’anima
popolare profonda, canti perfetti, matu-
rati nella sua coscienza come le perle
maturano nelle ostriche del mare. Ripo-
sava sulla sedia dura, beveva a sorsi il
vino cresciuto al sole del Sud, sui greppi
ripidi sopra I’Adda. E le rime che gli
erano riuscite una volta non gli parevano
neanche sue, tanto erano allegre



...rieselt er davon

Und aus der schwarzen Feuchte
[schimmert beut

Der Soldanelle zarte Glocke schon.

Si era tanto tormentato al momento di
lasciare la sua casa, la sua stanza, la sua
sedia, dove gli pareva di essere attaccato
in tutti i modi, legato con tutte le corde
da non potersi staccare mai. Quando era
a casa sul lago gli faceva male pensare
di essere lontano. Ed ora diceva al suo
vicino contemplando il ruscello gonfio
e quieto nell’erba: qui siamo gia in Ita-
lia, qui gli orridi e le furie delle acque
sono finiti; ma il compagno di viaggio,
un poschiavino che tornava a casa da
una lontana terra di lavoro, dove teneva
una pasticceria, gli diceva: no anzi, nel
1834 c’¢ stato un terribile disastro, ce ne
hanno parlato sempre, io ero bimbo:
dobbiamo lottare sempre con le nostre
acque. Quello era commosso di parlare
di nuovo il suo dialetto. I cavalli dove-
vano riposare per un quarto d’ora. Il po-
stiglione che aveva suonato la tromba
ora beveva lentamente il vino venuto dal-
la cantina. Egli non soffriva piti della
condizione di uomo. Era impaziente di
vedere a Milano la Madonna delle Gra-
zie, I’Ultima cena, e poi la solida chiesa
di San Lorenzo prediletta dallo storico
sapiente di Basilea. C’erano ancora al-
cuni panni di neve nell’ombra. Questa
volta come a un bambino il cuore salta-
va di gioia. Sono ripartiti dunque, la pol-
vere si sollevava, si vedevano veramente
saltare sui loro sassi i torrenti. Sono pas-
sati in corsa sotto I’arcata di una vecchia
casa parrocchiale € sono arrivati rumo-
rosamente alla nuova sosta a San Carlo.
Un buon odore di pane veniva dal forno:
non era il pane pit buono sul versante
dell’Italia «sacra agli Dei»? Il pane di
Aino era attraente, era confortante per
il viaggiatore venuto dal Nord, che si
preparava a rivedere il lago ricco di
gioielli, di ville sotto le montagne coper-
te di neve, sotto le rocce verticali e ver-
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tiginose. La carrozza della posta si & ri-

messa in moto. Pareva che nell’afflato di

tepore, davanti alla catena delle vette
lontane, tutti avessero meno fretta. Due
chiese si vedevano vicine nella cittadina
in cui Vergerio aveva predicato, ed egli,
il grande seguace della Riforma, si inte-
ressava di quella sede dove un ex-vescovo
aveva tutto dato per combattere i privi-
legi del clero dominatore.

E s’¢ veduta la terra fertile, il fiume mae-
stoso € ricco di acque per un bel tratto
luminoso, Sant’Antonio, I’Annunziata. A
Le Prese il postiglione si fermava di nuo-
vo. Qui pareva di vedere la prima delle
ville lariane pregiate, si trovavano sul-
l'orlo dei prati coltivati le prime splen-
dide rose di giardino che il viaggiatore
potesse vedere nel suo viaggio. Invano
un altro autoctono poschiavino gli di-
ceva che La Rosa lassu, con i suoi pa-
scoli verdeggianti, non si chiamava cosi
in onore della regina dei fiori. L’autore
di «Jiirg Jenatsch», 'autore degli «Ulti-
mi giorni di Hutten», era incantato del
nome e dello spirare dell’aria inebriante
che saliva dalla Valtellina, terra delle vi-
gne e terra dei fieni pingui. Onde ormai
germogliava in lui, lieto come di rado,
la sua poesia di saluto a quella estrema
terra grigione e all’Italia; voleva scrivere
nel suo carme Italia, € non Italien, ma
non era che il primo appunto, scritto al
suono lieto della tromba del postiglione
loquace:

Hinunter nach Italia

Blickt der Balkon der Rose.

Nun, Herz, beginnt die Wonnezeit
Auf Wegen und auf Stegen!

Ma sulla carta la matita poteva notare:

Gegriisst, Italia, Licht und Luft!
Ich preise meine Lose!

«In carrozza, signore!», diceva il posti-
glione; e il lago, con le sue barche dei

pescatori scintillava ai piedi della monta-

gna sassosa.
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