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ARNALDO ALBERTI

Appunti di storia

1. L'uomo
«straniero in questa terra»

«La storia e la narrazione e l'interpretazio-
ne degli avvenimenti determinanti della vita
dei popoli». Con questa frase Riccardo Togni-
na inizia il primo capitolo del libro «Appunti di
storia della valle di Poschiavo» che, lo spiega
nella prefazione, e stato scritto compiendo ri-
cerche per le due piü importanti pubblicazioni:
«II comune retico e grigione» e quella che e
considerata il suo capolavoro: «Lingua e cultu-
ra della valle di Poschiavo». Nello stesso capitolo

Tognina afferma che «L'uomo storico e
nato e nasce in un ambiente civile». Prima
della storia sarebbe stato "...straniero su
questa terra...". E una citazione messa fra
virgolette questa, forse di una frase di qualche
grande della letteratura, o della filosofia, ma
non dice di chi; oppure le virgolette sono messe

per insinuare il dubbio, per fare dell'ironia,
nella trascrizione di quel grande dramma della
vita che, anche se il palcoscenico e per Tognina
solo un Comune di una valle, non e per nulla
angusto. Invece che straniero su questa terra,
oggi si potrebbe ipotizzare che l'uomo preisto-
rico era integrato nel suo biotopo, quindi era di
casa sulla terra, e non era affatto straniero. Dio,
o gli dei, non erano con lui o contro di lui, ma
erano semplicemente in lui e questo era un fatto
determinante per la sua stessa esistenza e so-
pravvivenza. Non si profilava neppur lontana-
mente, nell'arco dei millenni passati, il rischio
della distruzione e della scomparsa della specie
umana, ma era un fatto concreto la lenta, mera-
vigliosa e sconcertante evoluzione dell'uomo,
il suo cammino sui sentieri tortuosi della natu¬

ra, sempre in equilibrio fra il terrificante e il
paradisiaco. Non si conosce il momento in cui
dio si scinde dall'uomo. Probabilmente non fu
un momento, ma una lunga, ostinata e determi-
nata lotta, una sequela di gesti pedanti e me-
schini, di azioni deliberate dell'uomo fatte alio

scopo di separarsi da dio o dagli dei. L'uomo,
nell'edificazione di quello che Riccardo
Tognina chiama «ambiente civile», toglie gra-
dualmente spazio vitale al dio o agli dei che non
sono piü in lui, ma vengono collocati dall'uomo

stesso in un ipotetico Olimpo. Lo spazio
disponibile sulla terra, oramai, l'uomo preten-
de di usarlo lui e quando poi si ritrova solo,
arbitro di una vita di cui non sa lo scopo, di cui
piü non conosce il fine, allora scrive componi-
menti poetici bellissimi e nostalgici, riuscendo
ancora una volta ad ingannarsi, a dare l'impres-
sione che e dio che lo ha abbandonato, e non il
contrario. Un esempio magistrale di questo
inganno e il ciclo biblico dei discorsi di Giob-
be. Un'altra conferma che dio e oramai scisso

dall'uomo, e il fatto che l'uomo inventa qual-
cuno che rappresenta dio nel dialogo e nella
trattativa e che questo intermediario esprime ed

hapotere. L'organizzazione e l'espressione del

potere nel momento preistorico era superflua,
se non impossibile; non era data quasi nessuna

delega, e fra la preistoria e la storia e costante e

progressiva una deresponsabilizzazione
dell'uomo singolo come progressivo e l'acquisto
di potere da parte di singoli uomini. Questa

ipotesi puö sembrare paradossale, eppure ci
sono troppe cose che la confermano. Un tenta-
tivo di far ritornare un dio nell'uomo di riunire
le due entitä, lo ha fatto Cristo con l'aiuto di
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alcuni suoi proseliti due millenni fa: e finito
male e il successo dell'impresa, anche se ha
fatto scalpore, e tuttora discutibile.

L'uomo, in questi venticinque o trenta secoli di
storia «civile», metto il vocabolo «civile» fra
virgolette, e sempre riuscito, proditoriamente e

con l'inganno: l'inganno di se e degli altri, a

volgere contro se stesso ciö che prima dell'ap-
parizione dell'uomo civile era in se stesso e per
se stesso. Questo discorso breve e frammenta-
rio di dio l'ho fatto come premessa, per meglio
capire gli appunti di storia di Riccardo Tognina
e togliere il maggior spazio possibile all'ingan-
no, che nella storia scritta dagli uomini sul
potere e generalmente per il potere non solo e

presente, ma e determinante.

2. Protagonista il comune
Un libro di storia che da il ruolo di protagonista
a un Comune, a Poschiavo, e un tentativo di
ristabilire e mantenere una unitä. Tognina
dimostra appunto come questa unitä sia sempre
stata minacciata, come e sempre stato indeboli-
to e minacciato l'uomo quando ha rinunciato
alia simbiosi con quello che prima ha definito il
suo dio ed ha delegato a qualcun altro il compi-
to di rappresentarlo. Rotta l'unita si diedero
deleghe di potere e di giudizio ad ogni livello.
Tognina definisce questa situazione di domi-
nio: dominio su Poschiavo ad esempio, dei
vescovi di Coira e di Como, dominio milanese.
In un momento particolare, scrollatosi di dosso
il dominio, il comune tenta di organizzarsi
come biotopo autonomo. La vita civile, morale,
politica all'interno di questo biotopo si regola e
si stabilizza per mezzo degli statuti che il
Comune autonomamente e in libertä si da:
leggi che ritiene necessarie. Inoltre l'assem-
blea nomina i suoi magistrati politici e giudi-
ziari, si amministra liberamente, esercita
l'alta e la bassa giurisdizione. Sembra rag-
giunto lo stato ideale, appunto attraverso lo
statuto ideale. Ma non e cosi, e solo una finzio-
ne e gli avvenimenti che seguiranno lo dimo-
streranno. La libertä con gli statuti e l'indipen-
denza del Comune fu una finzione per il fatto
che non si ottenne libertä e autoritä giurisdizio-
nale in campo religioso. A una buona cono-

scenza della tecnica giuridica e amministrativa
si contrapponeva, nel tempo degli statuti e del-
l'indipendenza del Comune, una pessima co-
noscenza della religione, un falso concetto di
dio, e si sottovalutava, o non si prendeva nem-
meno in considerazione dato che non era anco-
ra stato coniato il vocabolo per definirla, ciö
che era l'ideologia religiosa. L'uomo continua-
va ad essere scisso, la barriera eretta fra lo
spirituale, il religioso e il temporale non per-
metteva nessun equilibrio, anzi provocava la
schizofrenia a livello di corpo sociale, una pa-
tologia delle piü gravi, che Riccardo Tognina
intravvede nel capitolo concernente le streghe.

3. L'uomo diviso
II capitolo concernente le streghe e un pallido
inizio di una sicura illuminazione, un adden-
trarsi in una strada tortuosa, con molte biforca-
zioni e col costante rischio di smarrirsi. E perö
una dimostrazione inconfutabile del fatto che
l'uomo sa usare con disinvoltura ed efficacia
gli strumenti da lui ideati, le leggi che lui
classifica come civili, per colpire se stesso nel
modo piü feroce e brutale. E difficile, se non
impossibile, riscattare o giustificare con la storia

quello che fu uno dei crimini piü abbietti,
commessi dal potere che era espresso qui da

gente nostra, con la complicitä di una chiesa
che, coerente e inflessibile, nel corso dei secoli,
ha sempre cercato di sventare ogni tentativo di
ritorno di dio, o degli dei, nell'uomo per il fatto
che ciö comportava l'esclusione del tramite del
clero e la perdita di potere delle gerarchie ec-
clesiastiche. Scacciato dall'intimo dell'uomo,
dio lo si doveva ora manipolare, la sua parola fu
interpretata dall'uomo di potere, fu pressoche
sempre inventata per essere appunto usata
contro la persona, in questo caso contro la
donna. Riccardo Tognina sarebbe stato felice
di aggiungere, in un ulteriore appunto della sua
storia, la considerazione che il potere esclusivo
dato alia sibilla per divinizzare nell'antica
Grecia, di interpretare la parola di dio, era una
minaccia ideologica continua e costante all'i-
stituzione di quel potere postrinascimentale,
sia ecclesiastico che temporale, condotta in
modo ferreo ed intransigente da uomini. Tortu-
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rare ed assassinare barbaramente delle donne a
ritmo di stillicidio continuo e costante, per
secoli, lo si faceva alio scopo non dichiarato,
affinche 1'inganno potesse meglio riuscire, di
mantenere il potere maschile con il terrore.
Assegnando e disegnando un sesso a dio (dio: il
padre) e a chi doveva rappresentarlo in terra,
oltre che commettere un'operazione teologica
e culturale infondata ed arbitraria, gettava le
basi per la prevaricazione e la violenza, non
solo all'esterno del corpo sociale delimitato dai
confini del Comune, ma anche all'interno di
questo piccolo corpo sociale, dove la logica e la
norma suggerisce che doveva esserci a regnare
solidarietä, amore, rispetto in particolare per le
donne. Le turpitudini che si sono commesse sul

corpo della donna, trascritte da Riccardo To-
gnina nell'agghiacciante realtä del documento,
vanno al di la del crimine. Gettano la basi per
una teorizzazione e una giustificazione nella
storia a venire del terrorismo di stato, che non si

esprime con virulenza nel medio evo, come
affermato arbitrariamente da Tognina e da
molti altri storici impegnati e seri, ma nei
momenti critici del parto imminente di idee
nuove, di incipienti rivoluzioni o evoluzioni
del pensiero.
Un'altra rara illuminazione, vivida di veritä per
la sua disarmante semplicitä, e presentata da
Tognina con questo passaggio: «Gli imputati
di stregoneria abitavano per la maggior
parte nelle frazioni e non nel capoluogo dove
vivevano le famiglie piü in vista che davano
al Comune i magistrati e gli ufficiali». II
massacro delle donne, ricordato e descritto
eufemisticamente come «processo alle stre-
ghe» oltre che essere finalizzato a stabilire e
confermare col terrore la gerarchia dei sessi,
istituiva una gerarchia di luoghi: piü si era
lontani dal potere, piü si correva il rischio di
essere condannati e uccisi, piü ci si avvicinava
a questo potere, anche in termini di distanza
reale e fisica, piü l'impunitä era garantita indi-
pendentemente dalla condotta del singolo indi-
viduo. Non era tanto il delitto o il crimine che
veniva condannato nella donna, ma la devianza
dalla norma. La norma non veniva stabilita
dall'uomo, ma da un uomo particolare che

arbitrariamente si definiva delegato di dio e

parlava in sua vece. Ogni uomo e delegato a

parlare in nome di dio, e nella storia, ciö che

sconcerta, se qui e concessa una parentesi, non
e il progredire o il cadere dell'uomo, ma la
continuitä, il rinascere sotto altre forme della
persecuzione ai danni della persona che agisce
al di fuori degli schemi stabiliti dal potere
dominante, temporale e religioso. II potere
dominante sente la minaccia di chi trasgredisce
la norma, di chi ubbidisce a un dio che ha
dentro se stesso, che si manifesta principal-
mente nella libertä e nell'anelito di libertä, in
contrapposizione al dio, generalmente falso,
che il potere religioso e temporale stabilito
pretendono di interpretare e che suggerisce e

impone il servilismo, la dipendenza. Al capito-
lo delle streghe, nel libro col quale Tognina
parla con piü franchezza e immediatezza al
popolo, ai giovani, in un libro umile, che non
vuole mettersi in una gerarchia di potere culturale,

Riccardo Tognina fa seguire il capitolo
della riforma. E qui altri indicatori, fondamen-
tali, danno luce a ragionamenti e riflessioni che
da anni ci lasciano nel piü profondo sgomento,
e rivelano i germi dell'inganno, sparsi ovunque
ancora oggi.

4. La riforma
La storia definitiva non sarä mai scritta e riscri-
vere la storia e necessario per riadattarla alle
dinamiche piü attuali del pensiero e della
lingua. E chi la storia la scrive e la riscrive non
deve nessuna scusa all'opinione dominante del
momento o al potere culturale stabilito, perche
arbitrario non e ciö che scrive chi osa delle
nuove ipotesi, delle rotture con il passato, ma
arbitrario e ciö che e stato detto prima se lo
mettiamo in rapporto con il presente. Di conse-
guenza gli storici di oggi quando correggono le
idee e le opinioni di quelli di ieri, chiedano
perdono agli storici di domani con la consape-
volezza che ciö che scrivono oggi, domani sarä

fatalmente contestato o contraddetto. Questo
atteggiamento e umiltä, il primo invece quel
modo di sempre intendersi con il potere culturale

dominante del momento, e servilismo. E
contraddire quanta e stato detto e scritto nel
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passato dai cattolici sulla riforma, contestare
gran parte di quanto ancora oggi si scrive, e un
dovere di quelli che Tognina definisce civili.
Per convincersi che una riforma della chiesa
era necessaria basta leggere quanto scriveva tre
secoli prima Dante, e neanche lui rimase impu-
nito. Pier Paolo Vergerio e una figura di illuminate»

che io accosterei ad Erasmo, con idee
conclusive pero diverse. E colui che determina
le responsabilitä e vuole assumersele, e anche
scrittore e letterato raffinato. Carlo Borromeo
per contro e un diligente contabile. Col pretesto
dell'ordine, e mai si e detto di quale ordine, se

non quello formale e cortigiano, ispiro ed av-
vallö massacri di streghe, torture, depurazioni,
purghe nelle gerarchie del potere temporale e

religioso. Locarno, la mia cittä, a proposito di
terrore e deportazioni dei tempi del vescovo
Carlo ne sa qualcosa e certi atteggiamenti di
chiusura di oggi, certe paure sono solo inspie-
gabili e oscure se si ignora il terrore sparso dai
responsabili della controriforma. Le primave-
re, tanto per le ideologic quanto per le religioni,
anche se si presentavano radiose e chiare, piene
di luce e di umanitä, furono sempre impossibi-
li. Carlo Borromeo, appunto dopo una prima-
vera nella storia delle religioni, oltre che avval-
lare per lo Stato e la religione, in sostanza per il
potere, l'uso del terrore e della violenza, fu un
teorico della centralizzazione del potere. Odia
sistematicamente tutto ciö che noi oggi chia-
miamo democratico. Aboli la nomina dei par-
roci da parte delle comunitä locali, fece una
sorta di inventario dei beni delle chiese locali, e
badate bene lo fece lui personalmente, ai fini di
togliere il controllo amministrativo dei beni
agli enti locali e centralizzarlo. Con chi rappre-
sentava il potere temporale arrivava a toni di
servilismo meschini. Nelle visite nelle Valli
Ticinesi e della Mesolcina si faceva accompa-
gnare dalla bella figura del colonnello Lussi, un
uomo di buon senso, abituato al dibattito
democratico dei Cantoni primitivi del Nord che si

incontra e si scontra con un fanatico, direi un
lombardo irriconoscibile, perche la piaga del
fanatismo e poco comune, se non estranea alia
gente lombarda. II bloccar le riforme, l'orga-
nizzare e promuovere controriforme e restaura-

zioni, ebbero le Stesse conseguenze degli osta-
coli e dei limiti posti dalle reazioni alle riforme
liberali dell'ottocento e all'inizio del nostra
secolo, ostacoli e reazioni che degenerarono
nei piü biechi intrugli di nazionalismo, nei
socialismi reali, nei comunismi in cui possiamo
riconoscere i tratti e la scuola di quello che
possiamo tranquillamente definire cattolicesi-
mo reale e dei metodi per imporlo dopo la
riforma, con il raffinamento dovuto solo all'e-
sperienza e al tempo. Gli imperi ideologici
moderni sono sempre stati messi su matrici di
stampo religioso, se consideriamo la geografia
religiosa dell'Europa: il comunismo prospero
esclusivamente e bene sulle terre deO'impero
della chiesa ortodossa, il fascismo teppista e

graghignolesco nella Spagna e nell'Italia catto-
lica, il nazismo nella Germania dei benpensanti
protestanti che tradivano i principi protestanti,
come nella Russia dei patriarchi, di Tarkowski
e delle splendide icone, nell'Italia e nella Spagna

del rinascimento e dell'umanesimo era
tradito ogni rapporto diretto dell'uomo con il
dio, con un dio umanista, ed era imposto, con la
violenza e il terrore, un dio lontano, un'idea
fuori dell'uomo.

5. La pubblica istruzione
II libra di Tognina, che ho preso come indicato-
re per queste riflessioni, che ho cercato di
leggere per intuire il disegno dell'uomo Tognina,
tratta, in capitoli interi, di scuole, di problemi
religiosi, educativi e sociali, di vita culturale.
Religione, istruzione, cultura, intesi come ri-
spetto dell'uomo che sta sulla terra e che deve
avere con essa il rapporto che si ha con la
madre, la grande madre. Tutto ciö e cultura,
sapere, deve essere, come il dio a cui prima ho
accennato, nell'uomo e l'uomo non deve delegare

a nessuno la gestione del sapere. Tognina
ha intuito che si e stabilito con la scienza lo
stesso rapporto e la stessa situazione del dopo
peccato originale, se per peccato originale in-
tendiamo la scissione di dio dall'uomo. La
scienza oggi e al di fuori dell'uomo, pochi
prelati e pontefici la gestiscono e a quelli e
demandato il compito e il potere di decidere.
Gli studi antropologici, il voler sapere la veritä



201

sulla sorgente del sapere organizzato e della
scienza iniziando dall'uomo, e sempre stato un
assillo per Tognina. Non e la scienza che deve
progredire, come non e la conoscenza storica di
pochi privilegiati, ma e l'uomo che deve
progredire. Progressismo e progresso sono due
cose differenti, e oggi si privilegia il progressismo.

Se oggi uno sa, e lo Stato privilegia quel-
l'uno che sa, lo Stato non e ne laico ne democra-
tico, anche se proclama di esserlo. Rivendicare
il diritto della libertä di pensiero, eppoi cono-

scere poco o niente del pensiero dominante
nelle scienze significa essere caduti nel tempo
piü buio dell'era medioevale e le fughe in
avanti, nella scienza e nella tecnica, su una terra
che trattiamo sempre con meno rispetto, anche

se vengono chiamate progresso, non sono
nient'altro che superstizione e la ricerca un rito
oscuro. Riccardo Tognina, con la sua opera e la
sua storia, ha testimoniato di essere contro
questo rito oscuro.
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