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ARNALDO ALBERTI

Appunti di storia

1. L’uomo
«straniero in questa terra»

«La storia ¢ la narrazione e I’interpretazio-
ne degli avvenimenti determinanti della vita
dei popoli». Con questa frase Riccardo Togni-
na inizia il primo capitolo del libro «Appunti di
storia della valle di Poschiavo» che, lo spiega
nella prefazione, ¢ stato scritto compiendo ri-
cerche per le due piu importanti pubblicazioni:
«Il comune retico e grigione» e quella che ¢
considerata il suo capolavoro: «Lingua e cultu-
ra della valle di Poschiavo». Nello stesso capi-
tolo Tognina afferma che «L.’uomo storico &
nato e nasce in un ambiente civile». Prima
della storia sarebbe stato “...straniero su
questa terra...”. E una citazione messa fra
virgolette questa, forse di una frase di qualche
grande della letteratura, o della filosofia, ma
non dice di chi; oppure le virgolette sono messe
per insinuare il dubbio, per fare dell’ironia,
nella trascrizione di quel grande dramma della
vita che, anche se il palcoscenico ¢ per Tognina
solo un Comune di una valle, non ¢ per nulla
angusto. Invece che straniero su questa terra,
oggi si potrebbe ipotizzare che ’'uomo preisto-
rico era integrato nel suo biotopo, quindi era di
casa sulla terra, e non era affatto straniero. Dio,
o gli dei, non erano con lui o contro di lui, ma
erano semplicemente in lui e questo era un fatto
determinante per la sua stessa esistenza e so-
pravvivenza. Non si profilava neppur lontana-
mente, nell’arco dei millenni passati, il rischio
della distruzione e della scomparsa della specie
umana, ma era un fatto concreto la lenta, mera-
vigliosa e sconcertante evoluzione dell’uomo,
il suo cammino sui sentieri tortuosi della natu-

ra, sempre in equilibrio fra il terrificante e il
paradisiaco. Non si conosce il momento in cui
dio si scinde dall’'uomo. Probabilmente non fu
un momento, ma una lunga, ostinata e determi-
nata lotta, una sequela di gesti pedanti € me-
schini, di azioni deliberate dell’'uomo fatte allo
scopo di separarsi da dio o dagli dei. L’uomo,
nell’edificazione di quello che Riccardo To-
gnina chiama «ambiente civile», toglie gra-
dualmente spazio vitale al dio o agli dei che non
sono pil in lui, ma vengono collocati dall’uo-
mo stesso in un ipotetico Olimpo. Lo spazio
disponibile sulla terra, oramai, I’'uomo preten-
de di usarlo lui e quando poi si ritrova solo,
arbitro di una vita di cui non sa lo scopo, di cui
pill non conosce il fine, allora scrive componi-
menti poetici bellissimi e nostalgici, riuscendo
ancora una volta ad ingannarsi, a dare I’impres-
sione che & dio che lo ha abbandonato, e non il
contrario. Un esempio magistrale di questo
inganno ¢ il ciclo biblico dei discorsi di Giob-
be. Un’altra conferma che dio ¢ oramai scisso
dall’uomo, ¢ il fatto che 1’'uomo inventa qual-
cuno che rappresenta dio nel dialogo e nella
trattativa e che questo intermediario esprime ed
ha potere. L’organizzazione e 1’espressione del
potere nel momento preistorico era superflua,
se non impossibile; non era data quasi nessuna
delega, e fra la preistoria e la storia ¢ costante e
progressiva una deresponsabilizzazione del-
1’uomo singolo come progressivo ¢ 1’acquisto
di potere da parte di singoli uomini. Questa
ipotesi pud sembrare paradossale, eppure ci
sono troppe cose che la confermano. Un tenta-
tivo di far ritornare un dio nell’'uomo di riunire
le due entitd, lo ha fatto Cristo con 1’aiuto di
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alcuni suoi proseliti due millenni fa: € finito
male e il successo dell’impresa, anche se ha
fatto scalpore, & tuttora discutibile.

L’uomo, in questi venticinque o trenta secoli di
storia «civile», metto il vocabolo «civile» fra
virgolette, & sempre riuscito, proditoriamente e
con I’inganno: I’inganno di sé e degli altri, a
volgere contro se stesso cid che prima dell’ap-
parizione dell’uomo civile era in se stesso e per
se stesso. Questo discorso breve e frammenta-
rio di dio I’ho fatto come premessa, per meglio
capire gli appunti di storia di Riccardo Tognina
e togliere il maggior spazio possibile all’ingan-
no, che nella storia scritta dagli uomini sul
potere e generalmente per il potere non solo &
presente, ma ¢ determinante.

2. Protagonista il comune

Un libro di storia che da il ruolo di protagonista
a un Comune, a Poschiavo, € un tentativo di
ristabilire € mantenere una unitad. Tognina
dimostra appunto come questa unita sia sempre
stata minacciata, come ¢ sempre stato indeboli-
to e minacciato 1’uomo quando ha rinunciato
alla simbiosi con quello che prima ha definito il
suo dio ed ha delegato a qualcun altro il compi-
to di rappresentarlo. Rotta 1’unita si diedero
deleghe di potere e di giudizio ad ogni livello.
Tognina definisce questa situazione di domi-
nio: dominio su Poschiavo ad esempio, dei
vescovi di Coira e di Como, dominio milanese.
In un momento particolare, scrollatosi di dosso
il dominio, il comune tenta di organizzarsi
come biotopo autonomo. La vita civile, morale,
politica all’interno di questo biotopo siregolae
si stabilizza per mezzo degli statuti che il
Comune autonomamente e in liberta si da:
leggi che ritiene necessarie. Inoltre I’assem-
blea nomina i suoi magistrati politici e giudi-
ziari, si amministra liberamente, esercita
I’alta e la bassa giurisdizione. Sembra rag-
giunto lo stato ideale, appunto attraverso lo
statuto ideale. Ma non € cosi, € solo una finzio-
ne e gli avvenimenti che seguiranno lo dimo-
streranno. La liberta con gli statuti e ’indipen-
denza del Comune fu una finzione per il fatto
che non si ottenne liberta e autorita giurisdizio-
nale in campo religioso. A una buona cono-

scenza della tecnica giuridica e amministrativa
si contrapponeva, nel tempo degli statuti e del-
I’indipendenza del Comune, una pessima co-
noscenza della religione, un falso concetto di
dio, e si sottovalutava, o non si prendeva nem-
meno in considerazione dato che non era anco-
ra stato coniato il vocabolo per definirla, cio
che era I’ideologia religiosa. L’uomo continua-
va ad essere . scisso, la barriera eretta fra lo
spirituale, il religioso e il temporale non per-
metteva nessun equilibrio, anzi provocava la
schizofrenia a livello di corpo sociale, una pa-
tologia delle piu gravi, che Riccardo Tognina
intravvede nel capitolo concernente le streghe.

3. L’uomo diviso

Il capitolo concernente le streghe € un pallido
inizio di una sicura illuminazione, un adden-
trarsi in una strada tortuosa, con molte biforca—
zioni e col costante rischio di smarrirsi. E pero
una dimostrazione inconfutabile del fatto che
I’uomo sa usare con disinvoltura ed efficacia
gli strumenti da lui ideati, le leggi che lui
classifica come civili, per colpire se stesso nel
modo piu feroce e brutale. E difficile, se non
impossibile, riscattare o giustificare con la sto-
ria quello che fu uno dei crimini piu abbietti,
commessi dal potere che era espresso qui da
gente nostra, con la complicita di una chiesa
che, coerente e inflessibile, nel corso dei secoli,
ha sempre cercato di sventare ogni tentativo di
ritorno di dio, o degli dei, nell’'uomo per il fatto
che ci0 comportava I’esclusione del tramite del
clero e la perdita di potere delle gerarchie ec-
clesiastiche. Scacciato dall’intimo dell’uomo,
dio lo si doveva ora manipolare, la sua parola fu
interpretata dall’uomo di potere, fu pressoché
sempre inventata per essere appunto usata
contro la persona, in questo caso contro la
donna. Riccardo Tognina sarebbe stato felice
di aggiungere, in un ulteriore appunto della sua
storia, la considerazione che il potere esclusivo
dato alla sibilla per divinizzare nell’antica
Grecia, di interpretare la parola di dio, era una
minaccia ideologica continua e costante all’i-
stituzione di quel potere postrinascimentale,
sia ecclesiastico che temporale, condotta in
modo ferreo ed intransigente da uomini. Tortu-



rare ed assassinare barbaramente delle donne a
ritmo di stillicidio continuo e costante, per
secoli, lo si faceva allo scopo non dichiarato,
affinché I’inganno potesse meglio riuscire, di
mantenere il potere maschile con il terrore.
Assegnando e disegnando un sesso a dio (dio: il
padre) e a chi doveva rappresentarlo in terra,
oltre che commettere un’operazione teologica
e culturale infondata ed arbitraria, gettava le
basi per la prevaricazione e la violenza, non
solo all’esterno del corpo sociale delimitato dai
confini del Comune, ma anche all’interno di
questo piccolo corpo sociale, dove lalogicae la
norma suggerisce che doveva esserci a regnare
solidarieta, amore, rispetto in particolare per le
donne. Le turpitudini che si sono commesse sul
corpo della donna, trascritte da Riccardo To-
gnina nell’agghiacciante realta del documento,
vanno al di 1a del crimine. Gettano la basi per
una teorizzazione e una giustificazione nella
storia a venire del terrorismo di stato, che non si
esprime con virulenza nel medio evo, come
affermato arbitrariamente da Tognina e da
molti altri storici impegnati e seri, ma nei
momenti critici del parto imminente di idee
nuove, di incipienti rivoluzioni o evoluzioni
del pensiero.

Un’altrararailluminazione, vivida di verita per
la sua disarmante semplicita, & presentata da
Tognina con questo passaggio: «Gli imputati
di stregoneria abitavano per la maggior
parte nelle frazioni e non nel capoluogo dove
vivevano le famiglie piu in vista che davano
al Comune i magistrati e gli ufficiali». Il
massacro delle donne, ricordato e descritto
eufemisticamente come «processo alle stre-
ghe» , oltre che essere finalizzato a stabilire e
confermare col terrore la gerarchia dei sessi,
istituiva una gerarchia di luoghi: piu si era
lontani dal potere, piu si correva il rischio di
essere condannati e uccisi, pill ¢i si avvicinava
a questo potere, anche in termini di distanza
reale e fisica, piu I’impunita era garantita indi-
pendentemente dalla condotta del singolo indi-
viduo. Non era tanto il delitto o il crimine che
veniva condannato nella donna, ma la devianza
dalla norma. La norma non veniva stabilita
dall’'uomo, ma da un uomo particolare che
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arbitrariamente si definiva delegato di dio e
parlava in sua vece. Ogni uomo ¢ delegato a
parlare in nome di dio, e nella storia, cio che
sconcerta, se qui € concessa una parentesi, non
¢ il progredire o il cadere dell’'uomo, ma la
continuita, il rinascere sotto altre forme della
persecuzione ai danni della persona che agisce
al di fuori degli schemi stabiliti dal potere
dominante, temporale e religioso. Il potere
dominante sente la minaccia di chi trasgredisce
la norma, di chi ubbidisce a un dio che ha
dentro se stesso, che si manifesta principal-
mente nella liberta e nell’anelito di liberta, in
contrapposizione al dio, generalmente falso,
che il potere religioso e temporale stabilito
pretendono di interpretare e che suggerisce e
impone il servilismo, la dipendenza. Al capito-
lo delle streghe, nel libro col quale Tognina
parla con piu franchezza e immediatezza al
popolo, ai giovani, in un libro umile, che non
vuole mettersi in una gerarchia di potere cultu-
rale, Riccardo Tognina fa seguire il capitolo
della riforma. E qui altri indicatori, fondamen-
tali, danno luce a ragionamenti e riflessioni che
da anni ci lasciano nel piu profondo sgomento,
erivelanoi germi dell’inganno, sparsi ovunque
ancora oggi.

4. La riforma

La storia definitiva non sara mai scritta e riscri-
vere la storia & necessario per riadattarla alle
dinamiche piu attuali del pensiero e della lin-
gua. E chi la storia la scrive e la riscrive non
deve nessuna scusa all’opinione dominante del
momento o al potere culturale stabilito, perché
arbitrario non & cid che scrive chi osa delle
nuove ipotesi, delle rotture con il passato, ma
arbitrario ¢ cio che & stato detto prima se lo
mettiamo in rapporto con il presente. Di conse-
guenza gli storici di oggi quando correggono le
idee e le opinioni di quelli di ieri, chiedano
perdono agli storici di domani con la consape-
volezza che cid che scrivono oggi, domani sara
fatalmente contestato o contraddetto. Questo
atteggiamento € umiltd, il primo invece quel
modo di sempre intendersi con il potere cultu-
rale dominante del momento, ¢ servilismo. E
contraddire quanto ¢ stato detto e scritto nel
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passato dai cattolici sulla riforma, contestare
gran parte di quanto ancora oggi si scrive, ¢ un
dovere di quelli che Tognina definisce civili.
Per convincersi che una riforma della chiesa
eranecessaria basta leggere quanto scriveva tre
secoli prima Dante, e neanche lui rimase impu-
nito. Pier Paolo Vergerio & una figura di illumi-
nato che io accosterei qd Erasmo, con idee
conclusive perd diverse. E colui che determina
le responsabilita e vuole assumersele, € anche
scrittore e letterato raffinato. Carlo Borromeo
per contro ¢ un diligente contabile. Col pretesto
dell’ordine, e mai si ¢ detto di quale ordine, se
non quello formale e cortigiano, ispird ed av-
vallo massacri di streghe, torture, depurazioni,
purghe nelle gerarchie del potere temporale e
religioso. Locarno, la mia citta, a proposito di
terrore ¢ deportazioni dei tempi del vescovo
Carlo ne sa qualcosa e certi atteggiamenti di
chiusura di oggi, certe paure sono solo inspie-
gabili e oscure se si ignora il terrore sparso dai
responsabili della controriforma. Le primave-
re, tanto per le ideologie quanto per le religioni,
anche se si presentavano radiose e chiare, piene
di luce e di umanita, furono sempre impossibi-
li. Carlo Borromeo, appunto dopo una prima-
vera nella storia delle religioni, oltre che avval-
lare per lo Stato e la religione, in sostanza per il
potere, I’uso del terrore e della violenza, fu un
teorico della centralizzazione del potere. Odia
sistematicamente tutto ci0 che noi oggi chia-
miamo democratico. Aboli la nomina dei par-
roci da parte delle comunita locali, fece una
sorta di inventario dei beni delle chiese locali, e
badate bene lo fece lui personalmente, ai fini di
togliere il controllo amministrativo dei beni
agli enti locali e centralizzarlo. Con chi rappre-
sentava il potere temporale arrivava a toni di
servilismo meschini. Nelle visite nelle Valli
Ticinesi e della Mesolcina si faceva accompa-
gnare dalla bella figura del colonnello Lussi, un
uomo di buon senso, abituato al dibattito demo-
cratico dei Cantoni primitivi del Nord che si
incontra e si scontra con un fanatico, direi un
lombardo irriconoscibile, perché la piaga del
fanatismo € poco comune, se non estranea alla
gente lombarda. Il bloccar le riforme, I’orga-
nizzare € promuovere controriforme e restaura-

zioni, ebbero le stesse conseguenze degli osta-
coli e dei limiti posti dalle reazioni alle riforme
liberali dell’ottocento e all’inizio del nostro
secolo, ostacoli e reazioni che degenerarono
nei pil biechi intrugli di nazionalismo, nei
socialismi reali, nei comunismi in cui possiamo
riconoscere 1 tratti e la scuola di quello che
possiamo tranquillamente definire cattolicesi-
mo reale e dei metodi per imporlo dopo la
riforma, con il raffinamento dovuto solo all’e-
sperienza e al tempo. Gli imperi ideologici
moderni sono sempre stati messi su matrici di
stampo religioso, se consideriamo la geografia
religiosa dell’Europa: il comunismo prospero
esclusivamente e bene sulle terre dell’impero
della chiesa ortodossa, il fascismo teppista e
graghignolesco nella Spagna e nell’Italia catto-
lica, il nazismo nella Germania dei benpensanti
protestanti che tradivano i principi protestanti,
come nella Russia dei patriarchi, di Tarkowski
e delle splendide icone, nell’Italia e nella Spa-
gna del rinascimento e dell’umanesimo era
tradito ogni rapporto diretto dell’uomo con il
dio, con un dio umanista, ed era imposto, con la
violenza e il terrore, un dio lontano, un’idea
fuori dell’'uomo.

S. La pubblica istruzione

I1libro di Tognina, che ho preso come indicato-
re per queste riflessioni, che ho cercato di leg-
gere per intuire il disegno dell’'uomo Tognina,
tratta, in capitoli interi, di scuole, di problemi
religiosi, educativi e sociali, di vita culturale.
Religione, istruzione, cultura, intesi come ri-
spetto dell’uomo che sta sulla terra e che deve
avere con essa il rapporto che si ha con la
madre, la grande madre. Tutto cio ¢ cultura,
sapere, deve essere, come il dio a cui prima ho
accennato, nell’uomo e 1’uomo non deve dele-
gare a nessuno la gestione del sapere. Tognina
ha intuito che si ¢ stabilito con la scienza lo
stesso rapporto e la stessa situazione del dopo
peccato originale, se per peccato originale in-
tendiamo la scissione di dio dall’uomo. La
scienza oggi ¢ al di fuori dell’'uomo, pochi
prelati e pontefici la gestiscono e a quelli &
demandato il compito e il potere di decidere.
Gli studi antropologici, il voler sapere la verita



sulla sorgente del sapere organizzato e della
scienza iniziando dall’uomo, ¢ sempre stato un
assillo per Tognina. Non ¢ la scienza che deve
progredire, come non ¢ la conoscenza storica di
pochi privilegiati, ma & I’'uomo che deve pro-
gredire. Progressismo e progresso sono due
cose differenti, e oggi si privilegia il progressi-
smo. Se oggi uno sa, e lo Stato privilegia quel-
l'uno che sa, lo Stato non € né laico né democra-
tico, anche se proclama di esserlo. Rivendicare
il diritto della liberta di pensiero, eppoi cono-
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scere poco o niente del pensiero dominante
nelle scienze significa essere caduti nel tempo
pit buio dell’era medioevale e le fughe in
avanti, nella scienza e nella tecnica, su unaterra
che trattiamo sempre con meno rispetto, anche
se vengono chiamate progresso, non sono
nient’altro che superstizione e la ricerca un rito
oscuro. Riccardo Tognina, con la sua operae la
sua storia, ha testimoniato di essere contro
questo rito oscuro.
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