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CESARE SANTI

Viaggio in Val Calanca, settembre 1932

L’amico dott. Theodor BARCHETTI, di
Penchtoldsdorf presso Vienna, mi ha re-
centemente inviato copia del diario di
viaggio scritto da una sua zia nel 1932.
Nella lettera accompagnatoria il dott.
BARCHETTI cosi precisa: «...Non so se
Lei s’interessa anche per le famiglie del-
la Val Calanca, ma ho avuto una zia,
Maria KAPSREITER nata MAYR, d’ori-
gine salisburghese ma domiciliata a Schar-
ding am Inn, oggi gid defunta, la cui
madre era una GANZERA originaria del-
la Val Calanca. Allego le fotocopie d’una
pagina delle memorie della zia con una
fotografia di Baldassare GANZERA, poi
ristoratore a Salisburgo, e di alcune pa-
gine del diario di viaggio della zia con-
cernenti un viaggio nella Val Calanca
nell’anno 1932, per visitare le famiglie
GANZERA ed ANSELMI. Queste fami-
glie sono numerose a Salisburgo: un
GANZERA vive anche a Perchtoldsdorf.
Un ANSELMI e ritornato da Salisburgo
come medico a Castaneda...».

Ho pensato di presentare qui la tradu-
zione dal tedesco di questo diario di viag-
gio poiché, oltre che a darci una delle
innumerevoli testimonianze della nostra
emigrazione, ci da un’idea di come i fo-
rastieri potessero considerare le condi-
zioni calanchine di oltre mezzo secolo fa.

Domenica 28 agosto 1932 Gustavo ed
io partimmo da Brunnen sul Lago dei
Quattro Cantoni, passando dal San Got-
tardo con i suoi interminabili tornanti

e da Bellinzona, per giungere verso sera
a Brissago sul Lago Maggiore.

La Val Mesolcina si apri davanti a noi
e of ricondammo del racconto della zia
Zita inerente al viaggio di sua madre e
della nonna in Val Calanca quasi no-
vant’anni prima, per visitare il luogo di
origine dei loro antenati Ganzera e i cap-
puccini di Santa Maria di Calanca.

Decidiamo di seguire le loro orme, viag-
giando verso Roveredo e Grono. Qui
parte la stretta strada appena percorri-
bile dalle automobili verso la Val Calan-
ca. Infinite curve e tornanti stretti e ri-
pidi o portano verso lalto. Sono presa
da uno stato di paura che quasi non ci
permette pit né di andare avanti, né di
pornare indietro; continuiamo a piedi
verso l’alto fino a quando vediamo Gro-
no sul fondovalle e sopra di noi la chie-
sa di Santa Maria in Calanca, con la sua
vecchia torre dell’anno 72 dopo Cristo.
Improvvisamente ci troviamo davanti al-
le silenziose case di pietra di un villaggio
di montagna. Esausti ci buttiamo sull’er-
ba e riposiamo. Un giovanotto ci viene
incontro. Gli raccontiamo il motivo del
nostro viaggio e chiediamo lumi circa
il cognome Ganzera. Ci risponde che in
Valle vivono ancora due fratelli conta-
dini e una sorella fruttivendola del ca-
sato Ganzera. Essi abitano a Buseno, non
lontano da Santa Maria. Ringraziamo,
ma siamo troppo stanchi per continuare
le nicerche; scendiamo a valle e ritornia-
mo a Brissago.
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Martedi 30 agosto 1932, alle ore 7.00
di mattina, ci rimettiamo in viaggio per
Pescursione in Val Calanca. I tornanti
stretti e la strada ripida ora non ci sem-
brano pili cosi minacciosi e ci portano
in una valle silenziosa e bella, attravet-
so maestosi castagneti, lungo ripidi e con-
torti pendii rocciosi, sempre accompa-
gnati dal fruscio dell’acqua veloce e chia-
ra della Calancasca.

Ci fermiamo presso la prima casa, all’ini-
zio di Buseno-Molina. L’ostessa ci mo-
stra le case di sasso circostanti; chiedia-
mo ad una vecchia donna gentile in me-
rito alla casa dei Ganzera: chiama Romeo.
Davanti a noi si presenta un contadino
di media statura, tarchiato, di circa qua-
rantacinque anni, vestito in modo sem-
plice. Ci scruta con gli occhi chiari del
viso bello e regolare e of porge gentil-
mente la mano. Sembra imbarazzato dal
suo abbigliamento € non ci conduce nem-
meno nella sua povera casa. Ci racconta
che vive qui con la sorella e con un fra-
tello costretto a letto da cinque anni per
una grave malattia di nervi. La sorella
non e presente, essendosi recata ad un
funerale nel vicino villaggio di Castaneda.
Ora gli racconto del mio bisnonno Bal-
dassare Ganzera che emigrd dalla Calan-
ca verso Salisburgo, dove si stabili come
negoziante di pece, cio¢ di resina di co-
nifere. Romeo ci conduce a qualche cen-
tinaio di passi dalla sua casa, in riva
alla Calancasca, e ci mostra le rovine ab-
bandonate e diroccate della casa che fu
del suo e mio bisnonno.

Egli racconta che i Ganzera sono una
delle pitt vecchie famiglie di questa Valle.
Secondo pergamene esistenti nella pat-
rocchia di Buseno, nell’anno 1492 un
Ganzera comperd questo prato che &
tuttora proprieta di Romeo. Nel libro
dei defunti della chiesa di San Paolo pres-
so Bellinzona sta scritto che nell’anno
1422, nella battaglia di Arbedo, caddero
combattendo Melchiorre e Gaspare Gan-

zera. Nel 1745 negli archivi parrocchiali
della Val Calanca sono elencati non me-
no di 126 portatori del cognome Gan-
zera. Oggi, dopo la morte di sua madre
ottantaduenne, avvenuta nel marzo 1932,
vivono qui solamente lui, suo fratello
malato e una sorella. Egli crede che a
Lione in Francia, come pure nel Trenti-
no, vivano ancora dei Ganzera. Di mio
bisnonno Baldassare perd sa solo che
emigro nel Trentino assieme ad un An-
selmi e ad un Imfeld.

La valle ¢ bellissima ma talmente povera
di ricchezze del suolo che ogni giovanotto
quindicenne sano emigra e non ritorna
pit.

Sembra che ai tempi le castagne e le ca-
pre fossero oggetto di scambio di mag-
gior valore di quello odierno. Altrimensi
i Ganzera non avrebbero potuto vivere
qui in numero cosi elevato e agiatamente.
Anche il mio antenato Baldassare aveva
una proprieta fondiaria molto vasta per
le condizioni di questa valle, sia a Buse-
no-Molina, sia nel vicino villaggio di
Castaneda. Poi quando emigro vendette
tutti i suoi possedimenti.

Decidiamo ora di andare con Romeo a
Castaneda per trovare sua sorella Adele,
vista I'impossibilita di visitare llinterno
della casa in cui c’¢ il fratello malato.
Romeo cambia velocemente I’abito di
lavoro con quello della festa e ci accom-
pagna. Con nostra grande sorpresa con-
statiamo che Castaneda ¢ quella localita
dove laltro ieri abbiamo incontrato il
giovanotto e dove ci siamo addormentati
dalla fatica sul prato all’inizio del paese.
Attraversiamo con Romeo i vicoli stretti
fra le case di pietra e giungiamo alla
chiesa. Ci imbattiamo in un funerale,
aperto da un uomo con uno stendardo
di velluto nero con sopra ricamato uno
scheletro di colore bianco. Il pit vecchio
del paese, un novantaquattrenne, in vita
solitamente ubriaco, viene accompagnato
allestrema dimora. Uomini silenziosi e
molte donne piangenti vestite con abiti
neri ornati di pizzi accompagnano la



bara in chiesa e poi alla fossa scavata
nel cimitero. Romeo cerca inutilmente
sua sorella. Restiamo impressionati da
una casa vecchia, bella e signorile, ac-
canto alla chiesa, quasi un palazzo. Ro-
meo racconta che questa casa un tempo
era la sede degli Sforza e adesso & pro-
prietd della famiglia Arrigoni legata da
stretta parentela con i Ganzera. Entria-
mo nell’atrio con volta a crociera, salia-
mo le scale fino al primo piano. Vecchi
stipiti delle porte in stile gotico sosten-
gono a malapena i muri cadenti e fria-
bili. Guardiamo in cucina: nel camino
annerito dalla fuliggine & appesa sopra
un ciocco rovente di legno una pentola
di acqua bollente. Nell’angolo c¢’¢ un
armadio in stile gotico a due ante: un
meraviglioso pezzo da museo. Nella pro-
fonda nicchia della finestra si stagliano
due vecchissime donne vestite di nero.
Romeo ci conduce con fierezza verso un
prato in fiore, una rarita in questa valle
montagnosa, ripida € boschiva. Dice che
questo prato ¢ legato ad una fondazione
fatta da un certo Agostino Ganzera, che
¢ invendibile, dovendo sempre rimanere
di proprieta della famiglia fino all’estin-
zione della stessa, per poi divenire pro-
prietad della chiesa. Romeo e suo cugino
Stefano Anselmi lavorano questo fondo
assieme.

La famiglia Anselmi, a me nota tramite
un vecchio zio Felice abitante a Werfen
nei pressi di Salisburgo, la conosciamo
ora anche a Castaneda. Entriamo in una
casetta dal soffitto basso, piena di fulig-
gine: ¢ il soggiorno. Pareti e travi luc-
cicano come pece; una scala aperta por-
ta al piano superiore, per0d una fitta col-
tre di fumo ci impedisce di vedere verso
alto.

In un camino gigante, con attorno le
panche, sopra un fuoco aperto bolle una
pentola appesa ad una catena penzolante.
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Donne vecchie, gentili e laboriose, le zie
Anselmi-Bogana, ci salutano cordialmen-
te € ci versano del vino rosso. Ci sedia-
mo con loro e con altre donne pit gio-
vani, silenziose e vestite di nero, al ta-
volo accanto al camino crepitante. Co-
minciano le domande e i racconti. Una
pentola con un meraviglioso risotto gial--
lo allo zafferano ci viene servita ancora
fumante; carne secca affumicata grigio-
ne fa spicco su piatti bianchi ornati con
disegni. Approfittiamo allegramente del-
'occasione. La nostra fame da lupi ral-
legra le donne che corrono a prendere
anche dell’insalata verde. Con l’aggiunta
di una scatola di sardine e di spicchi d’a-
glio ci preparano una rara e gustosa
leccornia. Ci sentiamo infinitamente be-
ne, perd Romeo ci chiama dal cugino
Stefano Anselmi.

Davanti a casa sua si trova un asceta
smilzo e magro. Un contadino? Un so-
gnatore? E’ un cercatore di tesori, poi-
ché, oltre alla sua povera agricoltura, di-
rige gli scavi etruschi di Castaneda e sem-
bra vivere con immenso zelo questa cosa.
Prendiamo dapprima posto nel suo sog-
giorno un po’ trascurato. Da una parete
di legno pendono i ritratti di famiglia e
ci sono le cartoline illustrate inviate
dal suo zio Felice di Werfen. Ci raccon-
ta, parlando un po’ in francese, un po’
in italiano, della visita che lo zio, prima
della guerra, fece in Calanca. Tutti si
ricordano ancora del gigantesco austria-
co con i corti calzoni di cuoio e col cap-
pello verde: qui ¢ diventato quasi una
figura fiabesca. Sopra il letto di Stefano
& appesa una corona funebre artificiale,
ricordo del funerale di sua madre. All’in-
fuori di aloune sedie sgangherate in que-
sta casa non c’¢ messun’altra comodita.
Stefano vive qui da scapolo. Porta delle
piccole scatolette di legno e ci mostra
alcuni frammenti di crani etruschi, cocci
di vasi e fibbie, il tutto amorevolmente
avvolto in ovatta. Questo ¢ il suo tesoro.
Ci conduce nel campo accanto alla casa
e ci mostra, armato di una lunga sonda



44

di ferro, i luoghi dei ritrovamenti. Ci
racconta di muri, porte e luoghi per cu-
cinare che giacciono sotto la zolla. Il suo
viso scarno si atteggia ad espressioni du-
re, gli occhi luccicano, la voce diventa
nasale e misteniosa. E’ felicissimo. Un
pazzo? Forse si. Sicuramente un idealista.
Romeo e Stefano ci conducono poi in
un’osteria dove ci servono del vino aspro.
Brindiamo alle famiglie Ganzera ed An-
selmi. Li deludo solo per la mia asso-
luta ignoranza sugli Imfeld che dovreb-
bero ancora vivere nella regione di Sa-
lisburgo. Nella casa di Romeo ci sareb-
bero ancora delle loro fotografie. Un e-
straneo si associa alla nostra conversa-
zione. Si presenta come cronista di que-
sta valle; dice di aver scritto un libro
sulla storia della Val Calanca. Durante
le sue ricerche ha incontrato spesso il
cognome Ganzera che dovrebbe essere
uno dei pit antichi ed importanti della
Valle. Anche lo stemma del casato, su
cui ¢ rappresentato il sole, esisterebbe
da tempi remoti.

Stefano ci mostra ancora il museo di Ca-
staneda di cui ¢ custode. E’ commovente:
consiste unicamente in un armadio con
le ante di vetro posto in un locale di una
casa vuota. Ancora fibbie, resti di col-
lane, cocci di vasi e cosi di seguito, in
grande quantita, accompagnati da qual-
che fotografia dei luoghi di ritrovamento.
Cio costituisce il tesoro del museo. Gu-
stavo dice riconoscente: «Stefano vive
per la scienza». Stefano si schermisce, pe-
ro sorride soddisfatto. Per di piu sembra
che sia considerato da tutti come capo
della famiglia; tutti lo ammirano anche
per le sue conoscenze della lingua fran-
cese: ¢ il solo ad aver oltrepassato Bel-
linzona e Locarno e ad aver trascorso
alouni anni sul Lago Lemano.

Ritorniamo alla casa delle sorelle Ansecl-
mi-Bogana. Nel frattempo Adele ci ha
fatto sapere di essere ritornata a Buseno

e che 1a ci attendeva. Decidiamo allora
di partire con Romeo e ringraziamo an-
cora tutti per la loro ospitalita. 11 gioioso
trattamento ospitale di questi semplici,
poveri, ma fieri contadini lascia in noi
un profondo senso di colpa. Maria Bo-
gana ci conduce ancora nella sua camera
da letto e ci mostra un vecchio dipinto
a olio, ben conservato, raffigurante un
antenato, Martino Cerroti, presidente
nell’anno 1827. Ci stringiamo le mani,
promettiamo di portare i saluti e ritor-
niamo con Romeo a Buseno.

In un tornante, a meta strada, incontria-
mo improvvisamente, come spuntata dal-
la terra, una possente donna con viso
grande, nobile, vivace, grazioso, attraente.
E’ Adele Ganzera, la fruttivendola deila
valle ). Anche lei si presenta subito con
un regalo e mi porge una grande torta.
L’amicizia ¢ fatta dal primo istante ed
io, non so come, comincio a parlare
ininterrottamente con lei. Con Romeo a-
vevo piu soggezione; avevo piu difficolta
a farmi comprendere. Ma con questa
donna saggia, semplice, fiera, che ha gli
stessi lineamenti di una zia ben cono-
sciuta, il discorso prosegue senza pause.
Ci sediamo nell’unica osteria di Buseno-
Molina. I Ganzera fanno portare del vi-
no spumante. Parliamo e ridiamo. Gu-
stavo esprime a Romeo il bel compli-
mento: «Romeo non ha nessun vizio.
Non beve, non fumal...». La sorella Ade-
le interrompe la frase ridendo: «..e non
lavora». Racconta del fratello ammalato
che un tempo era «l’'uomo piu intelli-
gente della Valle» e ricopriva tutte le
cariche pubbliche della Valle, fin quan-
do una grave malattia di origine nervosa
lo distrusse, tanto che da anni ¢ costretto
a letto. Povero cugino! Noi non ti ve-
dremo mai. Si chiamava Ulisse.

Adele chiede quanto tempo impiega un

1) T pit anziani dei nostri lettori moesani ri-
corderanno la Dondina, il donnone che
non mancava, con la sua bancarella di
dolciumi, a nessuna sagra.



pacco postale per arrivare in Austria pet-
ché vorrebbe poi spedirmi frutta nostra-
na che in verita non ¢ molto bella, ma
assal gustosa. Romeo ci promette di cer-
care nei registri tutte le date che ci inte-
ressano e di inviarcele poi; ci da anche
'indirizzo di un Canonico di Coira, Don
Vieli, che ha scritto la cronaca della val-
le. Tutti ci circondano con amicizia e
gioia, il loro modo di essere contenti e-
sprime forza viva e nobilta.

La sera tardi prendiamo commiato e pro-
mettiamo di ritornare. [l giorno dopo,
prima di cominciare a scrivere queste
righe, facciamo una passeggiata sulle
montagne ticinesi. Con piu saliamo, la-
solandoci indietro alcuni villaggi, tanto
piu il silenzio e la mancanza di gente
nelle grigie case di pietra ci opprime.
In cima alla montagna, su un grande
prato verde attorniato da giganteschi ca-
stagni, si trova un villaggio silenzioso
composto di case diroccate. Le chiese
sono riconoscibili unicamente da una
misera croce di legno grezzo e le fine-
stre, prive di vetri, sono otturate con
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fieno. Lucertole e farfalle sembrerebbero
essere gli ultimi esseri viventi di questo
centro abitato nel passato. Abbiamo "im-
pressione di udire in lontananza i cam-
panacci di un gregge: chiamiamo, nessu-
no risponde. Poi, muti, ritorniamo.

In un prossimo futuro anche la Val Ca-
lanca assomigliera a questa desolazione,
quando tutti i giovani, uno dopo Ialtro,
saranno emigrati? Buseno e Castaneda,
il giardino della valle, saranno altrettanto
spopolati e silenziosi e le case dei Gan-
zera, Anselmi e Arrigoni diroccate e uni-
camente dimora delle lucertole?

Voi tre antenati, Gaspare, Melchiorre e
Baldassare, benedite questa terra!

Brissago, settembre 1932

Aggiunta del 1953.

Ulisse e Romeo sono morti, ma un gio-
vane medico salisburghese, di nome An-
selmi, si & stabilito in Val Calanca.

* *
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