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MARIO AGLIATI

A quarant’anni dalla morte di Felice Menghini

Acqua chiara di autentica poesia

Quarant’anni fa, il 10 agosto 1947, mo-
riva don Felice Menghini per una disgra-
zia di montagna, mentre scalava il Cor-
no di Campo che domina la sua valle di
Poschiavo: per dir con Piero Chiara, «tra-
volto da una caduta di pietre, lapidato
come un martire antico». Era, oltreché
un esemplare sacerdote, una delle voci
poetiche pit limpide non pure del Gri-
gioni, ma di tutta la Svizzera italiana: e
il lutto, come doveva, fu sentito anche
negli ambienti letterari.

Nel trentennale della morte, la Pro Gri-
gioni italiano si fece promotrice d’un vo-
lume di splendida veste, quasi un picco-
lo gioiello tipografico: Felice Menghini,
Poesie. A cura di Piero Chiara, introdu-
zione di Franco Pool, Milano, Luigi Mae-
stri editore, 1977: che don Guglielmo
Maestri, condirettore del «Giornale del
Popolo»'), mi passava, pregandomi di una
recensione. Ma io ahime, come purtroppo
mi accade, per indolenza e poi gramo
oblio, non onorai I'impegno. E ora, pri-
ma che chiuda il 1987, approfittando in
extremis della ricorrenza quarantennale
(che ha wisto il comune di Poschiavo al-
lestire una mostra documentaria del poe-
ta in cui figuravano anche alcuni quadri,
ché egli fu anche, per diletto, buon pit-
tore), vorrei qui («alquanto del color con-
sperso / che fa l'uomo di perdon talvolta
degno», cio¢ rosso di vergogna) in qual-
che modo riparare; confidando nel fatto
che il tempo € sempre opportuno per far
rivivere una nobile figura di poeta, con-

1) L’articolo € apparso nel «Giornale del Po-
polo» di Lugano, il 23 dicembre 1987.

sacrato ormai dalla critica, ma forse non
ancora «conosciuto da molti.

o
L

La scelta delle poesie (ché si trattava di
allestire un’essenziale antologia) venne af-
fidata a Piero Chiara, e fu ben dritto,
ché lo scrittore waresino, fin dall’esilio
nel tempo di iguerra, fu sempre (il che
non accadde poi per tutti i profughi, bi-
sogna dire) particolarmente wicino al Gri-
gioni italiano; a Poschiavo, nel 1944, a-
veva pubblicato una «plaquette» di poe-
sie, in una collana, «I’Ora d’Oro», che
lo stesso Menghini aveva fondato, presso
la tipografia dei suoi fratelli. Di pit: nel
’47, tra i due era nata ’idea di comporre,
sempre per «L’Ora d’Oro», un’antologia
della poesia italiana dell’immediato do-
poguerra: per avviar la quale Piero Chia-
ra nel mese di marzo era andato, recan-
do quanti piu libri poteva da Milano, a
trovar ’'amico nella sua canonica di Po-
schiavo, per una prima comune lettura.
Quell’incontro fu evocato in un Ricordo
di Felice Menghini, mandato innanzi al
libro del >77: una pagina dove si ritrova
il miglior Chiara, con un ritrattino di u-
na rara intimistica efficacia: «Stavamo
intorno a un grande tavolo, con le mani
posate sopra un grosso pizzo che copriva
il tappeto. Una lampadina dal centro del
locale gettava un cerchio di luce vivis-
sima sul tavolo lasciando in ombra le
pareti, cosi che non si vedevano le porte,
i mobili, i libri negli scaffali, ma solo il
piano del tavolo, la luce che gh scendeva
sui capelli biondastri un po’ scomposti,
gli passava tra gli occhiali e gli occhi, gli
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batteva sulle spalle un po’ curve, coperte
dalla talare. Aveva due bottoni della ve-
ste aperti all’altezza del cuore per infilarvi
la mano in cerca dell’orologio, nascosto
chissa dove. Fuori c’era il silenzio not-
turno dei paesi tra i monti».

Morto tragicamente di i a poco Men-
ghini, il memore Chiara coltivd allora i
disegno di mettere insieme un’antologia
dell’amico poeta; un disegno che perod
poté essere attuato soltanto trent’anni
dopo, per liniziativa della Pro Grigioni
italiano; ma il grave ritardo, come spiz-
g0 poi nell’Introduzione Franco Pool, vol-
le essere forse «un male non venuto per
nuocere», perché permise di lasciar «de-
cantare gli affetti consentendo una scelta
serena..., filtrando la voce che regge al
tempo e merita d’essere ricordata». Co-
me dire che Pedizione, voluta anche (gia
s’¢ detto) in veste smagliante, stava fuor
di tutte le pur comprensibili celebrazioni
di tipo provinciale.

Diremo subito che I’introduzione di Pool,
che conforta con acute osservazioni ia
scelta di Chiara, costituisce una pagina
di critica davvero impegnata e illuminan-
te, condotta con calore ma anche, e so-
prattutto, con meditato rigore; ce ne la-
scerem guidare in tutto, ché altrimenti
non sapremmo; non senza designare al
lettore gli utili studi di Remo Bornatico,
Felice Menghini, spirito versatile, poeta
innovatore, Lugano 1970, e di Reto Roe-
del, Felice Menghini, nei «Quaderni gri-
gionitaliani», gennaio 1979, e quindi in
fascicolo. Intanto, Pool spiega il criterio
del lavoro di Chiara: escluse le prose, da
considerarsi esercizio minore rispetto al
lavoro poetico, ed escluse le pur interes-
santi traduzioni da Rilke, che vogliono
un discorso a sé, si ritenne di tralasciare
pure la prima raccolta, del 1938, Umili
cose, da considerarsi ancora come una
fase di tirocinio e di vagheggiamento; e
cosi venne portata I’attenzione essenzial-
mente sulle raccolte Parabola, del 1944,
e Esplorazione, del 1946, oltre che sui
Poemetti sacri, peraltro incompiuti.

Riguardo a Parabola, Pool rileva che
Menghini resta legato agli schemi metrici
tradizionali, costringendosi anzi spesso
nel «letto di Procuste del sonetto», cui
ancora indulgera pit tardi; con ammire-
vole maestria peraltro, onde «il discorso
poetico respira snodandosi agile e fresco
attraverso quartine e terzine». Ma [De-
spressione registra ben altra novita: per
«parabola», come ha notato Bornatico,
¢ da intendersi quella «della gioventu
che sfiorisce nella vecchiaia, dell’innocen-
za che svanisce nel peccato, dell’entusia-
smo che muore nell’indifferenza, del male
che si redime nel pentimento»: e difatto
qui, per dir con Pool, la poesia si disten-
de «lungo un itinerario dell’anima, pas-
sando per stazioni dolorose e catartiche».
E difatto ecco la grave cadenza delle due
quartine di Peccato: «Piange il suo male
’anima perduta / fatta nuda di grazia...»,
che si fa cadenza cupamente gravissima
in chiusa: «Sulla terra calpesto solo fan-
go / e vado senza meta e senza pace, /
sento la tromba dell’ultimo giorno / tuo-
nare per i cieli vuoti d’astri». Di qui, la
subita disperazione delle terzine di Ri-
morso; cogliamone una: «Se guardo negli
azzurri occhi un bambino / sfugge im-
paurito, se a un fiore mi chino / cadono
i bianchi petali nel fango». Ma un nuovo
fiato di vita torna ad alitare nell’'uomo
«stanco di viaggiare / come un Caino
maledetto in fuga», non appena si umilii
risolvendosi in una preghiera; siamo alle
due sestine di Pentimento, dove gli occhi
son pronti a ritrovare il creato: «Vedro la
terra rinverdir pit fresca / dopo lo stra-
zio d’orrida tempesta, / ritorna il sangue
a battere nel caldo / cuore e un piu
puro e grande amore nasce...». Mirabile
ampio componimento A un wusignolo,
variazione sopra una poesia di Keats,
d’una sorprendente «durata lirica», lungo
intense vie proprie: «...No, non I'ultimo, /
ma il primo d’un’eterna sinfonia / ¢ que-
st'arpeggio che domani all’alba / ridi-
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ranno le allodole e le rondini». Qui il
solitamente cauto e anzi quasi trattenuto
Pool non teme, giustamente, di sbilan-
ciarsi: e parla di «un frutto immediato
dell’ora di grazia», di «una wvoce lirica
del nostro secolo». E’ da metter vicina
un’altra «variazione», stavolta sopra un
frammento di Saffo: le rose colte pian-
gendo per la fanciulla «intanto che la
luna / vagava fra le nuvole e cantava /
un usignolo dolcissimamente». Al di la

dell’ispirazione religiosa, il poeta sa co-
gliere poi mirabilmente luoghi, paesaggi,
momenti di stagioni: cosi La casa: «Ai
tuoi piedi, sull’acqua, fra le piante / ec-
co la dolce casa del mio canto»; o Sera
d’estate, che fissa in un paesaggio sospeso
il coro dei nuovi profumi, dopo quello
delle rose, nell’appena trascolorata tem-
perie di maggio: «Profumo d’erba, pro-
fumo d’estate, / con l’aria calda della
quiete sera / e con le note d’un lontano
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canto / viene dalla campagna...»; e qui
verrebbe quasi da fare un nome altissimo
a richiamo, il Leopardi. E al miglior Pa-
scoli fa pensare la chiusa di Paesaggio
primaverile: «Passa una mandria sull’u-
mida via, / le fesse impronte restano nel
fango / resta nell’aria il suono di un cam-
pano». E infine il poeta trova per vie in
tutto autonome il volo dalla «lunga du-
rata», in Sinfonia: d’un impeto insolito,
veemente, a tratti quasi gridato, da far
nascere il dubbio che qua e 13 la poesia
ceda a una pur sentitissima eloquenza.

»
*
*

Per Paltro volumetto Esplorazione, Pool
parla di una conquista importante: «II
verso ha acquisito una spontaneita fresca
e leggera, appare ormai affrancato da o-
gni remora». E cita appropriatamente due
attacchi d’assoluta liberta e immediatez-
za: «O pura verita del tempo nuovo /
pesco fiorito...»; «Con gli occhi di tutti
gli uomini ho guardato stasera...». Qui
forse varrebbe la pena di citare ulterior-
mente (Nuvole rosse): «Con gli occhi di
tutti gli uomini / ho guardato stasera /
nel cielo pallido / immobili nuvole rosse
al tramonto». Altri squarci assai belli
troviamo ancora in Paesaggio grigio: «An-
che il bruno delle sponde / si confonde
/ con il grigio tremolare dell’acque / nel
lago silenzioso / e svaniscono i tetti ros-
si...»; o in Pace autunnale, dall’avvio ele-
giacamente discorsivo: «O valle, mai non
vidi ’autunno cosi festoso / abbellire il
tuo volto ricomposto nella pace / dopo
la grande fatica estiva / apparizione di
una bellezza nuova...». In Silenzio sul
mondo si fa innanzi un sentimento di
poesia ineffabile: «Nasce la gioia come
nel silenzio / serale un canto lontano d:
voce / ignota, forse non umana». Come
gia si ¢ detto, Menghini, pur giunto a
forme piu liberamente moderne, che gli
concedevano spazio maggiore secondo u-
na non piu costretta sensibilita (e dav-

vero s’ha da rinnovare il dolore di quella
sua fine in etd ancor giovane, immagi-
nando gli esiti cui senza dubbio in bre-
v’ora sarebbe potuto arrivare), non ab-
bandond mai del tutto, per una fedelta
alla classicita che forse per lui era un do-
vere, le forme tradizionali chiuse, in par-
ticolare la forma chiusa per eccellenza,
il sonetto. Nell’antologia, avverte Pool,
se ne & accolto uno, da ritenersi il mi-
gliore: «Sta fermo come specchio il lago
alpino», dove ricanta il silenzio, assunto
ancor qui a valore assoluto, in una ado-
rante fissitd. Come in quello stesso torno
di tempo Giuseppe Zoppi, Felice Men-
ghini fu attratto (evidentemente pur lui
attraverso una precedente mediazione)
dalla poesia cinese. Potrebbe parere un
mero esercizio, e invece non €; i versi,
per i suoni e soprattutto per le similitu-
dini, sono .qui spesso deliziosi; ma non
ne isolerd alcuno, per non sciuparlo. Solo
mi permetto di citare ancora una volta
il sensibilissimo Pool, che parla di «una
parentela piu lontana ma forse piu spon-
tanea di quella con la venerata interio-
rita di Rilke».

Ultima sezione, quella dei Poemetti sacri:
compiuti solo in parte, nei testi affidati
ai «Quaderni»; piti una notevole Annun-
ciazione, inedita. Il poeta s’immedesima
col sacerdote; la fede traboccante porta
a risultati che si van facendo via via piu
alti; ma ¢ un tema che non mi sento di
affrontare ora. Particolarmente animato
da un afflato felice mi appare Salmo qua-
resimale: «Dov’¢, quaresima, la tua tri-
stezza? / Gioia di questo giorno: gia nel-
I’aria...». Qui il sentimento religioso, do-
lore che si fa acqua chiara di speranza,
mirabilmente si riflette nella natura del-
’incipiente primavera, nel sole sulla ne-
ve, nel gocciar dei tetti, nella pioggia,
«anch’essa pura cenere / che riversa sul
mondo la letizia / di un cielo nuovo».
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