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PAOLO GIR

La facoltä di provar meraviglia
(Ricordando Feiice Menghini)

La prima volta che incontrai don Feiice
Menghini fu, se non erro, nel dicembre
del 1934. Avevo scritto una poesia inti-
tolata «Capo d'Anno» e mi premeva di
portarla al giovane poeta perche me la
pubblicasse eventualmente sul settimana-
le della nostra valle. Ricordo tutto cosi
bene come se fosse stato ieri. Mi recai
nella sua casa paterna, dove al pian ter-
reno c'era la Tipografia Menghini, e bus-
sai a un uscio dell'appartamento. Don
Feiice, che era stato ordinato sacerdote
un anno prima, mi accolse con genti-
lezza e con affabile sorpresa. Vedo an-
cora la sua mano bianchissima scandbe
il ritmo dei miei versi sul davanzale di
una finestra che dava sul Poschiavino
(il fiume del paese), e sento ancora la
sua voce suggerirmi consigli sul modo di
comporre correttamente una Urica che

non si scostasse troppo dallo schema clas-
sico richiesto per un simile componimen-
to. Ii Menghini, che indossava la talare,
e che per quel suo abito sul corpo piut-
tosto esile gli si accentuava il pallore del
viso, mi incuteva un senso di grande ri-
spetto e, non so come dire, di riverenza
verso la sua persona; riverenza non pri-
va di un certo disagio per aver osato io
presentargli una mia poesia da pubbli-
care sul giornale della regione. Con mia
non poca sorpresa, il reverendo, che era
anche redattore del giornale, accettö il
mio piccolo lavoro, promettendomi di
farlo apparire nel corso dei giorni che
seguivano il nostro incontro. Da quel-
l'ora in poi le mie conversazioni con Fe¬

lice Menghini si ripeterono per un pe-
riodo di circa sette o otto a,nni: trovan-
domi a Poschiavo in vacanza o per altre
ragioni, non trascuravo di fargli visita
ogni tanto nella casetta parrocchiale, chia-
mata la canonica. Si entrava per una porta

piuttosto stretta idi un rustico antico,
sito ai margini di un vicolo del borgo,
ai piedi di una costa assai ripida di roc-
ce e di orti coltivati su terrapieni; attra-
versata la penombra di un vecchio fie-
nile o aia che fosse, si arrivava all'atrio
o corridoio dello stabile, e di 11 si acce-
deva all'uscio dello studio. La figura del
sacerdote, resa slanciata e pressocche sot-
tile dalla veste talare, si staccava netta
sullo sfondo di cataste di libri, di carte,
di manoscritti e di immagini sparse un
po' ovunque sui tavoli e appese alle pa-
reti. Da due finestre fasci fievoli di luce
cadevano nello spazio. L'ambiente, pur
emanando qualcosa di dotto e di severo,
si temperava alle volte di una vellutata
penombra di intimitä e di indicibile mi-
stero.

* * *

Feiice Menghini era allora la sola
persona che poteva ospitarmi per introdut-
mi nel mondo della poesia e delle lettere.
Va aggiunto che proprio a quell'epoca,
cioe negli anni 1936-1939, il poeta fre-
quentava l'Universita del Sacro Cuore di
Milano, ateneo in cui consegul la laurea
in belle lettere con una tesi sul letterato
poschiavino Paganino Gaudenzio. Sempre
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mi accoglieva benignamente, e la sua pa-
rola, nonostante la sua indole piuttosto
timida (nella sua conversazione c'era sem-

pre una vena di tatto e di pudore), par-
tecipava sovente alia mia situazione di
quel tempo: situazione tutt'altro che
facile per motivi di carattere morale e pra-
tico-economico. Devo a lui le mie letture
delle opere di Francesco De Sanctis (in
modo particolare dei «Saggi critici»), del
Borgese e di altri studiosi e letterati ita-
liani. II nome di Giovanni Papini lo in-
tesi la prima volta per bocca del Men-
ghini in rapporto al libro «La vita di
Cristo», opera con cui il letterato e pub-
blicista fiorentino testimoniava della sua
conversione al cristianesimo. Ma cio che
mi spingeva ad andare a trovare don
Felice Menghini era anche — e allora non
me ne rendevo del tutto conto — il bi-
sogno di avere qualcuno che mi accom-
pagnasse o mi prendesse per mano nella
mia solitudine di giovanetto tutto dedito
alle lettere e pieno di sogni e di illusioni
artistico-letterarie. E in detti rapporti mi
chiedo: non e il poeta — e con questo
termine intendo il cultore e il creatore di
canti e di immagini e di suoni — sempre
un solitario? Un solitario proprio per h
necessitä e la capacita di vedere il mon-
do in senso verticale, ossia al di fuori
degli schemi e degli ordini e delle valu-
tazioni economico-politiche, e quindi
consuetudinarie, stabilite dalla societä?
Forse io andavo da lui in qualita di al-
lievo e di piccolo compagno per salire
la collina posta nella nostra campagna
giornaliera, al fine di sentire una voce
che Stesse dietro le cose e per cui le cose
e i fenomeni acquistassero una loro piü
essenziale e piü decisiva importanza nei
confronti del senso ultimo della vita.
Ora, come segno e testimonianza della
solitudine del poeta, il Menghini ha in-
cluso tra le sue poesie tradotte dal Rilke,

anche quella intitolata, appunto, «II poeta»:

Ora, tu vai da me ben lontana,
I'ala tua battendo mi ferisce.
Son solo: che vale la mia bocca
e la mia notte o la mia giornata?

Non ho un'amata, non la sua casa

non quelle cose di cui si vive,
tutte le cose a cui mi abbandono
si fan ricche ed io sono un tradito.

* * Ü-

Ma oltre a tutto cio v'era ancora un'altra
ragione per intendere e apprezzare il mio
rapporto con don Felice Menghini: era
forse il bisogno di vedere in lui, poeta,
l'anima che scopre il bello unito inscin-
dibilmente al bene: la sua veste talare,
che additava una posizione ufficiale nel
sistema di una istituzione riconosciuta e

venerata, doveva pur indicare, nella mia
immaginazione di giovane, uno spazio

per cui ascoltare e vedere le cose umane
nella loro piü recondita e segreta lon-
tananza; sentivo in me anche il conflitto
che puo suscitare la veduta del mondo
e degli uomini misurata col metro del
bello unito al bene, ovvero col metro della

sintesi bello-bene, detta «kaloskagatia».
E senza esplicitamente dirmelo, sentivo
che la mia presenza nello studio del Menghini

era motivata dalla necessitä di ap-
prendere dal mio ospite stesso, dal poeta,
come il buono, che sorpassa ogni deli-
mitazione umana, sia anche il bello, e

viceversa. L'identitä dei due concetti, del

buono e del bello, era indispensabile per
uscire da una situazione di incongruenza
e di contraddizione spirituali. E sempre,
ascoltando la voce del mio compagno
maggiore, mi veniva di pensare al sacer-
dote-poeta, e non, in primo luogo, al

poeta-sacerdote. O detto in altre parole:
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il poeta dava al sacerdote e all'uomo
Felice Menghini la capacita di penetrare
nell'anima del cosmo per scoprirvi la
generale insufficienza, e, alio stesso tempo,
la universale bellezza. Ora, in nome del
bello, che additava anche il buono e il
bene, che costituiva la sintesi di un ideale

eterno, il poeta non poteva non com-
prendere invece di giudicare e di condan-
nare secondo le misure stabilite dall'eco-
nomia umana.
Ma tutto questo era condizionato dalla
facoltä di provar stupore e meraviglia:
di provar meraviglia al cospetto dell'orto
fiorito sottostante la canonica, al cospetto

dei monti di Canciano netti nelle sere
di autunno e alia presenza del fiore che
sbocciava in una fervida mattinata di
primavera; ma anche di sentir timore e

compassione (pure un aspetto della
meraviglia) alia vista dell'emarginato che

ci passava accanto, per un che di vivo e

di profondo e di incommensurabile che

ogni individuo, suo malgrado, porta con
se.

Come segno di una simile nobiltä del
sentire valga la seguente poesia:

IMMOBILITA'

Ii vento e passato nel sereno
portando via lontano
le grandi nuvole rosse della sera.
Festose ghirlande di uccelli

hanno sorvolato le piante
del mio piccolo giardino
col loro cicaleccio
perdutosi nell'aria.

La triste oscuritä della notte
viaggia invisibile
con gli uccelli il vento le piante.

Unica vita immobile
piü buia della notte
stanno le gigantescbe montagne
e il mio piccolo cuore.

(Da «Esplorazione», 1946)
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