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PAOLO GIR

La facolta di provar meraviglia

(Ricordando Felice Menghini)

La prima volta che incontrai don Felice
Menghini fu, se non erro, nel dicembre
del 1934. Avevo scritto una poesia inti-
tolata «Capo d’Anno» e mi premeva di
portarla al giovane poeta perché me la
pubblicasse eventualmente sul settimana-
le della nostra valle. Ricordo tutto cosi
bene come se fosse stato ieri. Mi recai
nella sua casa paterna, dove al pian ter-
reno c’era la Tipografia Menghini, e bus-
sai a un uscio dell’appartamento. Don
Felice, che era stato ordinato sacerdote
un anno prima, mi accolse con genti-
lezza e con affabile sorpresa. Vedo an-
cora la sua mano bianchissima scandire
il ritmo dei miei versi sul davanzale di
una finestra che dava sul Poschiavino
(il fiume del paese), e sento ancora la
sua voce suggerirmi consigli sul modo di
comporre correttamente una lirica che
non si scostasse troppo dallo schema clas-
sico richiesto per un simile componimen-
to. I Menghini, che indossava la talare,
e che per quel suo abito sul corpo piut-
tosto esile gli si accentuava il pallore del
viso, mi incuteva un senso di grande ri-
spetto e, non so come dire, di riverenza
verso la sua persona; riverenza non pri-
va di un certo disagio per aver osato io
presentargli una mia poesia da pubbli-
care sul giornale della regione. Con mia
non poca sorpresa, il reverendo, che era
anche redattore del giornale, accettod il
mio piccolo lavoro, promettendomi di
farlo apparire nel corso dei giorni che
seguivano il nostro incontro. Da quel-
I'ora in poi le mie conversazioni con Fe-

lice Menghini si ripeterono per un pe-
riodo di circa sette o otto anni: trovan-
domi a Poschiavo in vacanza o per altre
ragioni, non trascuravo di fargli visita
ogni tanto nella casetta parrocchiale, chia-
mata la canonica. Si entrava per una por-
ta piuttosto stretta di un rustico antico,
sito ai margini di un vicolo del borgo,
ai piedi di una costa assai ripida di roc-
ce e di orti coltivati su terrapieni; attra-
versata la penombra di un vecchio fie-
nile o aia che fosse, si arrivava all’atrio
o corridoio dello stabile, e di i si acce-
deva all’uscio dello studio. La figura del
sacerdote, resa slanciata e pressocché sot-
tile dalla wveste talare, si staccava netta
sullo sfondo di cataste di libri, di carte,
di manoscritti € di immagini sparse un
po’ ovunque sui tavoli e appese alle pa-
reti. Da due finestre fasci fievoli di luce
cadevano nello spazio. L’ambiente, pur
emanando qualcosa di dotto e di severo,
si temperava alle volte di una vellutata
penombra di intimitd e di indicibile mi-
stero.

Felice Menghini era allora la sola per-
sona che poteva ospitarmi per introdut-
mi nel mondo della poesia e delle lettere.
Va aggiunto che proprio a quell’epoca,
cio¢ negli anni 1936-1939, il poeta fre-
quentava I"Universitd del Sacro Cuore di
Milano, ateneo in cui consegui la laurea
in belle lettere con una tesi sul letterato
poschiavino Paganino Gaudenzio. Sempre



mi accoglieva benignamente, e la sua pa-
rola, nonostante la sua indole piuttosto
timida (nella sua conversazione c’era sem-
pre una vena di tatto e di pudore), par-
tecipava sovente alla mia situazione di
quel tempo: situazione tutt’altro che fa-
cile per motivi di carattere morale e pra-
tico-economico. Devo a lui le- mie letture
delle opere di Francesco De Sanctis (in
modo particolare dei «Saggi critici»), del
Borgese e di altri studiosi e letterati ita-
liani. Il nome di Giovanni Papini lo in-
tesi la prima volta per bocca del Men-
ghini in rapporto al libro «La vita di
Cristo», opera con cui il letterato e pub-
blicista fiorentino testimoniava della sua
conversione al cristianesimo. Ma ci6 che
mi spingeva ad andare a trovare don Fe-
lice Menghini era anche — e allora non
me ne rendevo del tutto conto — il bi-
sogno di avere qualcuno che mi accom-
pagnasse o mi prendesse per mano nella
mia solitudine di giovanetto tutto dedito
alle lettere e pieno di sogni e di illusioni
artistico-letterarie. E in detti rapporti mi
chiedo: non ¢ il poeta — e con questo
termine intendo il cultore e il creatore di
canti e di immagini e di suoni — sempre
un solitario? Un solitario proprio per Ia
necessita e la capacita di vedere il mon-
do in senso verticale, ossia al di fuori
degli schemi e degli ordini e delle valu-
tazioni economico-politiche, e quindi
consuetudinarie, stabilite dalla societa?
Forse io andavo da lui in qualitd di al-
lievo e di piccolo compagno per salire
la collina posta nella nostra campagna
giornaliera, al fine di sentire una voce
che stesse dietro le cose e per cui le cose
e i fenomeni acquistassero una loro pit
essenziale e piu decisiva importanza nei
confronti del senso ultimo della vita.
Ora, come segno e testimonianza della
solitudine del poeta, il Menghini ha in-
cluso tra le sue poesie tradotte dal Rilke,

anche quella intitolata, appunto, «Il poe-
ta»: ‘

Ora, tu vai da me ben lontana,
Pala tua battendo mi ferisce.

Son solo: che vale la mia bocca
e la mia notte o la mia giornata?

Non ho un’amata, non la sua casa
non quelle cose di cui si vive,

tutte le cose a cui mi abbandono
si fan ricche ed io sono un tradito.

ok %

Ma oltre a tutto cid v’era ancora un’altra
ragione per intendere e apprezzare il mio
rapporto con don Felice Menghini: era
forse il bisogno di vedere in lui, poeta,
Panima che scopre il bello unito inscin-
dibilmente al bene: la sua wveste talare,
che additava una posizione ufficiale nel
sistema di una istituzione riconosciuta e

venerata, doveva pur indicare, nella mia

immaginazione di giovane, uno spazio
per cui ascoltare e vedere le cose umane
nella loro piu recondita e segreta lon-
tananza; sentivo in me anche il conflitto
che pud suscitare la veduta del mondo
e degli uomini misurata col metro del

bello unito al bene, ovvero col metro del-

la sintesi bello-bene, detta «kaloskagatia».
E senza esplicitamente dirmelo, sentivo
che la mia presenza nello studio del Men-
ghini era motivata dalla necessita di ap-
prendere dal mio ospite stesso, dal poeta,
come il buono, che sorpassa ogni de.i-
mitazione umana, sia anche il bello, e
viceversa. L’identita dei due concetti, del
buono e del bello, era indispensabile per
uscire da una situazione di incongruenza
e di contraddizione spirituali. E sempre,
ascoltando la voce del mio compagno
maggiore, mi veniva di pensare al sacer-
dote-poeta, ¢ non, in primo luogo, al
poeta-sacerdote. O detto in altre parole:



il poeta dava al sacerdote e all’'uomo
Felice Menghini la capacita di penetrare
nell’anima del cosmo per scoprirvi la ge-
nerale insufficienza, e, allo stesso tempo,
la universale bellezza. Ora, in nome del
bello, che additava anche il buono e il
bene, che costituiva la sintesi di un idea-
le eterno, il poeta non poteva non com-
prendere invece di giudicare e di condan-
nare secondo le misure stabilite dall’eco-
nomia umana.

Ma tutto questo era condizionato dalla
facolta di provar stupore e meraviglia:
di provar meraviglia al cospetto dell’orto
fiorito sottostante la canonica, al cospet-
to dei monti di Canciano netti nelle sere
di autunno e alla presenza del fiore che
sbocciava in una fervida mattinata di
primavera; ma anche di sentir timore e
compassione (pure un aspetto della me-
raviglia) alla vista dell’emarginato che
ci passava accanto, per un che di vivo e
di profondo e di incommensurabile che
ogni individuo, suo malgrado, porta con
sé.

Come segno di una simile nobilta del
sentire valga la seguente poesia:

IMMOBILITA’

Il vento e passato nel sereno
portando via lontano

le grandi nuvole rosse della sera.
Festose ghirlande di uccelli

hanno sorvolato le piante
del mio piccolo giardino
col loro cicaleccio
perdutosi nell aria.

La triste oscurita della notte
viaggia invisibile

con gli uccelli il vento le piante.
Unica vita immobile

pin buia della notte

stanno le gigantesche montagne
e il mio piccolo cuore.

(Da «Esplomzione», 1946)
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