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GIUSEPPE GODENZI

Giacomo Leopardi (1798-1837)

Ii 14 giugno ricorreva il 150.mo anniver-
sario della morte del grande scrittore di
Recanati: Giacomo Leopardi.
Molti lo hanno ricordato e, modest i-
mente voglio ricordarlo anch'io, sia per
la sua indimenticabille poesia e prosa, sia
perche fu e sara sempre per me lo scrittore

impareggiabile, il mio maestro in
certo qual modo. E voglio ricordarlo col
«Passero solitario», che appare come il
primo degli idilli.

Trattandosi di un idillio vediamo:

a) che coisa e un idillio;
b) chi tratto di idilli prima del Leopardi;
c) gli Idilli del Leopardi del 1819;
d) gli Idilli del Leopardi del 1829.

a) L'Idillio e un piccolo quadro, un com-
ponimento poetico di argomento
pastorale, una rappresentazione di vita
semplice ed affettuosa.
Tipico esempio di idillio e il canto
leopardiano «II sabato del villaggio»,
con tutti quei quadretti che noi ben
conosciamo.

b) Ii creatore di questa poesia bucolica
e Teocrito di Siracusa (310-250 a.C.).
Compose una trentina di idilli; e il
poeta di tutti gli aspetti piü umili della

vita, sia dellla campagna, sia della
citta.
Suoi imitatori furono Bione di Smirne
e Mosco di Siracusa.

Di Mosco sappiamo che visse un se-
colo circa dopo Teocrito, che era di
Siracusa e discepolo di Bione come
lo attesta nel suo canto funebre per
la morte di Bione:

Ed io pur ancbe
Per te, caro, mi dolgo, e or vo cantando
Un mesto Ausonio carme; io non

lignaro
Del metro pastoral, che a me mostrasti,
E a discepoli tuoi, cui festi eredi
Del Doriese canto. Ad altri i beni
Morendo in don lasciasti, a me la musa.
Alcuni idilli di Mosco furono attri-
buiti a Teocrito, mancando il nome
dell'autore, ma di alcuni siamo certi.
Ii 1° idillio e il piü celebre degli idilli
di Mosco: «Amor fuggitivo». Ii 2°:
«Europa». Ii 3°: «Ii canto funebre di
Bione». Ii 4°: «Megara moglie di Er-
cole».
Di questi abbiamo i titoli autentici.
Ii 5°: «La pigrizia». Ii 6°: «Gli aman-
ti odiati». Ii 7°: Alfeo ed Aretusa».
L'8°: «Espero» (di Mosco o di Bione).
Titoli dati da altri; in questo caso
dal Giordani e dal Leopardi. Tutti e

otto furono tradotti dal Leopardi nel
1815.
«Le quiete stanze» dei versi 7 e 8 «A
Silvia» ricordano «le quiete stanze»
del verso 31 di «Europa» (2° idillio);
il quadro delle donzelle che ritorna-
no dalla campagna col cestino di fio-
ri c'e giä in «Europa».

cd) Una vera differenza tra gl'idilli del
1819 e quelli del 1829 non c'e. In o-
gni idillio si possono distinguere due
parti: una prima di ispirazione descrit-
tiva, o idillio vero o contemplazione
della natura, e una seconda medita-
tiva e riflessiva. La prima liricamente
e migliore, piu pura: immagini niti-
de, parole evocative; l'altra e talvolta
piü opaca e molti non l'accettano come

poesia (Croce per esempio). Ma
se e vero che nölla seconda parte pre-
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vale il raziocinio sulla fantasia, non
bisogna tuttavia tralasciare la secon-
da parte che forse era piu cara al
Leopardi, perche e in essa che trovia-
mo la sua visione del mondo, la sua
concezione della vita e si potrebbe
forse dire che quando il poeta si ac-
cingeva a scrivere la prima parte, ave-
va giä l'altra presente. Cost la prima
parte e li in funzione della seconda.
La differenza sta anche nel suo pen-
siero che si e sviluppato ed e arrivato
ad un cupo pessimismo. Ma soprat-
tutto nella forma metrica. Infatti i
prima idilli del 1819 (L'Infinito, La
sera del di di festa, Alia luna, Il so-
gno, La vita solitaria) sono in ende-
casillabi sciolti, mentre gl'idilli del
1829 (Ii passero solitario, II sabato
del villaggio, La quiiete dopo la tem-
pesta, Canto notturno di un pastore
errante dell'Asia) sono composti di
endecasillabi e settenari liberamente
rimanti (ad eccezione delle Ricordan-
ze che sono in endecasillabi).

IL PASSERO SOLITARIO:
DATA DI IDEAZIONE,
COMPOSIZIONE E PUBBLICAZIONE

Il Leopardi concepi il «Passero solitario»
negli anni 1819-1821 (a 21 anni), lo
compose nel 1829 (a 31 anni) e lo pub-
blicö nel 1835 (a 37 anni).
Nell'insieme della poesia vediamo infatti
lo svolgersi del pensiero leopardiano nel-
le sue varie tappe, la sua concezione pes-

simistica della vita, il suo pensiero filo-
sofico ed insieme la sua maggior perfe-
zione stilistica. Le due parti solite le tro-
viamo anche qui.
La situazione psicologica e della prima
giovinezza: lo vediamo ritornare tra le
sue cose dilette: la primavera che brilla
nell'aria, la natura che esulta attraverso
il verde tenero dei campi, il canto e il
volo festoso degli uccelli, il belare delle
greggi, il muggire degli armenti. Anche
gli uomini, almeno quelli che vivono a

contatto con la natura, si sentono riani-
mati, e ne sono prova il suono festoso
delle campane, lo scoppio dei fucili che
salutano la lieta ricorrenza, i giovani che

escono sulle strade.
Ma la sua maggior perfezione di stile e
la forma metrica ci attestano chiaramen-
te che e stato composto piü tardi.
Troviamo ancora il poeta mentre con-
templa la natura ma che non ha piu la
speranza di rivivere quella vita giovanile;
la giovinezza in lui si e estinta o almeno
non trova piu rispondenza nel suo cuore.
Nel canto «AI conte Carlo Pepoli» (1826)
al verso 121 e seguenti dice:

«lo tutti
Della prima stagione i dolci inganni
Mancar giä sento, e dileguar dagli occbi
Le dilettose immagini, che tanto
Amai, che sempre infino all'ora estrema
Mi fieno, a ricordar, bramate e piante.
Nel 1826 aveva giä scritto le operette
morali e quando scrive il «Passero solitario»

possiamo dire che il suo pensiero
e giä ben sviluppato; quindi in esso
troviamo tutto il Leopardi.

D'in su la vetta della torre antica,
Passero solitario, alia campagna
Cantando vai finche non more il giorno;
Ed erra I'armonia per questa valle.
Primavera d'intorno
Brilla nell'aria, e per li campi esulta,
Si ch'a mirarla intenerisce il core.
Odi greggi belar, muggire armenti;
Gli altri augelli contenti, a gara insieme
Per lo libero del fan mille giri,
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Pur festeggiando il lor tempo migliore;
Tu pensoso in disparte il tutto miri;
Non compagni, non voli,
Non ti cal d'allegria, scbivi gli spassi;
Canti e cost trapassi
Dell'anno e di tua vita il piü bei fiore.

Oime quanto somiglia
AI tuo costume il mio! Sollazzo e riso,
Deila novella etä dolce famiglia,
E te german di giovinezza, amore,
Sospiro acerbo de' provetti giorni,
Non euro, io non so come; anzi da loro
Quasi fuggo lontano;
Quasi romito, e strano
AI mio loco natio,
Passo del viver mio la primavera.
Questo giorno cb'omai cede alia sera,
Festeggiar si costuma al nostro borgo.
Odi per lo sereno un suon di squilla,
Odi spesso un tonar di ferree canne,
Che rimbomba lontan di villa in villa.
Tutta vestita a festa
La gioventü del loco
Lascia le case, e per le vie si spande;
E mira ed e mirata, e in cor s'allegra.
lo solitario in questa
Rimota parte alia campagna uscendo,
Ogni diletto e gioco
Indugio in altro tempo: e intanto il guardo
Steso nell'aria aprica
Mi fere il Sol che tra lontani monti,
Dopo il giorno sereno,
Cadendo si dilegua, e par che dica
Che la beata gioventü vien meno.

Tu, solingo augellin, venuto a sera
Del viver che daranno a te le stelle,
Certo del tuo costume
Non ti dorrai; che di natura e frutto
Ogni vostra vaghezza.
A me, se di vecchiezza
La detestata soglia
Evitar non impetro,
Quando muti questi occhi all'altrui core,
E lor fia voto il mondo, e il di futuro
Del di presente piü noioso e tetro,
Che parrä di tal voglia?
Che di quest'anni miei? che di me stesso?
Ahi pentirommi, e spesso,
Ma sconsolato, volgerommi indietro.
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LA METRICA
NEL PASSERO SOLITARIO

Primo esempio leopardiano della canzone
a strofe libere, tutta classica perfezione
nella semplicitä efficace dallo Stile, nella
serena compostezza del verso, nel senti-
mento e nella rappresentazione fantastica
della realtä. Differisce da tutti gli altri
idilli del 1819 per la limpiditä di stile e

per la stessa forma metrica; poiche come
ho detto, quelli furono composti in
endecasillabi sciolti, nel metro cioe in cui
il Leopardi aveva tradotto la maggior
parte dagli idilli di Mosco; e questo in-
vece nella raffinata alternanza di ende-
casillabi e settenari liberamente rimanti,
che s'inizia giä col canto a Silvia nel 1828.
Cosi la rima soddisfa puramente la neces-
sita poetica dell'autore ed e libera.
Ho parlato di canzone a strofe libere.
A questo punto occorre fare un confron-
to tra la canzone petrarchesca e la
canzone leopardiana o libera.
La canzone petrarchesca Consta di un cer-
to numero di strofe dette stanze, seguite
da una strofa piu breve, detta congedo,
perche in essa il poeta si accomiata dalla
canzone. Le stanze di una stessa canzone
sono tutte costruite alio stesso modo, e

sono miste di endecasillabi e settenari.
La canzone leopardiana o libera mescola
a piacere gli endecasillabi e i settenari;
usa strofe di varia lunghezza nello stesso
componimento; pone le rime dove e quan-
do vuole.

IMITAZIONE PETRARCHESCA

Non ci meravigliamo di trovare delle imi-
tazioni petrarchesche nel Leopardi; ricor-
diamo la simpatia del Leopardi per il
Petrarca di cui commentö le rime per l'e-
ditore Stella.

a) Quanto al contenuto:
«Vago augelletto» petrarchesco e «Passero

solitario» leopardiano.

L'associazione della malineonia del poeta
e quella dell'uocellino e comune ai due
poeti. L'uccellino petrarchesco rimpiange
la beta primavera passata cosi come il
passero leopardiano. I due poeti lamen-
tano la passata stagione della giovinezza.
Ambedue dunque si accomunano ad un
unico rimpianto: il passato, pensando ad
un punto d'arrivo: la vecchiaia, la morte
non lontana.
Ii dolore del Petrarca ad un certo punto
si scosta da quello dell'uocello e il poeta
accentua poco aocortamente il fatto che
il suo dolore e superiore. Nel Leopardi
invece netta e la distinzione, perche il
passero lo accomuna nella vita fisica ma
non puö rimpiangere il passato mentre
il Leopardi razionale proverä tutto l'af-
fanno della vecchiaia.
b) Quanto alla forma:
— passero solitario: verso 3 «cantando

vai», cfr. verso 1 di «Vago augelletto»;
— passero solitario: cfr. sonetto no. 226

del Petrarca.
Nel frammento XXXIX «L'usignuol che

sempre piagne» al verso 11 richiama
«Quel rossignol che si soave piagne» del
Petrarca.

IL PASSERO SOLITARIO
STILISTICAMENTE

10 divlderei la poesia in due parti, una
parte descrittiva (versi 1-44) e una parte
riflessiva, meditativa (versi 44-59).
Nella parte descrittiva troviamo piü ar-
gomenti: il passero, la primavera con
tutte le sue manifestazioni, il poeta pa-
ragonato al passero nel suo modo este-
riore di vivere e infine il contrasto tra
11 Leopardi e la gioventü del suo paese.
Nella seconda parte il paragone col
passero, da modo di esprimere le sue rifles-
sioni sulla vita.
Ii passero solitario, introdotto volontaria-
mente come termine di paragone con se

stesso, e pure introdotto volontariamen-
te come motivo iniziale di un movimen-
to di suoni e di spettacoli, che pur par-
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tendo da un luogo determinato (la torre
di S. Agostino) si spandono al di la di
esso, sfociando nel senso dell'infinito, tan-
to caro al poeta.
Importante notare «il passero solitario»,
che, anche prescindendo da una consta-
tazione scientifica (infatti esistono diverse

qualita di passeri che in genere non
vivono per nulla solitari, e qui dunque
si tratta veramente di un uccello della
grossezza di un merlo, di colore grigio-
azzurrognolo, per natura amante della
solitudine tanto che vive facilmente in
gabbia; nidifica sulle torri e nelle rocce;
ha un canto soavemente melanconico; e

questo gia ci farebbe capire la canzone
del Leopardi), canta e non pigola o stride

come il passero comune.
II canto del passero risuona in tutta la
canzone; nella parte descrittiva per in-
tensificare la musicalita e la vivacita del
verso; nella parte meditativa come eco
di una giovinezza passata e quindi come
lamento sul destino dell'uomo, che non
vive piü secondo natura ma secondo ra-
gione.
Il verso secondo musicalmente si allarga,
suscitando anche il senso della vastita
della campagna intorno; il passero si com-
piace della luce, in previsione ch'essa fi-
nira al termine del giorno.
Dai versi 5-11 il ripetersi frequente della
lettera r riesce a dare un effetto musicaie
perfetto, esprimendo ad un tempo la voce

di questi animali e insieme il senso
della loro letizia in primavera. Questa
stagione di risveglio che trova la fantasia

del poeta rivolta al fiore della vita,
alia prima etä, alia verde eta, insomma
alia mitologia greca, all'uomo primitivo
e alia madre natura di Epicuro e di Lu-
crezio, e sempre espressa con una de-
scrizione limpidissima, con versi tersissi-
mi, di una musicalita perfetta; e anche
qui troviamo la fusione della forma col
pensiero.
Il Leopardi amö da giovane la natura di
un amore che molto assomiglia all'amo-
re ch'egli nutri per la donna; perche il

Leopardi ebbe sempre un concetto natu-
ralistico dell'amore, che per lui non e
se non una naturale virtü creativa, per
la quale l'uomo si sente spinto ad agire,
ad appassionarsi alia vita. In tutta la poe-
sia dal verso 12 alia fine si sente ripetersi

quasi alia noia il concetto natura-
listico della vita, dell'amore, della natura.
«L'uomo di immaginazione, privo della
ballezza del corpo, e verso la natura quel-
lo che e un amante ardentissimo e sin-
cerissimo verso l'amata, quando non e

corrisposto nell'amore. Il primo si lancia
verso la natura, ne sente le attrattive, 1'in-
canto, la bellezza, ma essendo brutto si

sente non parteoipe di questo bello ch'egli
ammira; il secondo si sente escluso dal
cuore, dalle tenerezze, dalla compagnia
dell'amata» (Zibaldone). Ed e quello che
vediamo qui verificarsi nell'animo del

poeta, che esce dal borgo per vivere un
momento solo, lontano dalla societa. Il
passero solitario rispecchia dunque bene
la situazione psicologica del poeta. Pero
non ci deve trarre in inganno il verso
17 e 18; si tratta di una somiglianza ap-
parente, perche sara appunto nel ricono-
scimento della diversita di vivere dei due
esseri che si attua l'angoscia e il dolore
del poeta, proprio perche la vita del passero

non e uguale alia sua.
Notiamo subito in questa prima parte
due aspetti positivi che illuminano il canto

stesso: la campagna recanatese e la
gioventü vestita a festa, con una roinia-
tura stupenda ed insuperabile della vita
del villaggio.
Nel Leopardi la campagna, soprattutto
di Recanati, ha qualcosa che e difficile
esprimere, perche fa parte della sua vita;
e il ritrovo della gioventü festosa, il pa-
scolo per le greggi e per gli armenti, il
luogo dei suoi ritrovi meditativi. Ma la
sua vastita non ha confini. Osserviamo
semplicemente con quali note e descritta:
qui esulta, perche e primavera inoltrata
e tutto contribuisce ad allietarla, specie la
gioventü. Nella canzone «A Silvia», il
lettore ha davanti chiaro e luminoso il
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paesaggio di Recanati, qual si vede in un
bei giorno di primavera dalle finestre del
palazzo Leopardi, e nel paesaggio due
gentili figure di giovani, che guardano
confidenti all'avvenire: la ragazza che la-
vora e canta e il poeta che al suono del-
la sua voce si leva dai suoi libri, si affac-
cia alia finestra e osserva il cielo sereno.
Nel «Sabato del villaggio» lo stesso gioco
di luci e ombre si proietta nella vasta e

ridente campagna recanatese. La bellez-

za dello spettacolo naturale costituisce
si pub dire un capo d'accusa contro ii
destino umano, contro la crudelta stessa
della natura.

L'altro elemento positivo e la giovinezza,
sempre esaltata, in tutti i toni e con e-
spressioni vivaai. Quando il poeta parla
di gioventu, il verso acquista un movi-
mento di danza. E vediamo subito come
il poeta vede la giovinezza in:

II passero solitario

Per le nozze della sorella P.

A un vincitore nel pallone

Alia primavera

Al conte Carlo Pepoli

Il Risorgimento

A Silvia

Le Ricordanze

Il sabato del villaggio

verso 11
16
19
26

3
81

11

il tempo migliore
il piu bei fiore della vita
novella eta
la primavera

celeste dono
la stagion ch'ai dolci sogni invita

J'eta novella

12 — la bella etä

102 — bello aprile degli anni
103 — primo dono del ciel
116 — etä verde
122 — prima stagione

2 — il fior degli anni
75 — l'aprile degli anni miei
92 — novella etä

17 — il tempo mio primo
43 — il fior degli anni
54 — etä nova

28 — etä verde
44 — caro tempo giovaniil
78 — la mia prima etä

134 — la vaga stagion, il buon tempo

15e44— etä piü bella, etä fiorita.
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Ma prima di passare oltre diamo uno
sguardo rapido ad un quadro fiammingo;
la gioventü vestita a festa lascia le case
e per le vie si spande: da questa descri-
zione mi pare si capisoa la psicologia
leopardiana, di un malato fisico, che come

ho detto prima, non si sente di avvi-
cinare una ragazza o un giovine, perche
lui, saccentuzzo e filosofo e estraneo al-
l'amore e alia lieta vita; e la sagra del
paese e come capita ovunque, la gioventii
sente il bisogno di mostrarsi e di appa-
rire un po' quallo che non e, diremmo
oggi con una parola magniloquente ma
non appropriata, cerca di deformare la
propria personality Questa descrizione ci
mostra gia la modernitä del Leopardi.

Ma se le luoi sono indispensabili su una
scena teatrale, non meno indispensabili,
soprattutto se si tratta di un dramma,
sono le penombre e le ombre.
Le penombre ci portano al crepuscolo, al

senso romantico, anche se la luna si scor-
ge appena e indefinita sul lontano oriz-
zonte. La vastita della campagna, il senso
dell'infinito, della solitudine, e l'elemen-
to crepuscodare, e la lontananza leopardiana.

Ed e espresso qui con quegli ag-
gettivi che sembrano tristi, ma che per
il Leopardi o per una qualsiasi anima
meditativa, sono invece tanto cari. Parlo
dell'aggettivo solitario, solo, ermo, solin-

go, che troviamo piü volte nel Leopardi:

II passero solitario, il titolo, versi 2 — solitario
24, 36, 37, 45 — romito

Per le nozze della sorella P. verso 4 — ermo lido
L'infinito 1 — ermo colle
La sera del di di festa » 25 — il solitario canto dell'artigian
La vita solitaria » 23 — in solitaria parte

» 63 — 1'erma terra
» 104 — solingo

Bruto minore » 11 — erma sede
» 90 — solinga sede

Alia primavera » 27 — romito
» 61 — solinga

Inno ai patriarchi » 27 — deserte
» 33 — solo
» 36 — erma terrena sede
» 44 — solitarie

Al conte Carlo Pepoli » 129 — deserto
II Risorgimento » 22 — sola

» 50 — solitaria villa
Le ricordanze » 64 — romita campagna
Canto notturno... » 61 — solinga
Ii pensiero dominante » 13 — solinga

» 19 — solitario campo
Il tramonto della luna 1 — notte solinga
La ginestra 5 — cespi solitari

8 — erme contrade...
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Dalle penombre alle ombre: l'odio per
Recanati. E' questo il contrasto di luci
e ombre del poeta. La bellezza della cam-

II passero solitario versi 24 e 25
La vita solitaria » 11
Le ricordanze » 30

48

Nelle lettere, specie al Giordani trovia-
mo lo stesso argomento:

nella lettera del 21 marzo 1817 scriveva
al Giordani: «Di Recanati non mi parli.
Mi e tanto cara che mi somministrerebbe
le belle idee per un trattato dell'odio della

patria...».

II 28 aprile 1820 all'avv. Brighenti: «Ella
non conosce Recanati, ma sapra che la
Marca e la piü ignorante ed incolta pro-
vincia d'Italia, e questo per confessione
anche di tutti i recanatesi. Ii mio intel-
letto e stanco delle catene domestiche ed
estranee».

Tuttavia tutta la poesia leopardiana, ele-
giaca, patriottica, idillica, classica e stata
composta a Recanati. Altrove gli viene
ispirata dal ricordo del natio loco. (Pen-
siamo al «Risorgimento» e «A Silvia»
scritti nel 1828 a Pisa, nella visione della
sua prima giovinezza e della fanciulla re-
canatese).
In nessun'ailtra cittä riesce a percepire la
melodia della natura, ne a cogliere la
ieggiadria di un quantetto campestre.
Nella seconda parte del canto, i sette-
nari piü frequenti intercalati agli ende-
casillabi narrativi, danno un senso di rot-
tura della fräse, corrispondente all'an-
goscia che assaile il Leopardi; e infatti il
bellissimo fenomeno naturale del tramon-
to del sole suggerisce una tristissima con-
siderazione di un'altra verita fisica: la
felice gioventü passa irrimediabilmente,
e l'uomo che e cosciente non puo che rat-
tristarsi. Arriviamo alia parte meditativa:

pagna, del paesaggio recanatese e l'odio
per la gente della cittä.
Nei Canti lo troviamo in:

— strano al mio loco natio
— cittadine infauste mura
— natio borgo selvaggio - gente zotica

e villana
— soggiorno disumano.

il passero assomigliia dunque al poeta
solo nell'identitä dell'atteggiamento fisi-
co, perche entmmbi evitano di associarsi
agli altri; ma la natura dell'uccello lo
spinge a cercar la solitudine, e in essa
soddisfa la sua natura animale e in tale
stato e felice a modo suo; ma invece il
poeta non puo essere felice, perche sol-
lecitato dalla natura a vivere in societä,
egli disobbedisce volontariamente, razio-
nalmente.
Si chiude il canto con tee «che», tre do-
mande vibranti di pena; la pena di chi
ha giä percorso col pensiero tutta la sua
vita, anche quella che deve ancora venire,
e che ha visto fallire tutte le sue rosee
speranze e quei beni che vorrebbe gustare
e non sa.
«II passero solitario» come «L'infinito»
e «La vita solitaria» esprimono in modo
vario un medesimo sentimento: la con-
templazione della natura; ma mentre nella

prima, la primavera desta nei cuori
un sentimento di tenerezza e le creature
festeggiano il loro tempo migliore, nelle
altre due la contemplazione della
natura susaita un pensiero panteistieo, pro-
voca lo smarrimento, il naufragar del-
1'anima nell'iinfinito mare dell'essere.
La stessa pirimavera che brilla ed esulta,
che irradia l'incontenibile gioia del rin-
novarsi e del vivere, che e tutta sonora
di belati e di muggiti, tutta un fremere
d'ali, ha per centro un punto solitario e

triste:
Tu pensoso in disparte il tutto miri,
Non compagni, non voli,
Non ti cal d'allegria...
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E' l'amaro desiderio leopardiano, il de-
siderio d'infinito, di felicita e insieme l'in-
felicita per l'impossibilita di raggiungerli.
Nell'idillio leopardiano, per quanto il
cuore sia in pace e per quanto il mondo
sia ballo, c'e sempre questa amarezza,
che non distrugge la molteplicita dei co-
lori, che del resto non sono molto in-
tensi nel Leopardi, ma li fonde in un'u-
nica tinta violetta. E' l'amarezza del sen-
sista che e legato alia terra, paragonabile
ad Agostino prima della conversione, in-
capace di sollevare gli occhi dello spirito
verso il cielo, a lui, del resto tanto caro.
E' l'amarezza del razionalista che aven-
do scoperto che la ragione e troppo pic-
cola e la natura troppo grande, non
scruta l'infinito che d'altra parte non
esiste per un uomo che ha perduto la
sua fede. Ed allora sarä ed e l'amarezza
del sentimentale, dell'uomo in cui il cuore,

gli affetti prevalgono sulla raziona-
lita; il sentimentale che a volte si di-
spera, a volte gioisce, rimpiange, evoca,
ricorda, sogna, si compiace delle sue "rb-
veries" perche la realta unica esistente e
il nulla. E' il pensiero leopardiano del
pessimismo; e la filosofia scettica della
disperazione; e il trionfo del male sul
bene, dei malvagi sui buoni, e la nullita
della vita, la condanna dell'esistenza:

«Mai non veder la luce
era, credo, il miglior»

(versi 28 e 29: «Sopra un bassorilievo an-
tico sepolcrale»).

E' il pensiero assillante del dolore
personale e cosmieo, male che bisogna af-
frontare e non subire. E' il medesimo
concetto della negazione positiva del do-
lore, che si realizza in vari modi, che
si pub distruggere in varie maniere.
L'uomo puo liberarsi dal dolore se si
libera della sua umanitä, e lo pub:
a) col suicidio, perche il suicidio non e

contro natura secondo il Leopardi.
Noi viviamo infatti in uno stato
contrario alia natura, lo stato creato dal-
la civilta, e il togliersi la vita e un

ritorno alia liberta che la natura ci
diede. Ritorniamo al concetto natu-
ralistico della vita, per cui solo le
bestie sono felici, vivendo secondo
natura, secondo l'istinto. Cost Bruto
sara soddisfatto di essersi sottratto
al destino procurandosi la morte. Pure

Saffo, non potendo alleviare il suo
dolore coll'ingegno, perche le manca
la bellezza, morrä, correggendo cosi
1'errore della natura di averle dato
un'anima bella in un corpo deforme.

b) col sonno, perche esso assomiglia al¬

ia morte, ed e una pausa all'infelicith
degli uomlni (Canto del gallo silve-
stre, operetta morale del 1824).

c) col ritorno all'incosciente innocenza
naturale rousseauiana. Infatti l'ani-
male non e cosciente della sua sof-
ferenza. Qui vediamo il passero so-
litario che al termine della sua vita
non rimpiangera il suo tempo pas-
sato, anche se non e sempre stato
lieto. Lo stesso tema lo ritroviamo
nel «Canto notturno di un pastore
errante dell'Asia», dove gli esseri bruti
non sono infaliei perche non si ren-
dono conto della vita.

Queste sue concezioni sulla vita, sulla
natura, sul dolore, sulla religione, su Dio,
sull'amore stesso che e l'unico spiraglio
di luce sul pessimismo leopardiano, da
dove le deduciamo noi? da che cosa di-
pendono?
Scrive il 24 maggio 1832 da Firenze al
prof. Luigi De Sinner, grecista svizzero,
professore a Parigi: «I miei sentimenti
verso il destino sono stati e sono sempre

quelli che ho espresso nel Bruto
minore. Q'a ete par suite de ce meme
courage, qui etant amene par mes reaher-
ches a une philosophic desesperante, je
n'ai pas hesite ä l'embrasser toute en-
tiere; tandis que de l'autre cote ce n'a
ete que par effet de la lächete des homines,

qui ont besoin d'etre persuades du
merite de l'existenoe, que 1'on a vouiu
constderer mes opinions philosophiques
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comrne le resultat de mes souffrances
particulieres, et que l'on s'obs-tine ä at-
tribuer ä mes circoinstances materielles
ce qu'on ne doit qu'a mon contendement.
Avant de mourir je vais protester contre
cette invention de la faiblesse et de la
vulgarite, et prier mes lecteurs de s'atta-
cher ä detruire mes observations et mes
raisonnements plutot que d'accuser mes
maladies...».
Io personalmente in questo caso non
credo al Leopardi. Quali allora gli in-
flussi?

a) I filosofi tedeschi

Forse hanno influito i filosofi tedeschi.
Non lo negherei a priori, dato che
Schopenhauer (1788-1860) pubhlicö le
sue opere piü importanti prima del
1835. La sua opinione del piacere
come illusione, e sulla vita come succes-
isione di dolori e sofferenze coneordano
con quelle del Leopardi. Non e quindi
improbabile che il nostro poeta ab-
bia letto qualche opera del filosofo
pessimista tedesco, anche perche a
tutti e due mancö l'affetto materno.

b) La sua opinione sulla religione catto-
lica

Una cosa puo essere certa ed e la
concepita dopo l'eta di 18 anni. Ve-
dendo, specialmente nelle Romagne,
soggette al dominio papale, lo spet-
tacolo della corruzione del clero, si

persuase che i dogmi cattolici erano
finzioni ed ipocrisie. L'educazione e

1'istruzione erano affidate al clero.
La vita politica e civile era sorve-
gliata dall'Austria e in ogni citta le

prigioni si popolavano di illustri ita-
liani vittime del loro amor patrio.

c) La sua costituzione organica e psico-
organica
Parte notevole ebbe la sua costituzione

organica e psico-organica. Ricor-
diamo che sono inseparabili dall'ope-
ra degli uomini i particolari carat-

teri fisici e spiritual! di questi stessi.
Nella foirmazione del sentimento e

del pensiero concorrono l'elemento
organico, psico-organico e psicologico
del poeta.

Il Leopardi si lamenta sovente della sua
disperata salute, e quel che come poeta
e filosofo innalza a dolore universale,
risiede nei suoi malanni corporei.
Nella lettera del 30 aprile del 1817 a
Pietro Giordani: «Io per lunghissimo
tempo ho creduto fermamente di dover
morire alia piü lunga fra due o tre anni».
Il 2 maxzo 1818 dice di aver compreso
come in lui veramente non ci sia cagione
necessaria di morir presto; e questo non
poter morire gli si presenta piü spesso
come una perpetuitä di dolore, come un
ostacolo posto dalla natura e del fato
al suo desiderio di riposo e di morte.
Il 21 giugno 1819 scrive: «Un'ostinatis-
sima debolezza dei nervi oculari, mi im-
pedisce non solamente ogni lettura, ma
anche ogni contenzione di mente».
Nel luglio del 1829: «I mali secondari
d'infiammazione sono si puo dire ces-
sati; ma il principale che consiste in uno
sfiancamento dei nervi, e cresciuto in
modo che non solo non posso far nulla,
ma non ho piü requie ne giorno ne not-
te».
Lo stesso argomento e ripreso il 6 mag-
gio 1833 quando scrive da Firenze ai
suoi cari: «Care mie aniime, vede Iddio
ch'io non posso scrivere; ma siate tran-
quillissimi, io non posso morire; la mia
macchina non ha vita bastante a conce-
pire una malatfcia mortale».
E' chiaro che simile malattia di nervi
abbia una stretta affinita con la genesi
del pensiero e del sentimento ed e egli
stesso a dircelo. Nel novembre del 1819
scrive al Giordani: «Gli studi che tu mi
solleciti amorosamente continuare, non
so da otto mesi in poi che cosa siano,
trovandosi i nervi della testa e degli oc-
chi indeboliti in maniera che non posso
leggere ne prestare attenzione a cbi mi
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legge checchessia, e neppure fissar la
mente in nessun pensiero di molto o po-
co rilievo». E il 13 luglio 1821: «Io per
lunghissimo tempo ho dovuto dolermi
di avere il oervello dentro al cranio perche

non poteva pensare di qualunque me-
nomo nulla, ne per quanto breve spazio
si voglia, senza contrazione e dolore di
nervi. Ma come non si vive se non pen-
sando, cosi mi doleva che, dovendo pur
essere, non fossi pianta o sasso o
qualunque altra cosa non ha compagno del-
l'esistenza il pensiero (cfr. il passero so-
litario)». Ma e oosciente il Leopardi di
questo rapporto psico-organico? L'8 ago-
sto del 1817 al Giordani: «Mi fa infe-
lice primieramente l'assenza della salute,

perche, oltre ch'io non sono quel
filosofo che non si curi della vita, mi
vedo forzato star lontano dall'amor mio
che e lo studio».

d) Condizioni della famiglia

Afferma il Viani: «Chi ignorasse lo staro
disastroso economico della famiglia, e

d'altra parte le apparenze signorili ed
opulente della ;casa e l'esempio di farni-
glie meno agiate, riscbierebbe di farsi
un'idea sbagliata ddlla famiglia del
Leopardi ».
Ii padre Monaldo si sposa a 21 anni nel
1797 colla 19venne Adelaide Antici. Si

era compromesso con moilti, tanto che

nel 1803, per evitare la prigione,
Monaldo concluse un concordato con i cre-
ditori per intervento del papa Pio VII;
chiese di sottopor,re tutti i suoi beni ad

un'amministrazione, che fu deferita al

governatore di Loreto, monsignor Alliata.
Ii debito di 48 mila scuidi da ripartirsi
a 36 areditori. Occorsero piü di 30 anni
per ristabilire il patrimonio familiäre e
tale compito fu assunto dall'energica ma-
dre. Monaldo invierä di tanto in tanto
del denaro a Giacomo, all'insaputa della

madre.

e) Mancanza di affetti familiari
Scrive Monaldo nell'autobiografia: «La
natura e il carattere di mia moglie sono
cosi lontani l'una dall'altro come il cielo
dalla terra». Crede che Dio gliela abbia
data per compagna per punirlo.
Paolina dice di sua madre: «E' un vero
eccesso di perfezione cristiana, e non po-
tete immaginare quanta severitä ella met-
ta in tutti i dettagli della vita domestica.
Non puö soffrire che io abbia delle a-
micizie con chi si sia, perche dice che le
amicizie allontanano dall'amor di Dio».
Ogni vellleitä d'indipendenza attorno ad
essa e duramente repressa. Non abbrac-
cia mai i suoi figli; verifica la loro cor-
rispondenza e suo marito si fa complice
di questa polizia casalinga ogni volta
che egli non ne e la vittima.

f) Bisogno di amare
Giacomo
a Recanati: Geltrude Cassi - Teresa Fat-

torini (Silvia) - Maria Bellardinelli (Ne-
rina) - Brini - Serafina Basvecchi (A
una donna inferma di una malattia
mortale) - Brogliio.

a Bologna: Marianna Brighenti - Rosa
Padovani - Teresa Garniani Malvezzi
(sapeva inglese, francese, latino; aveva
ipiü di 80 anni) (nominata nei versi 75-
77 al Conte Carlo Bepoili).

a Firenze: Fanny Targioni Tozzetti («Ii
ipensiero dominante», «Consalvo», «A-
imore e Morte», «Aspasia»); rottura
con la Fanny («A se stesso»).
«All'infuori delle donne non c'e al
mondo circostanza od occupazione che
meriti la nostra attenzione».

Carlo
ama la sua ougina Mariuccia «diabo-
licamente» e la sposa isegretamente
contro il parere dei suoi genitori.
ama una «prima donna».
ama una «cantatrice».

Paolina (figlia unica)
ebbe e amo piu giovani ma non si

sposo.
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Luigi

scappö di notte per andare con una
ragazza; ecco la scena che successe in
questa occasione:
Carlo scrive a Giacomo: «Questa notte
si sono scoperte le scappate notturne
di Luigi. Le chiacchiere delle comari
che da molto tempo circolano nel pae-
se hanno dato dei sospetti alia mamma.

Ella si e decisa a vegliare fino a
tardi per fare una visita alia camera
di Luigi: l'ha trovata vuota. Il babbo
e sortito per andare a sorprenderlo;
non trovandolo in casa perche egli ha
i suoi appuntamenti dietro il muro,
entro. Allora io stesso sono andato a
chiamarlo, e in seguito tu puoi imma-
ginare che scena successe. Il babbo e-
ra fuori di se da far pieta, la mamma
aveva delle convulsioni, Paolina pian-
geva come una disperata, noi due (Carlo

e Luigi) in ginocchio perche io ero
anche eolpevole come complice e per
averlo viziato... Per caso la mia partita

nallo stesso tempo; come io vole-
vo vederla salire in vettura, avevo giä
cominciato, per far passare il tempo
a scriverti una lettera, quando la mamma

entro nella mia camera di ritorno
dalla scoperta, di modo che tutti e

due abbiamo dovuto pagarle nello stesso

giorno».

Tutto cid crea il suo sentimento.

«Per l'uomo sensibile e di immaginazio-
ne che vive come io ho vissuto da lun-
go tempo, sentendo e immaginando con-
tinuamente, il mondo e gli oggetti sono
in qualche modo doppi. Gli occhi ve-
dranno una torre, una campagna; le o-
recchie intenderanno il suono di una
campana, e nello stesso tempo egli vedra
nall'immaginazione un'altra torre, un'al-
tra campagna, egli comprenderä la bel-
lezza e la piacevolezza delle cose. Triste
la vita che non vede, non intende che
degli oggetti semplici, quei soli di cui

gli occhi, le orecchie e gli altri sensi ri-
cevono le sensazioni» (Zibaldone).
II Leopardi infatti non descrive, ma rie-
voca. Dimentiea tutto ciö che serve a

precisare o situare una scena o un qua-
dro; preferisce restare nel vago, nelJ'in-
definito e per questo scopo fa appello
alle sensazioni uditive ed olfattive, perche

ill Leopardi le considera come meno
precise e pertanto piü evocatrici che le
sensazioni visive. Appunto per questo i!
Leopardi e un poeta soggettivo,
sentimentale, il poeta della lontananza, lon-
tananza che spiegherei con una somi-
glianza della psicologia del fanciullo (e
in questo caso la psicologia leopardiana
e di un bambino) con quella dell'uma-
nitä primitiva, giä osservata da Gian
Battista Vico.

La lingua del Leopardi.

I caratteri eminenti dello stile leopardia-
no sono: la levitä del disegno, l'estrema
semplicitä e l'incanto musicale; nel
Leopardi non c'e varietä, ma intensitä. Il
pregio delle coise non e ndl'evidenza
realistica, poiche il poeta passa dal
disegno al sentimento, ed esse sono rap-
presentate quindi per il sentimento che
le pervade e perciö ci appaiono vicine e

familiari anche se sono remote e sfu-
mate.
«Le sue personificazioni sono belle ma
come statue; esse hanno tanta vita, quanta

e bastevole a porre in moto le sue
concezioni metafisiahe; esse non hanno
la realtä di carne e sangue» (De Marchi).
E' un grandissimo poeta soggettivo; ha
un pathos intenso; congiunge alia grazia
una energia e maestä di espressione; da
ai sentimenti una ta'l freschezza, una tal
forza ed un aspetto cosi nuovo da pro-
durre forti e vive impressioni.
E' il Leopardi stesso ohe dice che quando

uno piglia in mano la penna, deve
possibilmente dimenticare che al mondo
esistano libri e manifestare il proprio
concetto come gli viene spontaneamente
nella mente. La lingua del Leopardi e
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sceltissima, conveniente ai pensieri ed a-
gli affetti che vuole esprimere. Per que-
sto ammiriamo nelle sue poesie la sem-
plioita che genera l'evidenza. L'Allgemeine

Zeitung del 1840 asserisce: «Leopardi
ha lo stesso bisogno ardito di Pindaro,
delle espressioni descrittive; lo stesso in-
treccio indissolubile delle singole parole
intor.no alia parola principale della pro-
posizione».
«In nessun poeta d'ltalia appare cost e-
vidente la traduzione del sentimento nel-
l'espressione. Ottiene degli effetti rnira-
bili con la sola collocazione delle parole,
con la distribuzione degli accent! e delle
clausole; di qui nasce il bisogno di uscire
fuori dalla metrica tradizionale per fog-
giarsene una tutta sua. Il carattere mu-
sica'le si puo osservare nella punteggia-
tura stessa, nella quale i segni piü che

avere ufficio grammaticale e logico, stan-
no ad indicare piuttosto vere e proprie
pause liriche» (Sansone).
Per quanto riguarda la musicalita del
verso il De Marchi dice: «II Carducci
sta al Leopardi come il suo.no della fan-
fara alia musica delle stelle».
Il Leopardi e forse il piü moderno dei
poeti, la pietra di paragone dei nostri
poeti d'oggi. La sua modernita e un pro-
blema di stile, di lingua e di sintassi.
Dicendo che il Leopardi e piü moderno
del piü contemporaneo Carducci, inten-
do dire che e piü attuale, piü vicino a'

nostro spirito e ai suoi bisogni.

Giudizio del De Sanctis.

«Leopardi produce l'effetto contrario a

quello che si propone. Non crede al pro-
gresso e te lo fa desiderare; non crede
alia liberta e te la fa amare. Chiama
illusioni l'amore, la gloria, la virtü, e te
ne accende in petto un desiderio ins-
sausto. E non puoi lasciarlo, che non ti

sesnti migliore; e non puoi aocostarti, che

non cerchi innanzi di raccoglierti e pu-
rificarti, perche non abbi ad arrossire al

suo cospetto. E' scettico e ti fa credente;
e mentre non crede possibile un avvenire
men tristo per la patria comune, ti de-
sta in seno un vivo amore per quella, e

t'infiamma a nobili fatti. Ha cost basso
concetto dell'umanita, e la sua anima
a'lta, gentile e pura, l'onora e la nobilita».
Termino col giudizio che da il Baragiola
sul poeta:
«II Leopardi ci lascia un esempio di poe-
sia lirica, ove il sentimento giunse al suo
massimo grado di calore e di forza e

anche di novita. Abbiiamo pure un gran
poeta sentimentale ed elegiaco, il soli-
tario Petrarca, ma .nei suoi sonetti e nelle
sue canzoni il sentimento spesso e reto-
rica, oppure affogato da una forma con-
venzionale o carica di strani ornamenti,
onde si rimane ne! libro, ne puo giun-
gere a toccare il cuore del lettore, il
quale r.imanendo freddo, sbadiglia e pren-
de commiato dal costante amatore di
Laura. Il cielo era il porto a cui ricor-
reva l'anima angosciata del Petrarca per
salvarsi dal naufragio nel pelago della
vita... il Leopardi vede in quel cielo il
Fato flagellatore del genere umano. Lo
scetticismo del Petrarca e scetticismo da
eremita: tutto e vano, e ombra, e male,
perche il solido, l'eterno, il reale, il bene
e il Paradiso, il goder Dio; ma lo
scetticismo del Leopardi e l'incontentabilita
dell'uomo che aspira ad essere eterno
ed infinito, s'adira con se stesso, con l'u-
niverso e con Dio, perche e impotente,
difettoso, mortale; ride d'ogni cosa ter-
rena, perche vede la loro miseria e ca-
ducita, stima che il mondo sia un gioco
da burattini; non poten.do sciogliere l'e-
nigma della vita, si rassegna alia neces-
sita del dolore, gerne e muore».
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