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PAOLO GIR

La poesia come dimora
Alla memoria di Enrico Garulli(1)

Ii filo conduttore (Leitmotiv) della poe-
tica del «Fanciullino» di Giovanni Pascoli,
i cui primi capitoli vennero pubblicati
nel Marzocco del 17 gennaio, 7 marzo
e 11 aprile 1897, e costituito dal costante
ritorno del poeta alla concezione della
poesia come voce di chi guarda le cose
attraverso il velo di meraviglia primordiale,

di freschezza e spontaneitä aurorali
e di essenziale libertä.
Attraverso il «fanciullino», esistente in
ogni individuo, l'uomo che canta e che
poeticamente rida la sua visione del mon-
do, trova nelle apparizioni e nei feno-
meni dell'universo «il loro sorriso e la
loro lacrima; e cid si fa da due occhi in-
fantili che guardano semplicemente e se-
renamente di tra l'oscuro tumulto della
anima». La poesia o il sentimento poe-
tico e «di chi trova la poesia in cid che
10 circonda, e in cid che altri soglia spre-
giare, non di chi non la trova Ii e deve
fare sforzi per cercarla altrove» 2).
In coerente connessione con tale consta-
tazione — che la poesia non e inven-
zione ma scoperta (il nuovo non s'in-
venta, si scopre), e che essa non si rife-
risce a un oggetto o a una situazione
a noi preferita per ragioni di calcolo, di
utilitä e di economia — il Pascoli si sof-
ferma a rilevare che essa «pone un soave
e leggero freno all'instancabile desiderio,
11 quale ci fa perpetuamente correre con
infelice ansia per la via della felicitä» 3).

Ora, detta esperienza di soavitä, di
meraviglia, di beneficio e di liberazione dal-
la convenzione e dalla utilitä, provata da
chi intende la voce del fanciullino in noi,
sta, per l'autore, in un naturale rapporto
con l'idea del giusto (con l'idea della
proporzione etica) o con «quella ragione
sana e pia di considerare la societä e

la vita». Non fu la filosofia, secondo
il Pascoli, ad addurre gli animi a quella
«ragione sana e pia», ma bensi il
«fanciullino che Ii portö per mano, dicendo:
Vi diro io dove e nel tempo stesso la
poesia e la virtu. Fu il fanciullino che,
se mai, fece che trascegliessero tra le opi-
nioni dei filosofi quelle che confermava-
no il loro sentimento» 4).

Sempre seguendo il motivo etico-estetico
ora menzionato, il poeta conforta con-
cretamente la sua asserzione citando una
espressione di Virgilio e una di Orazio:
diceva questi: «Loda la campagna gran-
de, e tienti alia piccina» 5). E Orazio:
«Questo era il mio voto: un campicello
non tanto grande, con I'orto, con una
fonte, e per giunta un po' di selvetta» 6).

Il fanciullino preferisce, come tutti i fan-
ciullini, ciö che e piccolo: il cavallino,
la carrozzina, l'aiolina. Il fanciullino
preferisce, si potrebbe aggiungere — inter-
pretando ulteriormente il pensiero del
Pascoli — ciö che il suo sguardo e capace

1) Enrico Garulli, giä professore ordinario
di Storia della filosofia moderna e con-
temponanea ncll'Universita di Urbino,
tenne a Coira nel 1978, su invito della
Pro Grigioni Italiano e per tramite del
Gentro di Studi Italiani in Svizzera, una
conferenza sul tema «II probelma della
nafura nelle filosofie del '900». II presen-
te saggio vuol essere un omaggio alla
memoria del prof. Garulli che ci lasciö per
sempre nell'estate del 1985.

2) Si veda il voulme Prose I «Pensieri di va-
ria umanitä» di G. Pascoli, Arnoldo Mon-
dadori Editore, 1946, pp. 22-23.

3) op. cit., p. 23
4) op. cit., p. 25
6) Georg. 2,412 sqq.
8) Serm. 2,6,1 sqq.
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di afferrare e ohe Ja sua persona e capa-
ce di coprire con la sua ombra e con il
suo gesto. Ora, osserva l'autore: «...c'e
chi ha rimproverato a Orazio quest'amor
della mediocritä'. Ma esser poeta della
mediocritä, non vuol dire davvero essere
poeta mediocre. Ii contrario, anzi, e vero.
Non ama, chi dice di amare un serraglio
di donne»7). Mi pare questo il punto
caratteristico su cui poggia l'impostazio-
ne concettuale del «Fanciullino». Il bello
e il meraviglioso, scoperti in cio che ci
attornia, al di la di ogni consacrato va-
lore e di ogni stabilita importanza poli-
tico-economica, si identificano con una
proporzione o con una «quantitä», le cui
dimepsioni oltrepassano qualsiasi metro
fissato dalla ragione del possesso e della
contabilitä. La quantitä si confä (nel ca-
so suggerito dal Pascoli) alia proporzione
etico-estetica e crea, in tal modo, la sin-
tesi (kaloskagatia), tipica per ogni poesia,
v.a.d. per ogni creazione atta a dare al-
l'uomo un orientamento nel caos della
razionalitä quantitativa, della cronome-
tria e della misura meramente tecnica.
La quantitä diventa una sola cosa con
la qualitä; ovvero, le due categorie, lun-
gi dall'escludersi, formano l'identitä per
cui si realizza la forma per eccellenza
(1 'eidos), che e quella estetica. Va senza
dire, che una simile concezione del poe-
tico scarta le costruzioni rettoriche, de-
clamanti, concettuali e moraleggianti, a-
vendo queste bisogno, per apparire «im-
pressionanti» e visibili, di essere legate
a un immediato interesse pratico-attuale,
religioso o politico; la loro espressione
si manifesta, per tanto, piuttosto median-
te l'allegoria che mediante la trasparen-
za e la leggerezza del simbolo.
Si tratta, invero, di una questione di
misura. Sembra, da quanto esposto finora,
che le misure ordinarie e normali, im-
piegate per la costruzione, l'uso e l'im-
postazione di oggetti nel mondo, stiano
in qualche contraddizione e sproporzio-
ne con una misura d'altro genere, con
quella cioe, per cui il fanciullino si sente

protetto e rafforzato nella sua persona
e nel suo divenire di fronte alle tenebre
dello sconfinato. Il Pascoli, proseguendo
questa direzione di pensiero, arriva proprio

all'idea di misura, ossia all'idea di
dimensione e di limite, per cui la visione
poetica, facendosi libera, si stacca dalla
veduta consuetudinaria determinata da
coordinate richieste per l'orientamento fi-
sico-economico. Il punto saliente a cui
giunge la conclusione del poeta e la se-

guente:
«Non e poeta, chi non si fissa in una
visione che i suoi occhi possano mi-
surare» 8).

7) op. cit., p. 28
8) op. cit., p. 28

E' necesisario rilevare, in detti confronti,
che la poesia, come forma di un senti-
mento o come forma di uno stato d'ani-
mo, non puö non includere nella sua
visione e nella sua espressione ciö che
— per intima rivelazione del poeta —
assume la misura del nobile, del pacato,
del magnanimo e del profondo. II vile,
il meschino, il pasticcio, il plebeo e l'a-
varo stanno in antitesi con 1'ethos della
contemplazione poetica. L'etica della poesia

si orienta, per tanto, secondo una
misura di universale comprensione e di li-
bertä da ogni schema volto ali'interesse
quantitative e speculativo (interesse pra-
tico-economico). Se ciö che conta in poesia

e il bel'lo (la poesia bella e, per sua
natura, anehe vera, e viceversa), e se il
hello, secoudo Plotino e «il tralucere del
Divino, dell'Idea», il brutto non puö
essere altro che 1'informe, ossia ciö che nei
confronti della eoscienza ettca rappresen-
ta il caotico e il male. «...la poesia, non
ad altro intonata che a poesia, e quella
che migliora e rigenera l'umamtä, esclu-
dendone, non di proposito il male, ma
naturalmente l'impoetico. Ora si trova a
mano a mano che l'impoetico e ciö che
la morale riconosce oattivo e ciö che l'e-
•stetica proclaim brutto» (G. Pascoli nel-
1'opera citata alila p. 29).
A proposito dell'«etica poetica» si vedano
i passi eccellenti di Baudelaire e di altri
poeti e scrittori del XIX e XX secolo.
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La massima ora citata del Pascoli, se-
condo la quale il poeta, per essere tale,
deve saper fissarsi «in una visione che
i suoi occhi possano misurare», ci riman-
da a alcuni versi di Hölderlin, o meglio,
alia interpretazione che di essi ne fa Martin

Heidegger in un saggio intitolato

«...poeticamente abita l'uomo...» 9).

Soffermandosi sulla poesia, e piü esatta-
mente sul poetare come «presa di mi-
sura» eccellente per abitare su questa terra

a statura d'uomo, Heidegger dice, tra
altro, alia pag. 135 del libro ora citato:

«Ii poeta fa poesia (dichtet) solo quan-
do prende la misura, cioe quando dice

gli aspetti del cielo in modo da
adattarsi alle sue apparenze come al-
l'estraneo in cui il Dio sconosciuto si
«trasmette» (schiket). La parola u-
suale per indicare l'aspetto e l'ap-
parenza di qualcosa e per noi Bild,
«immagine». L'essenza dell'immagine
e nel «far vedere» qualcosa. Per con-
tro, copie e imitazioni (Abbilder,
Nachbilder) sono gia specie derivate
della vera e propria immagine, che
come aspetto visibile (Anblick) fa
vedere l'invisibile e cosi lo immagina
(einbildet) in qualcosa che gli e e-
straneo. Poiche il poetare prende quel-
la misteriosa misura che trova nel-
l'aspetto del cielo, per questo esso
parla in «immagini». Per questo le

immagini poetiche sono delle imma-
ginazioni [Ein- Bildungen) in un sense

eminente: non pure e semplici fan-
tasie e illusioni, ma immaginazioni
come incorporazioni [Einschlüsse) vi-
sibili dell'estraneo nell'aspetto di cid
che e familiäre. Ii dire poetante delle
immagini raccoglie in uno la chia-
rita e il risuonare dei fenomeni ce-
lesti insieme con l'oscuritä e il silen-
zio dell'estraneo [das Fremde). Attra-
verso tali aspetti il Dio sorprende
come strano [befremdet). In questo sor-
prendere, egli rivela la sua incessante
vicinanza [Nähe)».

Ma se mediante la misura per eminenza
il poeta ci da l'immagine per accellenza,
se egli misurando, incorpora i fenomeni
in una visione per cui l'oscuritä e il si-
lenzio rivelano la vicinanza essenziale del
Divino, v.a.d. di cid che sentiamo senza
«äfferrare», la mancanza di detta facol-
tä di «misurare poeticamente» puo deri-

9) II saggio si trova nell'opera «Vorträge und
Aufsätze» (Verlag Günther Neske, Pfullingen,

1954). La traduzione italiana e di
Gianni Vattimo e ha come titolo «Saggi
e discorsi» (U. Mursia, Bditore, 1976,
pgg. 125-138).
II testo della poesia, da cui e preso il
verso commentato da Heidegger, e il se-
guente:
«Darf, wenn lauter Mühe das Leben, ein

[Mensch
Aufschauen und sagen: so
Will ich auch seyn? Ja. So lange die

[Freundlichkeit noch
Am Herzen, die Reine, dauert, misst
Nicht unglücklich der Mensch sich
Mit der Gottheit. Ist unbekannt Gott?
Ist er offenbar wie der Himmel? Dieses
Glaub'ich eher. Des Menschen Maass ist's.
Voll Verdienst, doch dichterisch wohnet
Der Mensch auf dieser Erde. Doch reiner
Ist nicht der Schatten der Nacht mit den

[Sternen,
Wenn ich so sagen könnte, als
Der Mensch, der heisset ein Bild der

[Gottheit.
Giebt es auf Erden ein Maass? Es giebt
Keines».
(Pud un uomo, quando al sua vita non e
che pena / Guiardare il cielo e dire: cosi /
Anch'io voglio essere. Si. Fino a che l'a-
micizia / L'amicizia schietta ancora dura
nel cuore / Non fa male l'uomo a misu-
rarsi / Oon la divinitä. Dio e sconosciuto?
/ E' egli manifesto e aperto come il cielo?
Questo / Piuttosto io credo. Questa e la
misura dell'uomo. / Pieno di merito, ma
poeticamente, abita / L'uomo su questa
terra. Ma l'ombra / Deila notte con le
stelle non e, / Se cosi posso osar di par-
lare, piü pura / Dell'uomo, che si chiama
immagine della divinitä / C'e sulla terra
una misura? No / Non ce n'e alcuna).
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vare da una sovrabbondanza e da un
eccesso di visibilita e di luce, per cui re-
stiamo ciechi al cospetto dell'incommen-
surabile e dello sconosciuto.

«"II poetare edifica I'essenza dell'abi-
tare. Non solo poetare e abitare non
si escludono reciprocamente. Essi so-
no anzi in una connessione inscindi-
bile, si ricbiedono reciprocamente".
"Poeticamente abita I'uomo". Noi abi-
tiamo poeticamente? Probabilmente
noi abitiamo in un modo completa-
mente impoetico. Questo vuol dire
forse che la parola del poeta viene
smentita e diventa non vera? No. La
veritä della sua parola e confermata
nel modo piu inquietante. Giacche un
abitare puo essere impoetico solo per-
che l'abitare, nella sua essenza, e poe-
tico.
Per essere cieco, un uomo deve rima-
nere qualcuno che secondo la sua
essenza, normalmente ci vede. Un pez-
zo di legno non pud mai diventare
cieco. Quando pero I'uomo diventa
cieco, c'e sempre ancora il problema
di stabilire se la cecita viene da una
mancanza e da una perdita, oppure
se si fonda su una sovrabbondanza
e su un eccesso. Hölderlin, nella stes-
sa poesia in cui medita sulla misura
che fa da base a ogni misurare, dice
ai versi 75-76: «Ii re Edipo ha forse
un occhio di troppo». Cost potrebbe
darsi che il nostro abitare impoetico,
la sua incapacitä di prender la misura,

derivi da uno strano eccesso di fu-
ria misurante e calcolante» 9b).

La semplice misurazione sulla base di
metri prestabiliti in vista dell'appronta-
mento «di piani», la furia calcolante im-
piegata per la costruzione di edifici, di
abitazioni e di «dimore» per starci oc-
casionalmente e per fabbricare prodotti,
insomma tutta l'abitazione tecnologica
dominante — vedendo con «un occhio di
troppo» —, e incapace di misurare a sta-
tura d'uomo. L'irradiazione tecnologica,

per cui I'uomo stesso — dominato dai
suoi stessi mezzi — diventa oggetto di
«imposizione dominante» (Heidegger), to-
glie all'individuo la possibilita di ricevere
la misura sullo sfondo dell'incommensu-
rabile e del Divino. Ii «pensiero
calcolante», a differenza del «pensiero medi-
tativo», offrendo all'uomo la possibilita
di signoreggiare la terra della sua abi-
tazione, gli ruba il metro per formare e

determinare una dimora, da cui scorgere
e intuire il Divino che si cela; privo di
una visione e di una latitudine che lo
renda cosciente dell'infinito (dell'invisibi-
le), l'individuo fabbrica alia giornata su
un terreno affatto labile, e per nulla a-
datto a resistere alia «spaventevole pro-
porzione» (Pascoli). L'abitare si fa per
cio impoetico, ossia privo di una sicu-
rezza e di una protezione atte a mostrare
il limite, e quindi anche a tentare una
revisione della propria condizione esisten-
ziale 10).

Bb) op. cit., p. 136
10) II Garulli scrive a proposito nel suo libro

«Heidegger e la storia della ontologia»
(Argalia Bditore, Urbino, 1983, p. 174):
«Scartata la dimensione tecnico-scientifi-
ca del raipporto all'essere, Heidegger vede
nella modalitä poetiea la realizzazione
d&ll'Ereignis. Oiö si desume dal eommento
al detto idi Hölderlin: «dichterisch wohnet
der Mensch».
II Dichten rappresenta infatti l'abitare per
eccel'lenza. Poetare e trovare la misura
per l'abitare dall'uomo. La dimensione
poetico-sacrale si riapre cosi a un rapporto
con il divino, che non e dettato da un
bisogno di razionalizzazione fondativa.
Heidegger scrive: «la misura consiste nel
modo con ill quale Dio, che rinxane inco-
noscibile, e, in quanto tale, manifestato
dal cielo».
In intima connessione con la «misura poe-
tica» stanno le seguenti parole di Enrico
Garulli: «II pensare pensoso non rifiura
la tecnica, ma ne sa cogliere il valore stru-
mentale; favorisce l'atteggiamento di chi,
pur usufruendo dei beni della tecnica, sa
mantenere una relazione Serena con le
cose, restando libero» (op. cit., p. 176).
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II concetto della misura, espresso dal Pa-
scoli in rapporto all'etica poetica, per
cui vale la qualitä e non la dimensione
di quantitä (l'essere supera qualitativa-
mente l'avere), concorre con il concetto
di Hölderlin a chiarire uno dei motivi
piü cruciali della nostra crisi esistenziale:
che la situazione umana e determinata
prevalentemente da misure e da valori
inerenti alla praticitä economico-raziona-
le, sia questa di ordine fisico o mentale.
I poeti indicano l'orientamento per cui
l'uomo trova ordine e forma nel disor-
dine di un mondo valorizzato e inteso
secondo schemi di industrializzazione cul-
turale e morale.
Significativi sono in detti confronti i ver-
si di August von Platen:

«Um den Geist emporzuheben von der
Sinne rohem Schmaus, Um der Dinge
Mass zu lehren, sandte Gott den Dichter

aus».

«Per trar sü lo spirito dalla rozza or-
gia dei sensi, per insegnar la misura
delle cose, Dio invio il poeta» n).

L'ordine costituito dall'immagine poetica,
confrontato con l'ordine delle cose

costruite e sistemate secondo piani rego-
latori, secondo sistemi ediilizi e secondo
la logica di tecnologie (indispensabili per
la societä industriale di consumo), fa spic-
co per il suo aspetto di forma in rela-
zione alla statura umana nel senso piii
ampio e piü profondo che l'espressione
possa avere.
La forma tecnico-razionale e meccanica
— nonostante e a causa del suo ordine
pratico e strettamente economico — ci
appare piuttosto caotica che ordinata,
piuttosto irrazionale che razionale,
piuttosto soffocante che liberatrice. L'ordine
meccanico e utilitaristico, l'ordine tecni-
co, sembra togliere — nonostante gli spa-
zi messi a disposizione (siano essi quelli
di artificiale naturaleza che quelli di ar-
tificiale e programmata «dimora») — il

respiro e contendere l'individuo in una am-
pia, ma desolante protesi di plastica.
L'ordine tecnico e sempre, per la sua stes-
sa natura, un ordine coercitivo.
La riflessione di Romano Guardini a pro-
posito della Nona Elegia di Rilke iillu-
stra egregiamente la constatazione ora
fatta:

«Perche mai una vecchia cittä oppure
qualsiasi villaggio o borgo, che sia
ancora intatto, ci da l'impressione di
un profondo ordine, mentre una me-
tropoli moderna, con tutti i suoi
comforts, le sue prescrizioni, le sue appa-
recchiature mastodontiche e tutte le
sue organizzazioni tecniche ci sugge-
risce il sentimento di un caos peno-
samente e difficilmente arginato? La
differenza non proviene da una man-
canza (da un meno), come per es. da
problemi di traffico non ancora ri-
solti, ma bensi dal fatto, che da co-
struzioni, da attrezzature, da forme
di contatto civile, da usi, da feste, da
festeggiamenti e da rituali r&ligiosi le
immagini scompaiono e precipitano
nel subcosciente» 12).

* * *

La misura presa dal Pascoli, per cui ar-
riviamo a segnalare la «spaventevole pro-
porzione» (la «sproporzione» tra l'infinita
ombra delle costellazioni e la Terra), co-
stituisce il mezzo con cui formare la
nostra abitazione su questo mondo; la
dimora, mediante la quale l'uomo abiti
«poeticamente» sul nostro globo. Ma lo

u) I versi sono tolti dailla oitazione del Cro-
ce a proposito dell'espressione poetioa in
rapporto al «senso cosmico della poesia»
(B. Croce: «La poesia», Editori Laterza,
1971, pp. 186-187).

12) Romano Guardini: «Reiner Maria Rilkes
Deutung des Daseins» (Kösel- Verlag,
München, 1953, p. 354).
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«strano eccesso di furia calcolante» mi-
naccia di ridurre la visibilitä e l'orienta-
mento, solo possibili, attraverso l'imma-
gine come «incorporazione visibile dell'c-
straneo e come veduta eccellente delle
cose».
La programmazione apre, bensi, un
panorama piü o meno vasto di fenomeni
e di fatti: essa sta, perö, in funzione di
un dominio (possesso) umano sul mon-
do e ha, per tanto, un valore nettamente
razionale e strumentalizzato. Ciö premes-
so, al posto della visione poetica e del
sentire poetico (forma dell'Universo sullo
sfondo di un Assoluto, di un Ideale o di
un Eidos) subentra lo spazio utile e ne-
cessario al mezzo tecnico, alia protesi e
al congegno meccanico. La possibilita e

la necessita di una programmazione an-
ticipata dell'uomo e del suo fare sono,
dunque, evidenti e indispensabili nell'era
attuale, caratterizzata da una sempre piu
rapida asoesa tecnologica. AI posto del-
V«Anblick» (veduta libera) sorge l'astrat-
to per la capienza e il funzionamento
dello strumento, e lo strumento per la
realizzazione e per l'attuazione di nuove
dimensioni di ordine astratto. In una
simile situazione si verifica cio che Rilke
chiama

«ein Tun ohne Bild»
(un operare senza immagine) 13).

Tolto l'orientamento poetico, l'uomo in-
ciampa nei canali, sulle piattaforme, nei
corridoi e nei sotterranei di un enorme
complesso industriale che lo acceca: la
dimensione razionale e tecnicamente sta-
bilita. Ma tutto cio succede a scapito
delPimmagine, per cui il mondo diventa
poeticamente e umanamente abituale.
L'eccesso di visibilitä tecnologica e la
«furia calcolante» aprono uno spazio neu-
tro, per cui gli spazi comunicanti e co-
stituenti le prospettive dell'abitare per
eccellenza (in senso poetico) si restrin-
gono nell'ombra della ripetizione razio-
nale-economica e quindi della noia esi-

13) In un articolo di Giovanni Getto «Perche
si leggano i poeti», apparso ne la «Stam-

pa» dell'8 marzo 1978 (n. 53), il critico
ed esimio letterato si esprime a proposito,
tra altro, come segue:
«Ora quel che subito ci fa pensare (dopo
aver sottolineato che la scienza non basta
e che e necessaria una aducazione uma-
nistica di tutta la persona) e il fatto che,
a distanza di tempi e di ideologie, risuoni
costante (anche se fanno eccezione le voci
di un Withman o di un Apollinaire) il gri-
do d'allarme deH'umanesimo contro la
tecnica: da Baudelaire che definisce l'a-
vanzante mondo industriale «progressiva
privazione d'anima, progressiva domina-
zione della materia» a Valery che osserva
come l'abitante dei grandi oentri ricada
nello stato selvaggio, cioe nella atomizza-
zione, da Eliot che cosi ritrae la grande
folia di una metropoli: «Sotto la bruna
nebbia d'un'alba invernale / Una folia
attraverso il ponte di Londra, in tal co-
pia / Ch'io non sapevo tanti morte ne
avesse disfattd» a Brecht che scrive: «As-
sai prima che i bombardieri comparisse-
ro / Giä erano inabitabili le nostre cittä.
Nessuna canalizzazione le svuotava / Deila

follia. Prima che oadessimo in battaglie
senza senso / Ancora camminando noi
per le nostre cittä ancora in piedi / Le
nostre donne erano vedove ed orfani i
nostri figli».
L'inimicizia dei poeti per la civiltä
industriale e un fatto incontestabile, anche se

non e un fatto necessario ed assoluto,
La rottura fra i due mondi non e, e non
deve essere, inevitabile. Lungi da noi il
pensiero di regolare la poesia, di affidarle,
attraverso una pianificazione moralistica
o politioa dei contenuti, una missione li-
formatrice e salvifica. Ma intanto giä que-
sta visione negativa del mondo industriale
da parte della poesia e un fatto positivo,
in quanto rende viva la coscienza di un
male reale cui sarä necessario provvedere.
D'altra parte la poesia moderna non in-
siste solo su questa realtä e sa pur rivol-
gersi ad altri contenuti. E ad altri contenuti

ancora, alla gamma infinita dei temi
e dei motivi che interpretano l'uomo e il
mondo, e rivolta la poesia del passato».
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stenziale piü agghiacciante. Ma l'ango-
scia di uno simile stato si fa palese quan-
do, per uno scacco improvviso dell'ap-
parecchiatura tecnologica o per una ca-
tastrofe naturale, l'uomo si trova, ad un
tratto, in un deserto, abbandonato a se
stesso e privo di comfort e di quelle at-
trezzature e di quei meccanismi ai quali
era abituato, e per mezzo dei quali esten-
deva il suo dominio sul mondo. Basra
una piccola deficenza tecnica, una minima

disfunzione nel complesso altamente
programmato del computer, un millesi-
mo di spostamento di un contatto ecc.,
perche l'individuo precipiti in un abisso
di secoli e venga a trovarsi con un mondo

primordiale, sconvoilgente e angoscioso.
Mi sia concesso di riprodurre, in detti
rapporti, un brano del discorso tenuto
da Francesco Bellino in occasione del
XXVI Congresso Nazionale di Filosofia
a Urbino nel 1978 14). Il Bellino, soffer-
mandosi sull'idea di dominio, assolutiz-
zato e neutralizzato, e riferendosi alia
corrispondente frattura tra progresso tec-
nico-scientifico e crescita morale e spi-
rituale, tocca pure, per intrinseca neces-
sita di relazione — e se anche indiretta-
mente — il problema dell'abitare sulla
terra e l'immagine che noi possiamo a-
vere della nostra dimora:

«La civiltä attuale, privata di una va-
lida cultura morale, rischia di risol-
vere la vita dell'uomo in una vuota
corsa alia soddisfazione di sempre
maggiori e ciechi bisogni, riducendo
il significato dell'esistenza, per dirla
con Sartre (L'äge de raison), nell'as-
surdo «ubriacarsi senza aver sete»!
Uno dei postulati della nostra civiltä
prometeica e quello che Garaudy, ri-
prendendo un'espressione hegeliana,
ha chiamato del «cattivo infinito
doe dell'infinito ridotto al puro quan-
titativo. E appunto tale postulato che
ci fa pensare alia crescita come una
progressione all'infinito e in termini
puramente quantitativi di produzione

e di consumo. Cid che e tecnicamen-
te possibile diventa anche desiderabile
e necessario.
E evidente, dunque, come la conce-
zione dello sviluppo tecnico-scientifi-
co, fondata sull'idea del progresso as-
siologicamente indefinito, abbia in se,
nella sua cecitä e neutralitä etica, una
forte carica distruttiva e annientatri-
ce sia della natura che dell'uomo. Tale

concezione, inoltre, e fondata, a
mio parere, su di un equivoco con-
cettuale. Un progresso indefinito, au-
tofinalizzato, e un controsenso, e un
progresso senza un'autentica finalitä,
tautologico, che esclude a priori ogni
verifica assiologica e ogni categoria
che possa denotarlo e definirlo tale.
Diciamo che una concezione, come
quella attuale, del progresso assiolo-
gicamente neutra e dogmatica, in
quanto si pone in modo assoluto, e-
scludendo ogni possibilitä di verifica
e di falsificazione che non sia se stes-
sa, cioe il puro svilluppo dell'innova-
zione tecnica e scientifica».

>{• #

Se la misura presa dal poeta stabilisce
l'ordine della immagine o del quadro, per
cui abbiamo l'illustrazione per eccellenza
delle cose e dei fatti (la visione eminente
del mondo), tale rappresentazione segna,
appunto, il territorio e la forma della
dimora. Il detto di Pascal «Le silence eter-
nel de ces espaces infinis m' effraie» si
riferisce tanto al microcosmo quanto al

macrocosmo. Di fronte a questo silenzio
e a questa voragine, il poeta, che e in
ognuno di noi, parlando e suggerendo

per coloro che lo attendono e lo ascol-

tano, sogna, vagheggia e costruisce pure

14) II brano citato si trova negli «Atti del
XXVI Congresso Nazionale di Filosofia»
(Urbino, aprile 1978, Societä Filosofica
Italiana, Roma, p. 149).
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la dimora. Va tenuto presente che l'uo-
mo e «visto in rapporto alia terra e al
cosmo» (G. Getto). Cio significa che egli
sta in «bilico» tra due dimensioni ugual-
mente abissali e terrificanti. «Dal grande
tema del "nido" il Pascoli deriva esiti
fra i piü significativi, proprio per I'otti-
ca rovesciata che vi si manifesta, per il
fatto che il nucleo infinitamente piccolo
viene ad assumere proporzioni assolute"
(G. Barberi-Squarotti). La veduta astrale
del Pascoli, tipica per lo sgomento al
cospetto delila dimensione temporale e

spaziale del cosmo, viene scoperta ovun-
que: nel cielo e sulla terra. Non v'e, in-
vero, che un solo universo. L'incommen-
surabile, l'idea di una «quantita» come
infinito che allontana e che affoga, l'as-
senza del limite, caratteristica per la vi-
sione cosmica pascoliana, si rivela pure
nel quotidiano e nel familiäre: si pensi
alle poesie «L'ora di Barga», «Nebbia»,
«La mia sera», «Ii libro» e altre ancora,
in cui il poeta cerca e indica il limite,
un limite che lo protegga dal deserto del-
l'infinito e dell'immane. Con assillante
trasparenza l'infinito piccolo e l'infinito
grande (aspetto di una sola realtä e di
una sola fatalita), ovvero il limitato e
nell'immenso e l'immenso nel limitato.
Questa esperienza e espressa da Pascal
con le parole: «Car enfin qu' est-ce /'
homme dans la nature? Un neant ä l'e-
gard de I' infini, un tout ä I' egard du
neant...».
Cid premesso, e indispensable creare una
dimora che aiuti l'uomo a sopportare
l'immenso, senza perö che essa dimora
risulti troppo angusta per «ricevere» la
grandezza umana. La grandezza dell'uo-
mo consiste nell'aver egli coscienza del-
la propria fragilita e di essere quindi in
grado di pensare la propria morte. Ora,
una simile dimora o nido e la stanza che
il poeta prevede e ferma in corrispon-
denza alia sua natura di essere che sof-
fre a cagione della sua coscienza e del
suo sapere in rapporto all'universo 15).

A maggior comprensione dell'essenza del-

l'abitare poeticamente, e utile conside-
rare piu da vicino la spiegazione che ne
da Heidegger in rapporto ai versi di
Hölderlin:

«Ii coltivare-costruire che si pratica ge-
neralmente e spesso esclusivamente,
e che percio e il solo conosciuto, porta

bensi la pienezza dei meriti nel-
I'abitare. Tuttavia, l'uomo e capace
dell'abitare solo se gia in un altro
modo ha costruito, costruisce e rima-
ne intenzionato a costruire.
«Pieno di merito (certo), ma poeticamente,

abita l'uomo...». Nel testo, se-

guono poi le parole: «su questa terra».
Si sarebbe tentati di considerare su-
perflua questa aggiunta; giacche per
I'appunto abitare significa: soggiorno
dell'uomo sulla terra, su «questa»,
alia quale ogni mortale si sa affidato
e dato in balia. Perö, quando Hölderlin

osa dire che l'abitare dei mortali
e poetico, questa parola, appena pro-
nunciata, suscita l'impressione che
l'abitare «poetico» strappi proprio gli
uomini dalla terra. Cid che e «poetico»,

infatti, in quanto viene riferito
alia «poesia» (das Poetische), appar-
tiene appunto al regno della fantasia.
L'abitare poetico trasvola fantastica-
mente oltre il reale. A questo timore
viene incontro il poeta quando dice
esplicitamente che l'abitare poetico e

15) "Al motivo del «nido» sono legati intima-
mente le rappresentazioni pascoliane del-
l'ossessione della morte e della negazione
dei rapporti al di fuori di esso. La rap-
presentazione dell'angosoia della morte at-
traversa l'intera opera pascoliana, fin dalle

«Myricae» Scalpitio, II morticino, II
rosicchiolo, per giungere ai «Poemetti»
Suor Virginia, L'aquilone, II soldato di
san Piero in Campo, La morte del Papa,
Gli emigranti nella luna, e ai «Conviviali»
Solon, La cetra d'Achille, Le Memnonidi,
i tre Poemi di Ate, nonche a vari testi di
Odi e inni" (G. Bärberi - Squarotti nel
Dizionario critico della Letteratura Ita-
liana, vol. 2, UTET, 1974, pag. 796).
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un abitare «su questa terra». In tal
modo, Hölderlin non solo difende la
«poesia» da un probabile fraintendi-
mento, ma, con I'aggiunta delle parole
«questa terra» indica specificamente
in direzione dell'essenza del poetare.
II poetare non trasvola oltre la terra
ne va al di la di essa per abbando-
narla e librarsi sopra di essa. Proprio
il poetare porta invece I'uomo sulla
terra, lo porta ad essa, e lo porta cosi
nell'abitare.

«Pieno di merito, ma poeticamente,
abita I'uomo su questa terra»M).

(Dall'opera citata di Heidegger alia

p. 128).

Ma in coincidenza e in rapporto alia con-
siderazione del tempo e dello spazio (poesia

astrale del Pascoli) e in riferimento
al micro e macrocosmo (per cui I'uomo
si rende conto della sua situazione nel
mondo), la dimora o il «nido» o il «can-
tuccio d'ombra» assumono due funzioni
differenti, o, meglio, due aspetti essen-
ziali: essi proteggono (coprono) e, alio
stesso tempo, aprono lo sguardo verso
l'immenso e l'incommensurabile. Ii «nido»
diventa una abitazione con finestre: esso

non e soltanto un eremo o un eremitag-
gio idillico, escluso dal mondo, dal suo
travaglio, dalla sua solitudine e dalla sua
angoscia; e tanto meno una cuccia calda

per i fiacchi e i codardi. Tutti e due gli
aspetti — quello del nido protettore
(grembo materno, oasi) e quello esposto
alia voragine e all'abisso — danno all'in-
dividuo il senso dell'essenziale, del vero
e di cio che in ultimo conta, in antitesi
all'esorbitante, al caotico, al fatuo e al
relativo della categoria di quantitä come

possesso. Il valore della dimora che

protegge si nutre della trasparenza, per

cui l'abisso si rivela; e l'abisso spinge

perennemente alia ricerca di una dimora,
che, per essere tale, ospita, ma non to-
glie all'uomo l'avventura, la prova e l'in-
contro con il proprio destino. Cio am-
messo, la dimora poetica su questa terra
ha un valore di orientamento per eccel-
lenza. Essa non e una dimora o una
abitazione o un rifugio statico e passivo:
sinonima di liberta, l'abitazione poetica
espone e acquista. La «stanza» fatta su
misura d'uomo significa una difesa con-
tro il vuoto dalla quantita, della droga
della sicurezza, del compromesso econo-
mico, della convenzione e dell'utilitä. La
casa del poeta scopre il destino umano.
Essa, avendo finestre, da coscienza del-
l'abisso e svela, per tanto, cio che di es-
senziale e di piü centrale costituisce il senso

della vita 17).

16) L'«abita», espresso all'indicativo, indica
la condizione dell'abitare: il verso vuol
dire che c'e soltanto un modo di abitare,
cioe poeticamente. Ogni altro abitare e
un abitare nella sradicatezza. «Non puo
darsi che la sradicatezza dell'uomo con-
sista nel fatto che I'uomo non riflette an-
cora per niente sulla autentica crisi del-
l'abitazione riconoscendola come crisi?»
(Heidegger).

17) II poeta crea la sua dimora, la brama,
la rimpiange, la oerca o la abbandona per
un'altra, perche cosciente — a dirla con
Unamuno — che la veritä nostra e pe-
renne e dolorosa conquista. «...comporta
sempre il rischio del caso, dell'imprevisto,
del ridicolo, dell'indifferenza; ma per que-
sto e veritä umana, sostanziale come la
nostra coscienza. Non la veritä misurata
(secondo schemi prestabiliti di convenien-
za), ma abbondante: «bello e il superfluo,
ciö che non ha altro fine che se stesso,
fine supremo della vita»; non la veritä
fissa, ma mobile, lanciata all'infinito, con-
traddittoria e «l'uomo e un abisso di Con-
traddizioni» (M.F. Sciacca: «II chisciotti-
smo di Unamuno», Marzorati-Editore-Mi-
lano, 1971, p. 100).
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* s- *

In contraddizione al sentimento di una
sicurezza misurata secondo il metro della
«furia calcolante», il Pascoli ferma l'at-
tenzione del lettore su quanto spetti al-
l'uomo da una veduta e da una consi-
derazione della scienza divenuta coscien-
za; coscienza della condizione umana di
fronte alio stesso progresso scientifico e

a tutto cid che puo rendere la vita meno
ardua e meno difficile nei confronti con
la natura. «lo dico che l'emanazione poe-
tica della scienza, il giorno che l'avrä,
e destinata a render buono il genere u-
mano. O poeti dell'avvenire, voi dovete
riuscire in cid in cui i poeti del passato
hanno fallito. Hanno fallito: e questo
oppongo a chi dice fallita la scienza» 18).

Sentire di girare nello spazio significa a-
vere la coscienza di essere mortali. Ora,
questo sentimento, provato ed espresso
dal poeta, vale per 1'umanita intiera. Es-
sa ha il merito, secondo il poeta, di
rendere l'uomo «piü mesto», ossia piu con-
sapevole dei suoi limiti e delle sue
possibility nell'Universo. Riferendosi a detto
pensiero osserva Giovanni Getto nell'o-
pera «Carducci e Pascoli» (Edizioni Scien-
tifiche Italiane, 1965, p. 70): «Perö serine

il Pascoli (raccogliendo evidenti sug-
gestioni dalla Filosofia dell'lnconscio di
Edoardo Hartmann): progredire nella me-
stizia e progredire nell'umanitä» 19). Solo

per tal via giungeremo a riconoscere ne-
gli uomini i nostri fratelli. Solo cosi «i
mali che ora ci appariscono come fatali,
la lotta delle classi e la guerra dei popoli,
saranno tolti» 20). E questa sara la palin-
genesia: «la povera e melanconica palin-
genesia: che sola pud toccare a questi
poveri e melanconici esseri che abitano
cosi piccolo pianeta, il quale e sulla via
di tante comete distruggitrici» 21).

La mestizia, provocata dal sentimento di

una comunanza di destini (catastrofi tec-
nologiche, cataclismi, malattie, inquina-
mento ecc.) e dalla conoscenza di cid che

il sapere puo e non puo, e la condizione

per cui l'individuo tenta di appigliarsi a

qualche cosa che tenga e che formi lo
spazio della sua abitazione sulla terra.
Cid posto, il poeta continuera:

«Uomo, abbraccia il tuo destino! Uo-
mo, rassegnati ad essere uomo! Pen-

sa nel tuo solco: non delirare. L'amo-
re, pensa, e cid che non solo di piü
dolce, ma di piü sacro e di piü tre-
mendo tu possa fare; perche e ag-
giungere nuovi sarmenti al grande ro-
go che divampa nell'oscuritä della
nostra notte».
(op. cit. p. 122)

La scienza, diventata coscienza, apre al

poeta lo sguardo sull'immensita dell'Uni-
verso e sull'abisso che — in senso lette-
rale e metaforico — lo circonda. Median-
te la voce del poeta l'elemento etico-spi-
rituale dell'uomo trova il suo ricupero
al cospetto di una scienza e di una tecni-

ca, le quali, abbandonate al loro presti-
gioso progresso, stanno diventando anti-
umane e straniere; straniere a cid che da
all'uomo il senso o il logos della sua
esistenza: la volonta dell'intelletto di cer-

care, attraverso la lotta e la prova (espe-
rienza) una meta che lo liberi perenne-
mente da una sola dimensione, ossia dal-

18) «Pensieri di varia umanitä», op. cit., p. 119
19) op. cit., p. 122
20) op. cit., p. 123
21) op. cit., p. 123
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l'individuo «senza alternativa» (L. Kola-
kowski)22).
Ma se il brano riprodotto piü sopra e,
in chiave piü o meno concettuale, l'indi-
cazione di una dimora costruita con la
luce e il calore della fiamma nella nostra
notte astrale, nella poesia «Ii ciocco», il
Pascoli, cosciente della nostra situazione
nel cosmo, invoca la vita come coscien-
za e certezza di non essere piü soli nello
spazio. La solitudine, intesa in tutti i
sensi, rappresenta la realtä della anti-
dimora, della mancanza di tetto in tutta
la sua angosciosa fatalita. La solitudine
e sinonimo di «Ungeborgenheit» esisten-
ziale, ossia dello scoperto e dell'esposto
davanti l'incommensurabile.

«...Anima nostra! fanciulletto mesto!
nostro buono malato fanciulletto,
che non t'addormi, s'altro non e desto!

felice, se vicina al bianco letto
s'indugia la tua madre che conduce
la tua manina dalla fronte al petto:
contento almeno, se per te traluce
l'uscio da canto, e tu senti il respiro
uguale della madre tua che cuce;

il respiro o il sospiro: anche il sospiro:
o almeno che tu oda uno in faccende
per casa, o almeno per le strade a giro;

o veda almeno un lume che s'accende
da lungi, e senta un suono di campane
che lento ascende e che del cielo

Ipende;

almeno un lume,el'uggioliod'un cane:
un fioco lume, un debole uggiolio:
un lumicino: Sirio: occhio del Cane

che veglia sopra il limitar di Dio!» 23)

L'infinito e l'incommensurabile non si
fermano al macrocosmo: l'infinito, in sen-
so letterale-fisico e metaforico, trapassa
il cosmo, ed anche in piena solarita diur-
na e in pieno eccesso di vita, spinge il
poeta a cercarsi una dimora che lo cir-
condi di calma, di ombra e di silenzio
e che gli apra, per tanto, una finestra

sull'abisso del mondo. L'abisso che si
dilata negli spazi astrali, e la concomi-
tante angoscia dell'uomo davanti l'im-
menso, si manifestano nelle cose della
terra e nell'ambiente in cui viviamo.
L'infinito incute timore, perche e pieno di
dubbi, di enigmi, di crolli e di imprevisti
mutamenti: esso si indentifica con tutto
cio che e lontano, e quindi tolto dalla
nostra abituale dimora. Ii poeta non si

arresta alla misurazione tecnica, che fa
dell'infinito un «concreto e vicino settore

22) Si veda, a proposito, alle pagg. 35, 36 e
37 del mio scritto «Che cosa e la cultu-
ra?» (Ed. Cenobio, Lugano, 1986).
Nonostante — e a causa — che «...la
morte e alia fine, la conclusione che fer-
ma quella straordinaria rappresentazione
onirica delle aspirazioni alla serenitä, al
lavoro comune, all'assenza dell'oppressio-
ne dell'uomo sull'uomo...» (G. Bärberi -
Squarotti), il Pascoli esprime la necessitä
di credere in un «senso» che tenga assie-
me Fumanitä e che dia all'uomo una ra-
gione del suo esistere. Si osservi, a
proposito, ancora il seguente passo tolto dalla

Commemorazione «XV giorni dopo il
eataclisma di Messina», tenuta nella Uni-
versitä di Bologna:
«Ma l'Umanitä, cosi dice quella voce se-
sepolta (e la vooe di Giovanni Oesca),
non morrä. II terremoto poträ distrugge-
re qualche cittä. ...Altri consiglia a cer-
care la calma della rinunzia, del distacco,
del superamento; consiglia ad attutire l'in-
quieto desiderio di vivere, di soprawive-
re al nostro quarto d'ora; il desiderio
persino che altri sopravviva, che la vita
continui, se non per noi, per gli altri; e
se non qui, in questo tremulo oscillante
pianeta, almeno negli altri pianeti che
bevono la luce e la vita del nostro sole;
e se non in questo nostro mondo solare,
in altri almeno degli innumerevoli mondi
che a noi «paiono un punto» nella volta
Celeste; in uno almeno, in uno solo, che
continui ad ardere, lampada accesa nel
sepolcro dell'universo». Op. cit., p. 494.

28) «II ciocco», dai «Canti di Castelvecchio»,
terza edizione, Bologna, Ditta Nicola Za-
nichelli, 1905.
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abitabile»: la misurazione tecnica e la sua
corrispondente telecomunicazione non da
ancora al poeta lo scoglio su cui stare
e abitare in mezzo all'illimitato. Anzi, la
telecomunicazione e la televisione, come
prodotti di misurazione tecnica e di cal-
colo, gli aprono lo sguardo sulla droga
allucinante (in senso letterale e figurativo)
del convenzionale, dell'inautentico e del
posticcio. Piü si vede, e piü netto si fa
il senso dell'infinito non colto, dell'infi-
nito che porta, si, ma artificialmente e

in modo del tutto provvisorio. La vista
dell'infinito, senza luogo e dimora per
«misurarlo», si perde e si annulla nel-
1'ombra dell'irraggiungibile. La dimora
fatta su misura d'uomo, la dimora che
«tiene conto dell'uomo», che abbraccia
tutta la sua condizione (che sa della sua
grandezza limitata) non ha nulla a che
vedere con il cantuccio degli ignavi e dei
deboli: essa e il luogo per chi vede trop-
po bene in un'altra direzione: non in
quella convenzionale-tecnica, ma bensi in
quella che supera ogni intendimento sta-
bilito e istituzionalizzato.
Alla dimensione di quantita come pos-
sesso subentra la dimensione della qualita.

L'infinito stesso si trasforma in una
«latitudine» di qualita: l'infinito quantitative

e un'illusione e un disordine, per-
che non e misurabile. Ii significato uma-
no si rivela ora come facoltä del poeta
di stancarsi e di sentir nausea al cospetto
del tempo che grava sulle cose, e che do-
vrebbe essere in qualche modo superato
e riempito con l'anelito verso il netto
di una veduta piü ampia della vita. L'ec-
cellenza umana e sentita dal poeta dinan-
zi al troppo, all'abbondante, al superfluo
e quindi dinanzi alla noia. L'insistente
vuoto esistenziale traccia fatalmente ;1

suo solco.
Questa situazione del «lontano nemico»
o del lontano che confonde» ce la da il
Pascoli nella poesia «Nebbia».

Eccone le due ultime strofe:

«Nascondi le cose lontane
che vogliono ch'ami e che vada!
Ch'io veda lä solo quel bianco

[di strada
che un giorno ho da fare tra stanco

Idon don di campane...
Nascondi le cose lontane,
nascondile, involale al volo
del cuore! Ch'io veda il eipresso

[lä, solo,
qui, solo quest'orto, cui presso

Isonnecchia il mio cane.

(dai Canti di Castelvecchio)

Ma i'illimitato puo anche «capovolgersi»
e prender forma e aspetto di limitato.
Invece di perdersi nello smisurato della
distanza (sia essa nel micro-macrocosmo),
l'illimitato del mondo puo ineurvarsi a

labirinto e toglierci il respiro, indispen-
sabile all'abitazione umana, la quale puo
essere tale soltanto alla condizione che
l'infinito sia «misurato a statuta d'uomo»
e rappresenti, per tanto, una dimensione
di qualita e non di quantita.
La «furia misurante», invece di affraxt-
carci dall'indistinto del disordine (dal-
l'ordine puramente economico-razionale
che e un'ombra di un ordinato disordine),

puo anche avvilupparci nelle spire
di un sistema di vivere, di uno schema
o di una concezione tecnico-politica o
anche fisica o morale, per cui l'animo
isterilisce.
La conseguenza di un simile stato d'a-
nimo — incassato nella rete dell'auto-
matismo e del computer — e l'incapacitä
di formare l'immagine, ovvero di fare
del mondo e delle cose un panorama at-
to all'orientamento e al cammino in li-
berta. A pari passo con la restrizione
fisico-economica (restrizione anche se,

praticamente, lo spazio di possibilita fi-
siche, come per es. nella produzione
industrial e di consumo, si fa piü ampio)
procede, appunto, l'angustia morale e

spirituale, la quale impedisce l'avventu-
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ra e la franchezza della prova nell'ilarita
del rischio. I muri di calcestruzzo, di bi-
tume, di vetro e di plastica si alzano da-
vanti a noi in senso concreto-reale e in
senso traslato.
L'effetto di una simile piega nella vita
(presente in tutti i tempi, ma resa piü
distinta nello spazio dell'anonimo e del-
l'astratto) e l'uomo automa, guidato uni-
camente da interessi alieni dal suo piu
intimo e piü esistenziale bisogno: quello
di essere se stessi. Da cio nasce la sper-
sonalizzazione e la vasta terra di nessuno
su cui si cammina o si brancola in mezzo
a un mondo tecnologicamente pulito. E' il
pensare e il vivere in categoric di quan-
titä (dove la mole che conta ha due a-
spetti: quello dell'incommensurabile che
disperde, e quello dell'angusto che sof-
foca). Montale nella poesia «Meriggiare
pallido e assorto» ce ne da l'immagine e

l'orientamento:

Meriggiare pallido e assorto
presso un rovente muro d'orto
ascoltare tra i pruni e gli sterpi
schiocchi di merli, frusci di serpi.

Nelle crepe del suolo o su la veccia
spiar le file di rosse formiche
ch'ora si rompono ed ora s'intrecciano
a sommo di minuscole biche.

Osservare tra frondi il palpitare
lontano di scaglie di mare
mentre si levano tremuli scricchi
di cicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che abbaglia
sentire con triste meraviglia
com'e tutta la vita e il suo travaglio
in questo seguitare una muraglia
che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.

(Da «Ossi di seppia»)

* * *

Fare dell'infinito una dimora: e questo
il tentativo piü bello e piü arduo a cui
l'uomo possa aspirare. Se il passo riesce,

v.a.d. se la misura presa dal poeta sullo
sfondo dell'immenso e capaoe di abbrac-
ciare cio che continuamente si sottrae al
nostro mondo, oio che perennemente ci
espone al provvisorio dell'attimo e cio che

sempre ci abbandona a un intrico fatale
di contraddizioni e di aporie, allora 1'in-
dividuo raggiunge quanto di essenziale
egli possa sperare. Premessa la sua con-
dizione di «infinito limitato», l'uomo e
cosciente di quanto sta al di la della sua
misura stabilita e del suo limite.
La coscienza della sua insufficienza e la
premessa per l'aspirazione a crearsi, for-
se anche per un solo attimo, il senso e la
visione di una dimora oltre la quale non
v'e piü altro spazio o abisso che lo spinga
all'orlo dell'universo. Ma per tentare un
simile abbraccio, la sua dimora dinami-
ca, aperta all'incommensurabile, un'abi-
tazione palpitante, capace di inserirsi nel-
l'immenso e di fare in modo che l'im-
menso si inserisca in essa.
La dimora costruita e abitata come stanza

di soggiorno o di posto provvisorio
nell'itinerario della vita (la nostra casa
divenuta «macchina per soggiornare»)
non riceve l'immenso, perche non respira.
Il limitato dell'uomo va condizionato da

un infinito, ossia esso va perennemente
mantenuto e rifatto dall'illimitato, in mo-
do da costituirne una pausa, un modo di
essere, una forma delimitata di essere nel-
l'incommensurabile che non e il perdutö
e che non ci perde. Per capire questa
«contraddizione» del limite che condizio-
na l'illimitato — e dell'illimitato che con-
diziona il limite — e forse necessario

sapere che tutte le cose e tutti i fenomeni
sono uniti tra di loro mediante un'arcana
analogia capace di fare del tutto un co-
smo. Occorre forse una misurazione del-
le cose per mezzo di un metro basilare
(di una unitä di misura che vale univer-
salmente), per cui la nostra vita si unisca
all'unisono del grande palpitare cosmico.
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La dimora sul Monte Tabor, «...quest'er-
mo colle, / e questa siepe, che da tanta
parte / dell'ultimo orizzonte il guardo
esclude...» e fatta su misura poetica (il
poeta l'ha circondata da una dimensione
poetica) di modo che l'inconoscibile del-
I'infinito e «in quanto tale manifestato
nel cielo» (si veda il Dio di Hölderlin
nella interpretazione di Heidegger). Grazie

al suo limite, ovvero alia sua stanza
terrestre, il Leopardi intravvede 1'illimi-
tato. La dimora poetica ha finestre e

apre lo sguardo verso «...interminati /
spazi»— e verso «sovrumani / silenzi, e

profondissima quiete...». Il poeta e in gra-
do di prender la misura per eccellenza,
vivendo egli poeticamente, ossia secondo
una delimitazione terrestre condizionata
da una «visione che i suoi occhi possano
misurare» (Pascoli). L'ermo colle, da cui
il Leopardi intuisce l'infinito, e giä per
se stesso in qualche modo «incommen-
surabile» (se pensiamo alia misurazione
tecnica e razionale).
Riferendoci alia grande analogia universale,

per cui le cose e i fenomeni formano
una unitä cosmica (si veda la poesia
«Correspondances» di Baudelaire), e sin-
tomatico per la nostra asserzione, vedere
in Leopardi come lo stormire del vento
tra le piante rifletta l'infinito silenzio del-
lo spazio scorto nell'immaginazione del
poeta.
Ora, per mezzo di questa analogia sen-
tita dal poeta, «...l'eterno, / e le morte
stagioni, e la presente / e viva, e il suon
di lei...» si fondono in una sola grande
melodia cosmica priva di separazioni e
di confini voluti dalla prassi umana. II
poeta sosta in una abitazione che lo con-
tiene e che lo coinvolge nel ritmo indi-
cibile dell'Universo.
Conseguenza di una simile misurazione
per immagini e che l'infinito, pur rima-
nendo arcano e immane e che proprio
a causa di questa sua incommensurabi-
litä — non diventa straripante. L'infinito,

accogliendo l'uomo nella sua immensita,
acquista una misura di qualitä, ossia si

fa dimora per qualcosa che trascende il
misurabile della quantita.

L'INFINITO

Sempre caro mi fu quest'ermo colle,
e questa siepe, che da tanta parte
dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.

Ma, sedendo e mirando, interminati
spazi di lä da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete
10 nel pensier mi fingo; ove per poco
11 cor non si spaura. E come il vento
odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce
vo comparando; e mi sovvien l'eterno,
e le morte stagioni, e la presente
e viva, e il suon di lei. Cost tra questa
immensita s'annega il pensier mio;
e il naufragar m'e dolce in questo mare.

* * *

Ci si puo chiedere in quale rapporto stia
mai la poesia di Leopardi con la dimora
ora descritta. Una risposta a questa do-
manda e soltanto possibile, se siamo ca-
paci di rispondere a una interrogazione
piu sostanziale e piü decisiva all'intelli-
genza di quanto ora chiesto: si tratta di
intuire che cosa e mai la poesia. Essa

non coincide ne con la veritä di una con-
statazione empirico-scientifica, ne con u-
na norma dogmatico-moraile, ne con una
sentenza di rettorica saggezza, ne con la
veritä di una fede istituzionalizzata e nem-
meno con una «rivelazione» riconosciuta
e ammessa, per quanto sublime e per
quanto profetica questa possa anche ap-
parire. La poesia e, piuttosto, come giä
osservato all'inizio, la forma che diamo
a un sentimento o l'espressione di uno
stato d'animo, per cui essa e sempre con-
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traddistinta da una nervatura metarazio-
nale (se per razionale intendiamo un or-
dine stabilito dalla logica economico-for-
male) e sostenuta da una essenza inte-
riore di sentimento di ricchezza e di la-
titudine, capaci di trascendere ogni li-
mite stabilito dall'utilita e dalla comune
convenienza. Secondo Johannes Pfeiffer
la poesia e costituita da un «schauend, -

fühlendes Innesein von transrationaler
Fülle und Weite» 24). Essa e, quindi, pa-
ragonabile a un canto o a una espressio-
ne di carattere mitico (la sua origine sem-
bra di natura mitico-liturgica) e non vuo-
le e non puo mai — restando poesia —
fissare una verita che non sia dettata
da un sentimento o da una intuizione
superiori per immediatezza e per «ispi-
razione» a qualsiasi calcolo o risultato
di metodo razionale-scientifico. Cio po-
sto, la poesia e il riverbero o il riflesso
di qualcosa di arcano, di sacro, di vero
e di bello, anche quando essa, invece di
elogiare, di decantare o di ridare un a-
meno idillio ecc., esprime l'angoscia del
nichilismo, il pianto della solitudine o

24) J. Pfeiffer: «Stufen des Lesens», ein Stun¬
denbuch, (Furche- Verlag H. Rennebach
KG, Hamburg, 1963, p. 25).

l'amarezza dell'inutile umano davanti il
formidabile enigma del Tutto. L'uomo
che «canta», che fa poesia e, dunque,
pur sempre animato nel suo intimo (in
modo piu o meno cosciente) da un'espe-
rienza d'amore, ossia dal caldo, dalla luce

e, per tanto, dal senso di una dimora.
Senza La luce di un simile riverbero, sen-
za la magia del ricordo (che cosa e la
poesia se non ricordo?) il Leopardi,
invece di esprimere il suo dolore nel verso,
avrebbe anche potuto tacere. Fintanto
che l'uomo piange e rimpiange ed esprime

la sua amarezza, vive ancora in lui
il «lontano ricordo» di una «verita», sia
essa pur tramontata o eclissata dagli e-
venti del presente. Ii sentimento della
dimora — intesa come l'abitazione per ec-
cellenza, a cui tutti vogliamo ritornare —
vive, cio premesso, in tutta l'opera del

poeta di Recanati; esso si manifesta in
«Silvia» (rimpianto della illusione prima),
nel «Canto notturno» (angosciosa do-
manda circa il senso dell'esistere sulla
terra di fronte al tedio), nel «Passero so-
litario» (rimpianto della prima etä, del
nido perduto), nella «Ginestra» (consta-
tazione del vagabondaggio umano al co-
spetto di una dimora impossibile) e nelle
«Ricordanze» (caducita della dimora gio-
vanile, ossia dell'amore).
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