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RICO COSTA-

II motivo del ricordo
ne «L'ultima radice» di Rinaldo Spadino

QUADERNI GRIGIONITALIANI Anno 55° N. 3 Luglio 1986

Rivista culturale trimestrale pubblicata dalla Pro Grigioni Italiano

INTRODUZIONE

II motivo del ricordo costituisce una base

comune alle apere di Rinaldo Spadino. Di-
fatti, il motivo memoriale appare giä in
Nebbia su Ginevra'), passamdo poi per
quasi tutti i racconti, fino a L'ultima radice

e Tania. II trattamento di questo
motivo varia molto: piü superficiale sembra
essere in Nebbia su Ginevra, mentre in
Tania pare che sia interiorizzato nell'inti-
mitä del personaggio centrale. Piü interessante

a questo riguardo mi e parsa L'ultima

radice, poiche i due motivi prediletti
di Spadiino (da una parte, l'esilio e la con-
seguente ricerca memorativa; dall'altra, il
costan'te attaccamento alia propria terra) vi
appaiono legati intimamente.
Mi e sembrato necessario esaminare quale
posto ocoupa il motivo cleil ricordo in questo

romanzo, vale a dire se abbia un valore
psicdlogico, se sd riferisca all'universo del

* Pubblichiamo questo lavoro di lioenza pre-
sentato da Rico Costa all'universitä di
Losanna.

0 Per le edizioni dei testi di Spadino, riman-
diamo il lettore alle pagine seguenti.

personaggio centrale, cereando di spiegarlo,
oppure se questo motivo sia riducibile ad

un mero Strumen to narrative. Intendo quin-
di condurre la mia anailisi intorno alia fun-
zionalitä del ricordo nel raccanto di Renzo.
Questo ci (porterä a considerare i vari a-

spetti del ricordo. Anzituttto sarä necessario

evocare la situazione-base dalla quale
parte il romanzo, ossia la creazione di un
personaggio esiliato e alienato. Cosi po-
tremo vödere in che misura questa isitua-
zione-base della creazione ne influenza l'ul-
teriore svolgimento, vale a dire in che modo

l'esilio condiziona sin dall'inizio il mon-
do del romanzo, e piü precisamente i'l con-
tenuto del ricordo. In un secondo tempo,
poträ essere interessante osservare come
nasoe il ricordo, come appare nel mondo
narrativo, come ipure cercheremo di pre-
cisarne il contenuto. A questo pun to, sarä
necessario considerare il modo in cui il
narratore, Renzo, ®i comporta e si defi-
nisce rispetto al proprio processo memo-
rativo, se riesce a giustificare il contenuto
di questo ripensamento. Im un terzo mo-
mento, osserveremo come si organizza il
contenuto de! ricordo, in che modo il
processo memorativo determina certe strutture
del romanzo. Infine, ci interesseremo alla
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tecnica rnedianite la quale vengono riferiti
i ricordi: vedremo quindi come il ricordo
si ripercuote sia su'U'organizzazione formale

del romanzo ehe su quella del mondo
dei personaggi.
Tutito eio dovrebbe permetteroi di conri-
derare piü complessivamente L'ultima ra-
dice, cioe vedere quanto ne fa un romanzo:

difatti, il ricordo dovrebbe svelarci
quanto compllessa sia 1'elaborazione lette-
raria della materia prima usata dallo scrit-
tore ndlla sua creazione. II ricordo dovrebbe

avere dunque un valore interpretativo,
in quanto pub definirsi sottomesso alia
«riceica di un significato» 2): ricordare e

giä interpretare, come lo e pure creare,
mettere in scena un universo, da parte del
romanziere.

PRIMA DEL RICORDO: L'ESILIO

Les exiles s'en vont pensifs.
Leur äme, helas! n'est plus entiere.
Iis regardent l'ombre des ifs
Sur les fosses du cimetiere;
L'un songe a I'Allemagne altiere,
L'autre au beau pays transalpin,
L'autre a sa Pologne cherie.
«On ne peut pas vivre sans pain,
On ne peut pas non plus vivre sans la patrie».

Victor HUGO, Chatiments, VII, XII

L'esilio come situazione-base

II tema dall'esilio rispecchia una realtä
sociale oggettiva: la poverta e l'isolamento
di una terra non atta, per varie ragioni,
a niutrire i propri figli, i quali sono co-
stretti a emigrare. In un articolo apparso
ndl'«Almanacco del Grigioni Italiano» del
1972, Rina'ldo Spadino manifesta le pro-
prie preoccuipazioni rispetto all'awenire del-
la Calanca, paragonabile a quel'lo di molte
altre valli alpine-

La nostra e una delle taute altre valli in
cui le condizioni etniche, sociali, demografi-
che e geografiche giocano dei ruoli da non
consentirci di perderci in miracolose Utopie

3).

Il tema ddll'esiillio ricorre ispesso nel'la let-
teratura della Svizzera italiana. Uno dei li-
bri piü signifloativi a questo proposito e

stato senza dobbio, nell'ultimo decennio,
II fondo del sacco, di Plinio Martini4).
L'ultima radice si iscrive quinidi in un con-
testo sooio-letterario ben preciso, cio che
perö non esclude una certa origina'lita di
Spadino inel suo trattamento dei temi del-
l'esilio e del ricordo.
Ne L'ultima radice varie sono le allusioni
ali'emigrazione e alia morte lenta ma ineso-
rabiie del viliaggio dove e nato e cresciuto
Renzo:

Parlö di evacuare addirittura in massa quci
siti ingrati che altro che sberle non sape-
va-.o dare.
Ma non facevano sul serio, sapevano be-
rissimo che l'evacuazione era cominciata
da tempo in due sensi: l'una forzata, 1'al-
tra naturale; i giovani via, i vecchi al ci-
miteros). (p. 76)

2) I.M.L. Hunter, La memoria, Milano, Fel-
trinelli, 1983, p. 106.

3) R. Spadino, Ricordi del 1951, in «Alma-
nacco del Grigioni Italiano», LIV (1972),
p. 180.

4) Plinio Martini, II fondo del sacco, Bellin-
zona, Casagrande, 1970.

5) Tutte le citazioni da L'ultima radice pro-
vengono dall'edizione Lugano, Pantarei,
1978. Pertanto indicheremo solo le rispet-
tive pagine in cui figurano i brani oitati.
Inoltre, rispetteremo rigorosamente la
lingua e la grafia di Spadino. Ci riferiamo
alia nota dell'editore sul risvolto della co-
pertina del libro: «La scrittura "personale"
di Rinaldo Spadino e non canonica, non
ortodossa. E questo libro ne e diretta ed
esplicita dimostrazione. Volutamente l'e-
ditore — al contrario di quanto, forse
impropriamente, e stato fatto per i primi
due scritti di Spadino — non e interve-
nuto nella scrittura. Proprio per non fal-
sare niente che sia strettamente inerente
al "caso" Spadino».
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Questo brano, seel to fra molti a'ltri, parla
anzitutto ddll'emigrazione in quanto fatlo
soGio-economico, che occorre differenziare
dall concetto d'esiiio, ill cui significato e
molto piü ampio e qualifica pure un senti-
manto: l'allontanamento affettivo. Pertanto,
1'esilio situa ill raoconto .su due piani di-
versi: uno sincronico (villaggio vs mondo
esterno), l'altro diacronico (passatto vs pre-
sente). Quasti idiue piani sono interdipen-
denti fra di loro: e difficile studiare lo spa-
zio senza evocare il tempo, come pure il
ricordo d'esiiio congloba necessariamente la
rievooazione dei luogh'i. L'asilio e il motivo
introdu'ttore al racconto di Renzo (giä nel
capitolo I, questo personaggio e definito
prevalentemente dal'la sua situazione di esi-
liato) e cosi questo motivo reca con se i
due assi lungo i quali si organizza la nar-
razione: il tempo e do spazio.
Ne L'ultima radice, 1'esilio di Renzo ci vie-
ne riferito dallo stesso personaggio, che

narra la propria vicenda. Assistiamo quindi
ad ulna doppia messa in scena: ad uin pri-
mo livello, e'e la messa in scena della sto-
ria di Renzo da parte dell'autore, e, ad un
secondo livello, siamo in presenza di una
mesisa in scena condotta dal personaggio-
narratore, dhe non fa ehe esprimere le ca-
ratteristiche che gli sono state assegnate.
Cost ci tocca vedere quali sono gli elementi
di questa costruzione, come si organizzano,
che cosa implieano per lo svolgimento della
narrazione.
La prima tappa dell'esilio di Renzo e co-
stituita dal'l'entrata in collegio e continua
poi, come un ingranaggio, in cittä, a Lo-
sanna. Appare ohiaro i'l divario fra i due
mondi — qui, sarebbero villaggio e colle-
gio — in un dialogo fra Renzo e Santino,
il compagno di studi, che gli dice:

«Se nei tuoi disegni ci fosse quello di tor-
nare a coltivare tre campi magri, non sare-
sti qui in questa scuola».
«Cid che non m'impone di cancellare il
passato, i luoghi della mia origine».
«Baggianate. II passato che non serve do-
vrebbe fare la fine dell'orsacchiotto spe-
lacchiato e svuotato della segatura».

Piü che offendermi il suo cinismo mi sor-
prende. M'addolora.
«Ma tu non pensi mai a casa?».
«Non posso». (p. 92)

Piü avanti prosegue Santino:
«Precisiamo: non voglio pensare a casa, a
dentro le mum della palazzina; a fuori,
perbacco, agli aranceti, alle ragazze, alia
terra rossa, ai ragazzetti scalzi e vestiti di
stracci, altro che se ci penso. Anzi, sto
sforzandomi, disabituandomi a farlo».

(p. 93)

Interessante e osservare che, malgrado rea-
zioni diverse, i due personaggi di Renzo e
di Santino possono esser messi in parallelo.
Pare quasi che il personaggio di Santino
appaia solo in funzione dell'esemplifica-
zione del motivo dell'esilio. Santino non e

un personaggio autonomo, anzi non appare
che in presenza di Renzo, mentre comunica
con lui. A far da legame fra i due personaggi

e'e, sin dali'inizio, la diaiettica
passato vs presente/terra d'origine vs mondo
estraneo, imstauirata dall'esilio.
Come possiamo osservare nell'ultima bat-
tuta di Santino, 1'esilio introduce un'oppo-
sizione spazio-temporale implicita (in quanto

l'esiiiio dev'esisere inteso come una rot-
tura). Di rilievo e 11 fatto che il personaggio

di Santino risente quest'opposizione non
tanto a livello psicologico (del resto, scarsi
sono gli elemeniti psicologici), quanto piut-
toslto a livello sociale: il rifiuto del mondo
paterno, come pure la fuga in America,
nelle Ande, ci vengono presentati come atti
sociali e non psicdlogici. Con la sua fuga
da un mondo che giudica disumanizzato e

ingiusto, Santino isimboleggia la ricerca di
un mondo migliore; e mosso da una fede
che viene a contrastare con 11 conflitto crea-
to dall'esilio.
Cosi il personaggio di Santino raffigura non
solo il motivo dell'esilio, ma introduce an-
che un motivo socio-esistenziale nel roman-
zo. Bisogna quindi considerare Santino un
personaggio-modello: e una figura parallela
a quella di Renzo e, per di piü, giä prean-
nuncia le opzioni fatte da Renzo; alle let-
tere di Santino, dal contenuto sociale, puö
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rispondere ora il manosoritto di Renzo.
In questo senso, Santino preannuncia e giu-
stifica sia il contenuto del racconto di Ren-
zo, sia il manoscritto in quanto forma;
difatti, Santino e il destinatario del mes-
saggio: la narrazione e condotta pure in
funzione di questo personaggio e ill racconto
di Renzo riprende le preoocupazioni sociali
di Santino.
Durante l'esilio, i sentimeoti di Renzo sono
molto complessi, in parte contraddittori,
tanto da impedirgli un felice adattamento
sia alia vita del paese che a quella della
cittä:

E nelle sequenze delle vacanze a casa,
combattuto tra un irreversibile distanziarsi
da cose una volta care che non mi dicono
piü niente, e un attaccamento a speran/e
impossibili dure a morire. Paese squili-
brato dai giovani sfoltiti come una pian-
tagione d'alberelli battuto dalla bufera;
mortificato dai vecchi che aecumular.o an-
ni su anni avviliti a guardare indietro nel
tempo. (p. 1191

Agli inizi stentai ad assimilare il modo di
comportarsi della gente sulle strade, rigida
inespressiva anonima, lo sguardo fisso in
avanti che non vede niente, indaffarata,
attenta solo a se stessa. Indifferente. Do-
vetti impormi un'autodisciplina per per-
dere l'abitudine di salutare appena con un
muovere delle labbra o un cenno del capo
le persone che incontravo sul marciapiedi.

(p. 141)

Nel secondo brano appare chiaramente l'i
dentificazione della oittä con un mondo di-
sumanizzato, privo di sostanza. A impedire
un felice adattamento alia cittä c'e sempre
il richiamo del passato, del villaggio. Ad
esempio, Renzo sente questo richiamo nelle
venature del legno del tavolo portato dal

paese:

Accarezzando il ripiano del tavolo, sotto
le marcate venature del legno, sento lo
scorrere del tempo, il susseguirsi delle ga-
nerazioni delle quali io sono la barba del-
l'ultima radice. Eppure... (p. 141)

D'altronde, il mancato adattamento alia cittä

traspare pure netHa distanza presa di

fronte a Renzo-cittadino da Renzo-narrato-
re, che ha ormai aptato per i'l ritorno in
paese:

Giä tre anni qua; tante cose che dovreb-
bero farmi schifo, invece non ho neanche
un sintomo di vergogna. (p. 141)

La distanza presa da Renzo rispetto alia
cittä si situa quindi a un doppio livello: in
un primo tempo, stando a Losanna, Renzo

opera questo distanziamento in modo in-
coseiente, sentimenitallmente si potrebbe dire;

in un secondo tempo, giudicando post
rem il proprio atteggiamento, Renzo se ne
discosta cosoientemante, nella sua narrazione,

sottolineando la distanza temporale fra
narratore e oittadino.
A questo riguardo, molto significativa e la
figura di Fausta, condannata anch'essa al-

l'esillio; molto piü sempllice nel suo
comportarsi di fronte al passato e al paese, si

contralpipone nettamente a Renzo, dai sen-
timenti complessi ed ancora fortemente at-
taacato alia vita del villaggio; quest'oppo-
sizione si mrnifesta particolarmente in un
dialogo fra i due personaggi:

«Voglio telefonare a casa domani, alia po-
sta, per sapere se la strada e franata nuo-
vamente».
«Possibile che non sappia toglierti dalla
testa quella valle bastarda?».
«Curiositä, nient'altro».
«Dovrebbe essere cosi. Sei solo ormai sen-
za obblighi e legami col paese... Non pen-
sarci piü, fa come me, goditi e divertiti
nel luogo dove ti trovi».
«Sicuro. Rompere i ponti col passato...v.

(p. 166)

D'altronde, Renzo prova difficoltä a conciliare

l'impurezza relativa di Fausta con 1a

schdettezza ddlla vaille:

Forse, inconsciamente, sento che tutto quanto
sorte dallo stentato utero della valle,

sia pure soabro e grezzo e rude, mi ributta
se non e qualcosa di puro. (p. 167)

Cost Fausta viene a far da controfigura
a Iflaria, la ragazza amata da Renzo, sim-
bolo dell'amore puro e dell'attaccamento
al villaggio.
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L'immagine forse piü completa che Renzo
ci dä degli anni trascorsi a Losanna e quella
in cui raffrcvnta le due donne da lui amate
durante quel periado, Fausta e Anna:

Anni spensierati trascorsi senza screzi alia
mia tranquilla irresponsabilitä. Non coz/d
mai durante quattro anni con alcun rimor-
so la funambolesca situazione di districarmi
tra l'Anna che metteva a nudo i propri
sentimenti mantenendosi intatta e illibata.
e la Fausta che si denudava come una mo-
della la cui mira e unicamente quella di
fare impazzire l'artista, senza poter svelare
sentimenti che non c'erano: un bello scri-
gno Vuoto.
L'una integrava l'altra, completandosi nel-
la mia psiche, fondendosi in una sola ani-
ma e corpo [...].
Una bella doppia vita di distensiva ambi-
guitä. (pp. 168-9)

Anna e Fausta costituiscono in qualche mo-
do i! simbolo delia «doppia vita» condotta
da Renzo a Losanna. Le due donne tradu-
cono l'esitare di Renzo fra i due mondi:
la piurezza e il oalore valligiani, l'intrepi-
dezza e la vacuitä cittadine.
La differenza fra le due donne corrisponde
alio scarto esistemte fra vita agiata in cit:a
e «terzo mondo» (p. 8) valligiano: all'amo-
re puro ma forse anche piü complesso per
Anna, come pure la vita poco impegnata
socialmente in cittä appare piü facile e

spemsierata della difesa del proprio angolo
di terra. Le due donne, le due concezioni
di vita non possono coesistere a lungo nella
meinte di Renzo.
In effetti, alia decisione di lasciare il mondo
affaristico della cittä e paralleia la rottura
con Fausta; ogni volta che prova il bisogno
di staacarsi dal mondo oittadino, Renzo cer-
ca di rompere con Fausta.
In fondo, Renzo non si aocontenta di una
vita sipensierata. Perfino dopo la morte della

zia Bea, simbolo materno che lo lega alia
valle, Renzo non dimentica i problemi che
assililano il villaggio. Morta la zia, Renzo
potrebbe rompere col passato senza coin-

vdlgere nessuno, pero l'oblio non e cosa
facile per lui:

Ora son veramente orfano. Quante volte
l'ho pensato in queste ultime settimane:
solo, libero senza piü alcun legame.
Potrei buttare, ora, subito, la chiave di
casa mia [...], rompere definitivamente
col passato [...].
So cosa mi trattiene dal farlo. (p. 158)

Il rapporto dialettico fra cittä e villaggio,
instaurato dalli'esilio, tende quindi a risol-
versi in un attaccamento ferreo al paese e
ciö determina buona parte del messaggio
e deH'organizzazione stessa del racconto,
steso da Renzo dopo la sua decisione di
rimanete in valle.
L'esilio e un sentimento. Come ogni altro
santimento, l'esilio diventa un'interpretazio-
ne della realtä circostante. Ciö traspare so-

prattutto nella descrizione del luoghi: le
cose prendono valore quando ce ne trovia-
mo lontani. Come abbiamo potuto osser-

vare nispetto a Fausta e Anna, le descri-

zioni di luoghi e persone che troviamo ne
L'ultima radice acquistano un valore che

potremmo chiamare morale: intorno ai luoghi

vengono polarizzati certi valori. Ctö

traspare nelle prime due manifestazioni
significative del ricordo nel romanzo. In un
primo tempo, si narra quanto e avvenuto
in cittä prima del ritorno di Renzo in paese:

l'ambiente oittadino vi appare tetro,
lugubre, noioso (ricordiamo il «malessere»,

a p. 11, che avvolge Renzo, il «panorama
deperito» e il lago «grigio», «di cenere»,
a p. 17). D'altro canto, a p. 18, il mondo
del paese viene rievocato come se potesse
raocogliere tutti glli ideali di Renzo, tanto
da contrapporsi all'ambiente cittadino.
Renzo identifiea passato e presente con
due luoghi diversi, che, siccome non tro-
vano una felice sintesi nel narratore, assu-

mono vclori oppoisti nel suo sistema di va-
lutazione della realtä e quindi nel suo
racconto.
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L'dienazione

II personaggio di Renzo e presentato alie-
nato sia dal paese nativo che dalla cittä
dove vive; quest'allienazione traspare nel
continuo osci'llare del personaggio fra
diverse posizioni. Ricordiamo a questo pun to
il brano in cui Renzo parla di «una bella
doppia vita di distensivaambiguitä» (p. 169);
Renzo giunge quindi ad un livello di auto-
alienazione, ossia un'alienazione fra se e se,
che potrebbe essere definita anche come
un esilio da se stesso. Ciö si fa manifesto
nel capitolo I del romanzo, che si apre con
una domanda: il narratore interroga se stesso

sulfa propria situazione. Appare chiara-
mente la divisione interna del personaggio:
«Perche mi trovo qui? Solo?» (p. 11).
Non potendosi piü integrare in nessun tipo
di societä, Renzo perde ogni identitä
personale (possiamo dedume quindi che 1'i-
dentitä individuale data da'll'autore al
personaggio e anzitutto un'identitä socio-cul-
turale). Il personaggio di Renzo appare
spaccato in due entitä, proprio come si
trova straziato fra due podi affettivi:

All'altro Io [..promisi che di febbraio
mi sarei preso il mio mese di vacanza.

(p. 18)
Il personaggio-narratore viene sottomesso
interamente alio spazio (non solo geografi-
co, ma, soprattutto, socio-cudturale): ha

poca consistenza psicologica, poiche non
appena perde contatto con gli spazi socio-
culturali cui e legato (positivamente o ne-
gativamente), perde ogni identitä. Questo
personaggio non poträ essere quindi il por-
tavoce di isentimenti o lo strumento di una
messa in scena di tipo psicologizzante, ma
sarä incaricato di un adtro tipo di messaggio.
Per di piü, il contenuto del raoconto del
personaggio-narratore sarä segnato da una
struttura che dipenderä direttamente dalla
posizione occupata dad narratore rispetto
alio spazio e al tempo, dalla sua strettissima
dipendenza dai luoghi, dagli spazi socio-
culturali che conosce.
Ciö che ora possiamo ritenere e che la fun-
zione affidata ai rkordi ne L'ultima radice
e quel-la di assicurare non solo l'adatta-

mento asistenziale ad presente, ma anche
l'adattamento sociale. I ricotdd eontribui-
scono quindi, secondo l'ottica de L'ultima
radice, all'organizzazione dei sistemi sociali;
per di piü, sarä importante tener conto del
fatto die questi sistemi sociali determinano,
a livello narrativo, certe strutture.
Abbiamo visto che 1'esilio si manifesta a

quattro livelli. Piü superficiale rispetto alia
nostra analisi e 1'aspetto socio-economico
(ossia 1'emigraziione come fatto socio-sto-
rico). Interessante risulta invece 1'esilio in
quanto rottura spazio-temporale, dalla quale

dipende l'alienazione del personaggio.
Da questa rottura deriva pure il contenuto
del ricordo, che e basato su elementi spazio-
temporadi che si ritrovano di continuo nella
narrazione, nela messa in scena del ricordo.
Ad un terzo livello, '1'esilio ha un signifi-
cato simbol'ico, in quanto cittä e vidlaggio
acquistano valori opposti, che si ripercuo-
tono sull'organizzazione dei personaggi (ad
esempio, Fausta e Anna); cost 1'esilio im-
plica un sistema di valutazione determinate

dalla rottura spazio-temporale. Infine,
ad un livello piü formale, 1'esilio, polariz-
zando i valori secondo due luoghi rispettivi,
suggerisce una struttura oppositiva, attorno
alia quale si organizza il mondo del rac-
conto.
L'esilio e quindi da considerate un motivo-
base che giä fissa uno schema strutturale
e tematico. II ricordo, che deriva direttamente

da questo motivo primario, ne forma
un'espressione piü approfondita, in quanto
«seule la distance purifie la realite — la
purifie de la volonte de puissance, de tout
notre desir feroce de posseder et de
deminer — 1...1, on n'atteint la distance
qu'en voyant ce monde ä travers le
souvenir» 6).
Con ciö Czeslaw Milosz sottodinea il fatto
che il ricordo e distanza, vale a dire visione
coniiplessiva e organizzata. Sarä appunto no-
stro compito esaminare in che modo il
motivo dell ricordo riesce ad organizzare la
materia narrativa del raoconto di Renzo.

6) Czeslaw Milosz, En pleine lueur, in «Corps
ecrit», 11 (1984), p. 3.



199

IL PASSATO RICUPERATO

Un paese ci vuole, non fosse che per il
gusto di andarsene via. Un paese vuol dire
non essere soli, sapere che nella gente, mile

plante, nella terra c'e qualcosa di tuo,
che anche quando non ci sei resta ad aspet-
tarti.
Cesare PAVESE, ha luna e i falo, cap. I

II Selvatico

Abbiamo potuto osservare che l'esilio
conduce il personaggio di Renzo ad una dop-
pia alienazione. II personaggio-narratore e
situato molto rapidamente in w\ impasse
rispetto al passato e, di conseguenza,
rispetto ai luoghi che conosce (ricordiamo
che äbbiaimo potuto giä notare come il
personaggio sia creato e presentato in stret-
tissima dipendenza dallo spazio). A questo
pumto, giuinta in un 'impasse, la vicenda di
Renzo ha bisogno deM'intervento di un e-
lemento finora esterno alia narrazione, che

possa dare nuova vita alio svoilgimento del
racconto.
II Selvatico e i'l quarto personaggio intro-
dotto nella narrazione. Primo per impor-
tanza e Renzo, il personaggio-base del ro-
manzo, in quanto vi fa da narratore. In se-
condo luogo, il personaggio di Santiino tro-
va una sua giustificazione nella sua funzio-
ne di narratore del messaggio. Infine, Che-

vrat, il padrone di Renzo, assume un si-
griificato in quanto puö essere initerpretato
come il simbolo de! lavoro älienante, disu-
manizzato.
Benche la sua apparizione sembri piuttosto
improwisa ed ingiustificata, il personaggio
del Selvatico non dev'essere trascurato.
Anzi, e proprio questo personaggio che porta

un nuovo elemento ndlla narrazione, che
le permette di continuare. In questo senso,
il Selvatico puö essere considerato la figuta
vera e propria del ricordo. Difatti, nel ro-
manzo, rari sono gli aocenni a questo
personaggio che vive appartato dälla vita del
paese. Vii si aocenna solo di sfuggita, senza

che intervengano elementi di particolare
rilievo circa la sua funzione nel paese; questo

personaggio e da situare quindi in rap-
porto diretto con il ricordo.
II Selvatico compare in modo imponente e
brusco nel mondo di Renzo, anche se la
sua apparizione si trova legata — ma solo
in modo sottile — a quanto precede im-
mediatamente (Renzo difatti rkorda, a p.21,
la panchina vicina al focolare che, in casa
della zia, veniva riservata agli ospiti not-
turni e infreddoliti). Sul piano narrativo,
l'apparizione del Selvatico e altrettanto bru-
sca: da una via d'uscita all'intreccio, rt-
masto bloocato nel rifiuto globale di Renzo
rispetto all passato. Mentre, allPinizio del
romanzo, il personaggio-narratore ricorda
semplicemente l'ukima fase del suo difficile

esilio, il Selvatico introduce il ricordo
come mezzo principale di espressione della
narrazione nella parte I del romanzo; in
questo senso, il personaggio del Selvatico e

indispensabile al racconto, poiche vi fa da
oatalizzatore.
Pure da notare e il suo significato quale
personaggio esemplare; in quanto si diffe-
renzia totalmente dagli a'ltri, puö essere ri-
tenuto un modello antisociale, da intendere
in senso positivo, poiche rifiuta ipocrisia e

progresso, che, secondo lui, distruggono i
valori piü alti dell'umanita. Alia delusione
di Renzo viene quindi a corrispondere la
tassegnazione dell Selvatico, che ha perso
orma'i ogni fiducia nei suoi consimili.
II Selvatico da a Renzo le chiavi della sua
felicitä, una felicitä che puö realizzarsi solo
in seno al paese nativo:

«Ma prima ti dicevo dei ricordi... Non bi-
sogna mai aggredirli i ricordi, bisogna farsi
aooarezzare, lasciarsi prendere. Allora, non
come dici tu senza offendermi per niente,
allora possono diventare una lanterna che
ti rischiara il domani. Puoi sapere esatta-
mente cosa vuoi. In galera non ho solo
schiacciato pidocchi; ho avuto tutto il tempo,

non solo di fantasticare vendette suc-
cose, ma principalmente di dar forma al
passato e di non desiderare altro che si

ripetesse. Aversi tutte le notti i campanacci
delle vacche nelle oreochie, negli occhi le
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code che scopano i tafani nel sole del pa-
scolo verde. Madonna! E' stata una cosa
che credetti mi facesse morire». (p. 27)

Per di piü, il Selvatieo viene a confermare
il valore deU'impegno sociale di Renzo (il
raggruppamento dei terreni), sostenendo
questo progetto, vale a dire opponendosi al
proprio atteggiamento abituale nei riguardi
della vita del paese:

«A te posso dire qualche cosa», la voce
e calda. «Mi sei simpatico. Mi sei piaciuto
quando hai promosso il raggruppamento.
Per votare si, ti ricorderai, ho partecipato
all'unica assemblea della mia esistcnza. La
terra dovete salvarla voi giovani, dovete
conservarla. Lasciarla andare in gramigna
sarebbe peccato mortale. E' l'unica cosa
che vale la pena di conservare vedendo
come va il mondo... Sempre piü affamato
e guasto».
«Ma Gusto, se non la coltiva piü nessuno».
«Piü tardi, piü tardi la coltiverete. Vedrete,
la coltiverete la terra; e si mangerä le un-
ghie chi l'avrä venduta, io lo so. La carne
di capra verrä ancor buona da mangiare.
Vedrete se verrä ancor buona la terra».

(p. 25)

In qiuesto capitolo di apertura vera e
propria sul tema del ricordo, il personaggio
del Selvatieo assume dunque una doppia
funzione: non e solo la figura del ricordo,
ma viene pure ad incarnare le preoooupa-
zioni attorno al destino della valle. Con ciö
il Selvatieo e da ritenere, con Santino, un
personaggio-chiave nel racconto di Renzo:
e il depositario dei due grandi motivi attorno

ai qualli si organizza il romanzo, ossia il
ricordo e le preoccupazioni sociali per la
valle.
Importante e la funzione del personaggio
del Selvatieo quale modello esistenziale. A
questo riguardo, e significativo il fatto che
il secondo momento in oui questo perso
naggio ha una funzione di rilievo e appunto
quando si viene a sapere la sua morte, che
corrisponde alia decisione di Renzo di ri-
manere in valle, definitivamente; facciamo
seguire una parte del brano in cui Renzo
comunioa la sua decisione al prete del vil-
laggio:

«Va la, eoco almeno un seguace del Selvatieo,

che Dio l'accolga nel Suo regno che
fu un buon cristiano, almeno in quello».
«E non e quel che piü conta per voi preti?...
No, non proprio un secondo Selvatieo, ma
un suo facsimile». (p. 245)

III Selvatieo e quindi un personaggio-model-
lo — come pure lo e Santino —, che riaf-
fiora solo og.ni tanto nella narrazione, come
per accennare alia via che Renzo seguirä,
e che sparisce non appena il suo diseepolo
s'incammina nella via ritenuta giusta. Inol-
tre, quando si aocenna al personaggio del
Selvatieo, lo si descrive semipre come un
personaggio eccezionalle, fuori della norma,
e quest'eccezionaJitä dd personaggio trova
una sua perfetta realizzazione narrativa nel-
l'originalitä del suo nascere e del suo morire

nel mondo del romanzo.

Natura del ricordo

Seguenido i consigli del Selvatieo, Renzo in-
comincia a risalire i fili della propria
memoria. II ritorno tutto sommato ingenuo
in valle, dominato da ,molto ideallismo, viene

completato ora da un rovistare piü pro-
fondo nel groviglio dei ricordi.
Rieordando, Renzo sente lo scorrere del

temipo, ma isoilo rare volte lo sente a livedo
prapriamente personale:

Una volta... Parlo di tempi lontanissimi,
quando avevo vent'anni e stavo anch'io
nel gruppo ad esaltarmi come un negro
che canta alia schiavitü e alle fatiche della
vita, sentendomi librato in altri mondi li-
berato dall'angosciia. Una volta... E dire
che non ho ancora trent'anni. (p. 176)

Generalmente, Renzo non presenta le varie
evoluzioni che ha attraversate, quanto piut-
tosto cerca di rievocare la sua progressiva
iseparazione dallla valle, prova a definite
qudl'lo che puö rappresentare la valle per lui.
Id rimpianto, la nostalgia — ma sono rari —
non si rifetiscono quasi mai al proprio io,
.ma si fissano sull'immagine del luogo cui
e legato il ricordo. Quest'immagine spaziale



201

trova quinidi un senso a se stante e non
diventa significativa sdlo in funzione del
posto che occupa come tappa mell'itinerario
compiuto dal personaggio-narratore. Ad e-

sempio, rivedendo la cappella, Renzo non
descrive tanto il proprio passato in rap-
porto a quest'elemento spaziale, quanto
piuttosto si sofferma a descitiverne lo sgre-
tolamento:

La oampanella canterellava allegra.

Mira il tuo popolo
Bella signora
Che pien di giubilo
Oggi ti onora...

Quanto spensierate quelle primavere pue-
rili! Adesso e cambiato tutto. Alia chiesetta
cadono a lembi i vestiti di dosso. (p. 203)

In questo brano, il tono usato dal narra-
tore e quasi da relazione cronistica («Alia
chiesetta cadono a lembi i vestiti di dosso»).
Quest'aspetto cronistko traspare pure in
mdlti altri brani; ad eseimipio:

(Ora la souola e chiusa e la cappella del
Oalvario va dirocoandosi). (p. 172)

La rievocazione dei cambiamenti si limits
a brevi note, che danno piü informazioni
sul paesaggio architettonico-culturale del
villaggio che non su'1 personaggio-narraitore.
II ricordo viene ad esprimere non solo il
legame esistente fra personaggio e ambiente,
ma diventa anzitutto la descrizione dell'am-
biente stesso. Il racconto memoriale con-
dotto da Renzo non sembra essere quindi
al servizio del personaggio-narratore, quanto
piuttosto passa a funzionare come descrizione

dell'evoluzione del mezzo ambiente
cui appartiene questo personaggio. Perfino
quando descrive 1'ultima radice del larice
sotto il quale incontrava Ilaria — e si trat-
ta forse di uno degli oggetti piü oarichi
d'affetto per lui —, il narratore si limita
ad un accanno piuttosto breve, mirando
piü a sottolineare i cambiamenti di uno
spazio che gli e caro che non a rimpiangere
un passato ormai morto (bisogna notare
che questa perdka sarä poi compensata in
quanto Renzo raffronterä la propria situa-

zione a qudlla de'lla radice che, malgrado
i cambiamenti, resiste ostinatamente):

Ventitre anni fa, in mezzo al verde, in
questo stesso luogo, stavo baciando Ilaria
col cuore gonfio di struggente nostalgia,
che sentiva l'abbandono imminente di una
vita soave. I nostri caldi abbracci, focosi
e disperati percepivano giä la morte, vi si

ribellavano. Giü in basso il pascolo cantava
la pienezza della stagione settembrina al
suono dei campanacci e il boschetto espi-
rava purezza. Solo il grosso larice isolato
sulla balza sonneochiava un po' affannoso.
Ora non c'e piü, l'ho notato un momento
fa rischiarando il posto. E' stato stroncato
alia base, non so, forse lo scarso terreno
magro sul quale stava impiantato da se-
coli, non ha piü retto il suo peso. E' rirna-
sta sola quest'ultima radice, inamovibile,
dura, grossa, bianca come lo stinco scar-
nificato di un gigante. Senza di lei qui sa-
rebbe roccia nuda. Chissä, forse alia sua
base, dove e stata depennata dal tronco,
ha magari giä germogliato un'altra pianti-
cella. (p. 218)

Interessante e notare il passaggio da un
livello personale ad un liveälo piü esterno.
Giö si ritrova in tutti i flashes de L'ultima
radice, che finiscono sempre con l'evocare
dati o fatti esterni al personaggio-narratore.
Per di piü, si puo osservare in questo pas-
so che la nostalgia per il proprio passato
perduto e sommersa rapidamente dalla spe-
ranza che scaturisce dal probabile germ >
g'lio di una nuova pianta. E' dunque
evidente il paraMelo, creato dalla narrazione,
fra val'le e felicitä, o almeno promessa di
felicitä.
In un racconto, esiste sempre un'interpre-
tazione implicita, che e costituka dalla stes-

sa messa in scena oui e sottomessa la
materia narrativa, ossia dalll'organizzazione del
tessuto narrativo in discorso vero e proprio.
A livello dei dialoghi, si fa palese una ten-
denza a mettere il'accento su aspetti piü
propriamente sociali, esterni ai personaggi,
che non su aspetti piü personali, affettivi,
psicologici. Giö appare in modo ovvio nella
rievocazione dellla visita dello zio Carlo,
residente a Zurigo, che e a suo modo una
figura d'esilio:
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«E tu Carlo intendi stabilirti qui quando
andrai in pensione?».
«Oh Dio! chi ci pensa ancora?».
«Potresti aver deciso».
«Non ho famdglia e non v'e ragione che
m'affretti. A suo tempo vedrö».
«I nostri paesi vanno male».
«Lo so, lo vedo sempre di piü ogni volta
che vengo».
«Ai monti si fadcia giä solo la metä».
«Si, e in vent'anni sarä la volta del piano
a inselvatichirsi».
«Dove andremo a finire?».
«Dai, non pensarci, la tua parte l'hai fatta
e contiinui a farla. Fin troppo».
«Fa male dover vedere la roba dei poveri
morti...».
«A itutti rincresce, ma nessuno puö farci
niente. Sarebbe come voler tentare di far
scorrere in su la Calancasca». (pp. 79-80)

Questo dialogo non evoca tanto i rapporti
affettivi di Renzo e Bea con lo zio Carlo,
quanto piuttosto si riferisce ad una situa-
zione socio-economica; paritendo dall'indi-
viduo, questo dialogo si allarga in conside-
razioni piü generalli che riguatdano il futuro
piü che incerto della valle.
Impotitante e aggiungere che la zia Bea vie-
ne a contfondersi progressivamente —
ancora piü fortamente degfli altri personaggi —
con l'immagine che Renzo conserva della
valle, tanto che gUi interessi sociali di Renzo
sembrano quasi assorbire la morite della zia,
registrandola come una perdita supplementäre,

non sollo affettivamente, ma anche de-
mografkamen te:

II paese era ridotto cosi; e con la morte
della zia veniva mutilato di un altro lembo
di carne viva. (p. 157)

Lo stesso puö dirsi del brano im cui viene
rievocata, tra l'altro, la morte del Dolfo;
anche se questo personaggio e di minor ri-
lievo della zia, la sua morte aoquista un si-
gnifkato quasi piü sociale che umano: «Due
funeralli in una settimana nel paese sono
troppo» (p. 139).
II villaggio invade quandi totalmente il tnon-
do (dei personaggi. Alia fine del romanzo,
il prete dal villaggio cerca di definire il suo
rapporto con la valle:

«Mi oi sono ormai incollato. Anzi il de-
olino del paese, venuto onoia ad oncia, ha
sempre collimato col mio declimo. Io e il
paese andiiamo a braccetto, non potrei piü
abbandonarlo». (p. 246)

D'altronde, basta conifrontare il rapporto
fra Ilairia e Renzo, da una parte, con quello
esistente fra Gori e Maddalena ne II fondo
del sacco 4), dall'altra, per accorgersi che il
ricoido di Gori e condotto in relazione alio
stesso personaggio-narratore, che ha piü so-
stanza umana e affettiva di Renzo7). Lo
stesso potrebbe dirsi confrontando il trat-
tamento del ricordo ne L'ultima radice con
il posto oooupato dal procesiso memorativo
ne La luna e i fdo di Cesare Pavese8).
Anguilla, il protagonista, vi compie una vera
e propria riceroa del proprio passato, dei

propri sentimenti. Ne La luna e i falb, il
ricordo viene utilizzato non tanto come
mezzo di espressione di un messaggio del
quale il personaggio-narratore e il porta-
voce, quanto piuttosto serve ad un'autori-
cerca öd e un apporto prezioso alla defint-
zione non solo del protagonista, ma anche
del rapporto esistente fra uomo ed infanzia.
Basta ileggere 11 passo in cui appare Gin to,
un bambino che vive alla Gaminella, un
luogo caro ad Anguilla, per capire come,
ne La luna e i falb, il rkordo viene incen-
trato sul personaggio-narratore, facendone
il protagonista vero e proprio del romanzo:

Mi guardö sotto ill sole, aveva in mano una
pelle di coniglio secca, e chiudeva le pal-
pebre magre per guadagnar tempo. Io mi
fermai, lui continuava a batter gli occhi;
il cane urlava e strappava il filo. II ragazzo
era soaizo, aveva una orosta sotto l'occhio,
le spalle ossute e non muoveva la gamba.
D'improvviso mi ricordai quante volte a-
vevo avuto i geloni, le croste sulle ginoc-
ohia, le labbra spaeaate. Mi ricordai che
mettevo gli zoccoli soltanto d'inverno. Mi
ricordai come la mamma Virgilia strappava

la pelile ai conigli sventrati. Mossi la
mano e feci un cenno 9).

7) P. Martini, op. cit., pp. 115 sgg.
8) C. Pavese, La luna e i falb, Torino, Einau-

di, 1984.
9) C. Pavese, op. cit., p. 24.
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— Ero un ragazzo come te, — gli dissi,
— e stavo qui con Piadrino, avevamo una
capra 10).

lo gli chiesi perche prima teneva chiusi gli
occhi mentre io lo guardavo e le donne
parlavano. Subito Ii riehiuse, d'istinto, e

negö di averlo fatto. Mi misi a ridere e

dissi che facevo anch'io questo gioco quan-
d'ero ragazzo [sott, nostra] u).

II ipersonaggio di Renzo rimane molto piü
distante nei propri confronti durante la
rievocazione del passato, non ricorda con
la stem carica aiffettiva di Gori e con la
stessa völontä di riscoprire i'l mondo del-
I'infanzia di Anguil'la. Difatti, pare quasi
che Renzo non sia un personaggio all quale
viene affidato il compito di tradurte senti-
menti, ana bensl die Renzo nel passato
possa asistere soilo in quanto osservatore.
In effetti, quando Renzo-narratore accenna
ad un cambiamento che tocca Renzo-bam-
bino, non si sofferma mai su'lle reazioni di
Renzo-bambino, ma firiisce sempre 'per mattere

questo cambiamento in relazione con
i costumi, le usanze, il progresso, vale a

dire, piü generallmente, con lo spazio socio-
culturale nöl quale vive il personaggio-os-
servatore, incaricato anzitutto di testimo-
niare ddl'evoluzione delle cose legate al

luogo che e caro al narratore:
La sola rottura tra il passato e il presente
i'ho avuta quando la zia Bea non ha piü
fatto il pane nel nostro forno e mi e man-
cato il pipolino fresco dalla crosta croc-
cante. (p. 41)

Qui appare chiaramente il relativo distacco
di Renzo-narratore di fronte a Renzo-bam-
bino, come se volesse dare piü importanza
al fatto che la zia non isegue piü gli usi
antioh'i (si potrebbe dire lo stesso delila let-
tera di Dani'lo a proposito delle vole di car-
nevale, a pp. 57-59). II narratore mirereb-
be quindi a sotto'lineare piü il progresso in
se che inon le sue conseguenze sui singoli
personaggi. In ogni modo, Renzo-narratore
si accontenta di segnallare, di aocennare ai

10) C. Pavese, op. cit., p. 28.
u) C. Pavese, op. cit., p. 29.

conflitti che lo turbano, senza mai seguire
le proprie evoluzioni fino in fondo. Ciö e,
tra i'altro, da asisegnare allla tecnica adot-

tata, ossia i flashes, che non permettono di
seguire l'evolversi del personaggio, ma solo
rischiarano qualche aspetto deMa vita,
legato sempre, ne L'tdtima radke, ad uno
spazio ben definito.
II narratore si interessa molto di piü a quanto

lawiene intorno al personaggio-osserva-
tore che non al personaggio-osservatore stesso.

Giö si fa manifesto nel ipasso in cui
viene descritta l'alluvione (cfr. pp. 75-76).
Questa rievocazione non mira ad informarci
sul mpporto esistente fra i personaggi di
Renzo e Florenta (del resto, e l'unica appa-
rizione di questo personaggio nella narra-
zione). L'attenzione del lettore va rivolta
inevitabilmente all'allluvione in quanto ca-

tastrofe che colpisice la valle: questa
rievocazione ha un senso solo come descri-
zione dell'ambiente valligiano e non come
pittura dei personaggi. Vi appare quindi
mdlto ahiaramente la funzionalitä dei
personaggi rispetto ale preoccupazioni socio-
storiche attorno alia valle.
La marrazione di Renzo non si limita perö
ad un mero elenco delle varie tappe del-
l'evoluzione della valle. In realtä, Renzo-

narratore interpreta a volte in modo espli-
clito il passato e denuncia fatti o avvem-
menti che prendono un nuovo valore nel
mondo della narrazione. Riprendiamo un
passo giä Citato in precedenza:

Parlo di evacuare addirittura in massa quei
siti ingrati che altro che sberle non sape-
vano dare.
Ma non facevano sul serio, sapevano be-

nissimo che l'evacuazione era cominciata
da tempo in due sensi: l'una forzata, l'altra
naturale; i giovani via, i vecchi al cimi-
tero. (p. 76)

In questo brano, bisogna distinguere il li-
vello del discorso riferito grazie a Renzo-

osservatore da un livdllo piü interpretativo,
un commento che quasi si fa denuncia

(rispettivamenite le prime due e le ultime
tre righe).
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Ciä puo essere osservato in maniera ancora
piü chiana nel passo in cui Renzo rievoca
la sua maestra friulana:

Un giorno le era scappato che noi «mon-
tanari» confrontati ai ragazzi italiani, «dal-
l'intelletto pronto e vivace e spontaneo»
eravamo «tardi, rigidi e imtroversi». Bei
complimento se avessimo afferrato il senso.
Tuttavia ne avevamo ugualmente intuito
gli intendimenti spregiativi... (pp. 50-51)

Si potrdbbe adjdiritituna parlare di due li-
vel'li nellla presentazione degli avvenimenti:
ad un primo livello, Renzo-osservatore fa-
rebbe da testimone di quanto e avvenuto
(ossia di un passato ricreato in funzione
del messaggio narrativo); ad un secondo
livello, Renzo-narratore giudica, interpreta
questo passato, ordinandolo in seno al rac-
conto.
Questo esame della natura del ricordo ci
ha condotti dunque non solo a scorgere l'im-
portanza iriservata alio spazio e al tempo
rispetto ai personaggi, ma a riconsiderare
anche 11 rudlo imprescindibile del personag-
gio-narratore, che permette di introdurre
due piani nel nacconto, uno piü terra terra
(la testimonianza di Renzo-osservatore), l'a!-
tro piü interpretative (le prese di posizione
di Renzo-narratore).

Memoria individuale e memoria collettiva

Benche il processo memoriale compiuto da
Renzo abbia un'apparenza autobiografica (il
manratore che racconta la propria vicenda),
ci possdamo accorgere che la realtä e tut-
t'altra. Renzo-narratore non si fa tanto il
portavoce döl proprio personaggio, quanto
piuttosto uti'lizza il proprio percorso esi-
stenzia'le fittizio per toccare una realtä piü
generale, che non niguarda il solo indivi-
duo, ma un'intera collettivitä. Anche se
prende come base un determinato
personaggio, il ricordo, come viene espresso ne
L'ultima radice, e in realtä coMettivo: non
si dipinge Renzo come protagonista, ma,
partendo da lui, dalla realtä che vive — nel-

la finzione del romanzo —, il senso della
narrazione si amplia; vi si ricrea un mondo
di personaggi che formano un coro desti-
nato a rappresentare e cantare il destino
della valle; questo coro di personaggi viene
diretto dal narratore, che dirige la rappre-
sentazione in funzione di un messaggio ben
perciso, che prende la forma di un Inno
di salvaguardia per la valle. E' quindi tempo

di mettere seriamente in dubbio la
funzione di Renzo quäle protagonista del
romanzo; farebbe piuttosto da strumento nel-
la presentazione del protagonista vero e

proprio, il villaggio.
Cio nonostante, non bisogna dedurre che i
personaggi siano del tutto 'accessori alia
narrazione; anzi sono, come vedremo piü a-

vanti, la necessaria base ad una piena rea-
lizzazione del messaggio narrativo. In realtä,
sembra che i personaggi abbiano continua-
mente bisogno idi situarsi rispetto ad un or-
dine temporale che superi quello individuale,

come se prendessero coscienza dello
scorrere del tempo proiettando la loro sin-
go'la realtä nela storia della comunitä (ciö
si fa evidente quando Renzo torna in valle
per la prima volta dapo l'entrata in colle-
gio e osserva, scandalizzato, le nuove case
di vacanza, a p. 105).
Nella realtä trasmessaci da Renzo-narratore,
lo spazio e la collettivitä hanno dunque un
ruolo cospiouo e fanno da strumenti di mi-
sura nel presentare e giodioare personaggi,
oggatti, sentimenti. In senso inverso, i
personaggi — e piü particolarmente Renzo —
sono a'l'la ricerca non di un'identitä psicolo-
gica, come sarebbe il caso di Anguilla nc
ha luna e i falb, ma piuttosto di un'identitä

spaziale, che nasce in un determinato
contesto socio-culturale, rispc»ndendo a certi
sistemi sociali e oulturali.
L'aflteggiamento di Renzo nei confronti di
se stesso si al'larga, passando da una crisi
che potremmo ohiamare rcvmantica nel ca-

pitollo I (Renzo vi aspira idealisticamente
a ritornare in paese) ad una coscienza sto-
rico-spaziale collettiva, che appare progressiv

amente lungo il racconto. In questo senso,

il romanzo diventa, a suo modo, storico
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— nella isoggettivitä 'del narratore, mosso
dagli interessi dell'autore —, senza perö
perdere, grazie alia presenza dei personagg',
le caratteristiche di una messa in seena vera

e propria, vale a dire senza perdere
quanto ne fa un romanzo.
Inoltre, e interessante vedere come 1'impor-
tanza data alle testimonialize degli emigran
calanchini da Spadino nell'elaborazione del-
le isiue opere viene a ritrovarsi nel predo-
mdnio della collettivitä ne L'ultima radice.

Efficaeia del ricordo

Sarebbe ora forse opportuno esaminare in
che modo Renzo si comporta rispetto al

proprio ripensamento memoriale, come lo
giudica. Ne1! capitdlo precadente, abbiamo
confermato la imessa in duibbio della fun-
zione di Renzo qude protagonista del

romanzo, e abbiamo potato osservare come
la vale viene ad essere il centro del suo
ripensamento.
Ndl capitolo I della seconda parte del
romanzo (intitolata «II Risveglio»), Renzo

esprime i propri dubbi in quanto all'effi-
cacia del proprio percorso memorativo:

Selvatico, ti ho aocontentato... La tua lan-
terna per illuminarmi il futuro, toccasana
ineguagl Labile, non riesce a rischiarare l'u-
scita dal labirinto in cui sto cacciato.
Madonna... Tutto questo ripensamento non
mi ha giovato a niente... O forse si.

Almeno per convincermi di una veritä:
non ho mai preso gusto alila vita. Tutto il
miio agire ha germogliato salamente erba
senza sostanza, perche il sottobosco e pri-
vo di umus. (p. 185)

Renzo non nega complletaimente il valore
curativo dell ricordo, che gli ha permesso
di prendere cosoienza del proprio vuoto
intariore. Pero, quando Renzo giudica il
contenuto personale del ricordo, ossia la

propria vicenda, vediamo ahe non gli rico-
nosce un significato e un valore rilevanti:

Tutti gli individui hanno una storia che
meriterebbe di venire scritta. La mia e noio-
sa, abarrante, fitta di sconoezze. (p. 192)

Questa e un'altra prova che il significato
pieno del ripensamento memoriale di Renzo
non si rivdla tanto in funzione del passato
individuale — fittizio —• del narratore,
quanto p'iuttosito in ralazione alia valle e

alia rievocazione di questo luogo.
D'altronde, bisogna osservare che c'e ridu-
zione valutativa nel giudizio di Renzo nei
confronti del proprio percorso memorativo:
mentre, quando decide di seguire i consigli
del Sdvatico, Renzo pensa che i rieordi
gli diranno «con ddlcezza e semplicitä i
brutti e i bei momenti di trentasei anni di
pulsazioni personali» (p. 36), vediamo che
l'interesse di questo processo memorativo
si sposta dalll'unitä dell personaggio, che an-
cora ci appare come protagonista nei primi
capitoli del romanzo, ad un'unitä piü
globale, quella della valle. Avremmo quindi
due tempi nel romanzo: in un primo mo-
mento, ci sarebbe il rifiuto del tempo prova

to a live'llo del personaggio centrale; in
un seconldo tempo, apparirebbe il ricorso
al ricordo coliettivo, legato piü all'ambiente
in oui e raochiuso il personaggio che non
al personaggio stesso. Ciö nonos-tante, Renzo

conserva pur sempre una funzione di
rilievo. Difatti, si Ipuö affermare che Renzo
e il garante dell'uinita dei rieordi; l'interio-
ritä della valle (defiinita in opposizione al
mondo esterno) trova una isua corrispon-
denza nell'interiorita del personaggio-narra-
tore.
Inoltre, la presenza di un narratore-osserva-
tore unico, permertte di ridurre al minimo
i problemi di coerenza fra personaggio,
narratore e autore.
In definitiva, il ricordo trova una sua pie-
na giustificazione di contenuto non proprio
in relazione all'apparemte protagonista, ma
bensi in rapporto con il messaggio narra-
tivo di oui Renzo si fa il portavoce. In questo

senso, ne L'ultima radice, i persoinaggi

non sono che meri strumenti iad arricchire

un contenuto narrativo che Ii supera.
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RICORDO
E PREOGCUPAZIONI SOCIALI

La memoria conta veramente — per gli in-
dividui, per la collettivita — solo se tiene
insieme I'impronta del passato e il progetto
del futuro, se permette di fare senza di-
menticare quel che si voleva fare, e di essere
senza smettere di diventare.

Italo CALV1NO, 11 fischio del merlo, in
«Corriere del'la Sera», 10 agosto 1975.

II villaggio nel ricordo:
La messa in forma nello spazio

Abbiamo potato osservare finora come lo
spazio viene a determinare i personaggi.
Importante e stato vedere che il ricordo
si riferisce piü alia valle, al paese, che non
al narratore-osservatore. Ora ci tocca esa-
minare in che modo e messo in scena il
vero protagon'ista del romanzo, ossia il
villaggio.

Non dobbiamo dimenticare che Renzo trova
la sua funzione nel processo memorativo
come narratore e osservatore. Lo spazio viene

dunque ricostruko in funzione di questo
narratore. Per di piü, occorre sottolineare
a questo punto che il narratore si esprime
mediante il ricordo. Viene seel to dunque
un asse temporale lungo il quale il narratore

rievoca una spazio ben definito, come
pure la relazione che cerca di mantenere
con questo spazio.
Rare sono le descrizioni puramente spaziali
della valle. La rievocazione di Renzo non
si ferma ad una mera descrizione spaziale,
ma permette alio spazio di farsi narrativo
(in quanto la narrazione e giustificata ap-
punto da questo spazio che ne forma il
contanuto essanzia'le).
La prospettiva determinata dal ricordo di
Renzo introduce un rapporto diacronico fra
i vari elementi spaziali che intervengono
netlla narrazione. L'evocazione dello spazio
non si limita quindi alia semplice opposi-
zione cittä vs villaggio, della quale abbia¬

mo giä parlato nel capitolo dedicato al-
l'esilio. La prospettiva diacronica estende
quest'opposizione al rapporto fra villaggio-
nel-presente e villaggio-nel-ipassato. Questa
distinzione pare essenziale per definire il
tipo di relazione che Renzo cerca di ricu-
perare con la valle.
Renzo dichiara, proprio dopo la rievocazione

dell'incontro con Priska, che «fra tante
veritä e bugie, 1'ultima parola che le ho
detto, con tiene la piü profonda veritä, bal-
zatami su improvvisa dal groviglio di tanti
sentimenti inafferrabilii, sviscerati dai fumi
delll'alcool. Arno il mio paese» (p. 229);
bisogna precisare perö che a precedere questa

presa di coscienza affettiva, c'e una
presa di coscienza temporale, del progresso.
Nella sua visione, Renzo sembra identificare
il villaggio con le tradizioni, come se la
valle potesse garantire l'abolizione del tempo

che scorre inesorabilknente. Ma il
progresso non si ferma alle porte della cittä,
anzi penetna dappertutto. Ad esempio, i
mezzi informativi, sempre piü rapidi e in-
vadenti, adombrano la felicitä della valle;
ricordiamo i numerosi aocenni agli avve-
nimenti internaziona'li, che vengono ad op-
porsi alia quiete valligiana:

Qui va bene anche la sorpresa del tempo;
non oi si concede neanche piü quella.
I perfezionisti tecnici un giorno preten-
deramno di dirci in anticipo quando dovre-
mo morire... (p. 20)

Il progresso invadente si ripercuote anche
suli'immagine che Renzo conserva del
villaggio; a molte riprese, Renzo parla dei
cambiamenti intern! al paese, che lenta-
mente muore, invaso da case di vacanza:

La Monda del Pietro Massera, venduta a

un Germandco, venni schiaffeggiato da un
prefabbrioato verniciato uniformemente
come una bara [...]. Uno scempio che
mi forzö a un'immediata considerazione
delle nostre strutture. (p. 105)

II sostantivo «scempio» testimonia in modo
owio la negativitä data dal narratore ai
canabiamenti interni al paese. Anche rifiu-
tando il mondo affaristico della cittä, Ren-
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zo e costretto aid aocettare questii muta-
menti, e cib non senza difficoltä.
Renzo considera il progresso un'alienazione
che distogilie l'individuo da se stesso; al
nucleo familiare si contrappone l'esterioritä
del progresso:

La televisione, le prime televisioni, che
meravigliosi aggeggi del diversivo, stupe-
facente occhio casalingo sul mondo, risul-
tante poi una vera affossatrice della comu-
nicabilitä familiare. (p. 104)

Renzo cerca qualcosa di fisso, d'immuta-
bile, come se nel voller conservare la propria

identitä paragonasse ogini cambiamen-

to, ogni novitä ad un «estremo esilio»,
nello stesso senso in ouii Gir, ne La vec-
chia alberata, intende la mutevolezza di
ogni cosa:

Vedevamo cadere ad una ad una le gal-
lerie conosciute da decenni, le tettoie, le
case ed i nascondigli dove dormivamo e

vegliavamo. E lo sterminio continuerä, fin-
che, arrivate un giorno le folle giovanili
con la potenza di un uragano, schianteran-
no anche l'ultima nicchia in cui ci piaceva
nasconderci.
E questo nostro salto nell'estremo esilio,
nella estrema inconsuetudine, sarä l'ultimo
balzo nel grande vuoto 12).

II progresso viene a disturbare l'armonia
di un ambiente conosoiuto, nei quale sem-
bra che nulla possa cambiare; e questo
stesso ambiente — fisso, immutabile — si
ritrova nallle parole delflo zio Carlo,
emigrate a Zurigo:

«Questo, Bea: non so se riuscirei piü ad
adattarmi al nostro ambiente chiuso e ri-
stretto». (p. 80)

La vita del villaggio-nel-passato appare fis-
sa, raoohiusa entro schemi morali molto
rigidi (quali il lavoro nei campi o le mani-
festazioni religiose), tanto che gli abitanti
rifiutano ogni unutamento:

Dopo Pasqua mi ruppi la gamba. Proprio
il giorno della messa in suffragio del Dado.

12) P. Gir, La sfilata dei lampioncini, Bellin-
zona-Lugano, Grassi, 1960, p. 59.

Dio l'aveva fatto morire a Parigi, provan-
do misericordia per quel framassone d'un
Alfonso, che viveva in stato di perenne
agitazione, paventando che il fratello gli
oapitasse in casa all'improvviso a rovinar-
gli un'esistenza insignificante, ma senza
scosse. (p. 61)

La vita del villaggio e regolata da un ciclo
rituale che viene forzato sempre di piü
dallla violenza ddl progresso che sovverte
le strutture morali e sociali che disciplinano
la vita del paese; questa rottura traspare
molto chiaramente nel discorso che Renzo
rivolge a Priska dopo il loro confronto nella

baita:

«C'era una volta decenni fa, tre o quattro
decenni fa, tanto lontani da sembrare se-
coli, un paese felice che non sapeva di
esserlo. La sua gente vi viveva duramen-
te [...]. Agli uomini toccava emigrare.
Ma tutto era equilibrato, intonato alia
semplicitä. La sera i giovani oantavano in-
torno al fuoco [...]. I vecchi fumavano
la pipa raccontando le storie incredibili
dei loro vagabondare in Francia.
Rispettavano le tradizioni e la religione,
temevano Dio [...]. Vivevano con intensitä
gli awenimenti del proprio ambiente e non
guardavano quelli che sconvolgevano il
mondo al di lä delle montagne che delimi-
tano la valle. Era la vita che si confondeva
con l'ambiente naturale... C'era una volta
questo paese... Ora non c'e piü. Dopo la

guerra i tentacoli del progresso si protesero
sulle sue case arraffando i giovani e la-
sciando ai vecchi le beatitudini delle pre-
stazioni sociali e i televisori [...]. Non si
sentono piü ne risate aperte, in questo
paese, ne pianti di bambini, ne canti, e la
messa e sempre bassa [...]. E il prete,
dopo ogni funerale, la notte si rivolta nel
letto, inquieto, sognandosi un battesimo,
una prima comunione, uno sposalizio».

(p. 228)

I tempi verbali adoperati in questo brano
traiducono in maniera chiara i tre ritmi e

toni suocessivi della storia del villaggio:
alia continuitä cidiica dell'imperfetto che
descrive il villlaggio-inebpassato, la cui vita
e retlta dail'armonia («C'era una volta...»),
fa seguito la repentinitä del progresso che
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viene a turbare l'equilibrio passato. Tutro
finisce nel presente, del tutto negativo
(«piü», «ine»), che sbocca in una visione
in cui domina la morte («ogni funerale»).
Renzo vuole, o meglio, si sente il dovere di
reagire appunto contro questa negazione
totale, contro la morte imperante. Percio
si isente condotto a ricreare un ciolo di vita
dominato dadila natura («la vita 1.. .1 si oon-
fondeva con l'ambiente naturale») e decide
di fondare una famiglia che si iscriva nella
continuitä, nella circolaritä della valle.
Pare legittimo parlare di circolaritä rispetto
alia visione che ci e data della vale, poiche
geograficamente la valle e presentata chiu-
sa, ben delimkata («il mondo al di la delle
montagne che delimitano la valle» e visto
come qualcosa di vago, di indeterminate,
del tutto esterno). D'ailtronde, il progresso
viene evocato in un modo aJtrefctanto in-
definito, viene paragonato ad una forza che

distrugge le abitudini del piccolo mondo
valligiano.

Tempo, spazio e narrazione

A questo punto, possiamo osservare che
la problematica presentata ne L'ultima ra-
dice e legata tanto alio spazio quanto al

tempo. Difatti, il personaggio di Renzo ha
la funzione di tradurre non solo un proble-
ma spazialle, ma anche un probflema
temporale. Prima, abbiamo poteto osservare
che il ricordo e nel conltemipo la forma di
espressione delle preocoupazioni sociali per
la valle e la loro causa, in quanto questo
ripensamento rappresenta una presa di co-
scienza. Eid e precisamente questa lotta
contro lo scorrere del tempo che e alia
base del manosoritto di Renzo:

Una copia di questo manoscritto la tengo
per me. La seppellirö sul fondo di un baute

per riesumarla fra trenta o quarant'anni.
Di questo mondo affetto dalla febbre
progressiva dell'evoluzione, saprö allora, quan-
te cose saranno cambiate, cancellate, se

sarö ancora vivo; se sarö tra i piü, saranno
i miei figli (se saprö attecchirne) a trac-
ciarne i grafioi differenziali.
Dove stiamo andando? (p. 7)

In questo brano, Renzo privilegia dunque
l'aspetto temporale del suo manoscritto, in
cui l'interesse per la storia del mondo (e-

spresso generkamente) prevale sulla volon-
tä di traociare il profilo della propria esi-

stenza fittizia.
La lotta contro il progresso costituisce la
base del manoscritto di Renzo, nello stesso
modo in cui forma la linea direttrice del-
l'esistenza del personaggio di Santino.
Interessante e osservare che la prospettiva
memoriale determina una struttura che si

oppone al concetto di progresso: nel rac-
conto memoriale, il punto di partenza e V

punto d'arrivo sono lo stesso. II processo
memorativo permette di raechiudere il
passato in una circolaritä, in qualcosa di fisso,
di ciroosoritto, cost esattamente come oi e

presentata la valle e la vita che vi si con-
duceva. Nell tentativo di rkuperare la
circolaritä della vita in valle, il narratore e

immesso a sua vclta in una circolaritä, che

e quellla del proprio ricordo.
Ci troviamo di fronte a due tipi di
circolaritä, una a livelilo contenutisfico (il modo
in cui e descritto il villaggio-nel-passato),
l'altra ad un livello piü formale (la circolaritä

del raoconto memoriale).
A introdurre nel romanzo questi due tipi
di circolaritä e precisamente il personaggio
del Selvatioo, che, come abbiamo visto nel
capitolo che gli e dedicato, introduce sda

la forma memorativa che un ideale di vita
perduto. E' necessario ribadire qui che il
personaggio del Selvatico puo essere con-
siderato il garante sia del contenuto del
messaggio del romanzo (la rievocazione e

la volontä di salvaguardare un modello di
vita legato ad uno spazio), sia della forma,
della struttura piü adatta ad esprimere
questo contenuto (il processo memorativo).
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Ricordo e avvenire: il mito del villaggio

Consti'derato dell'esterno, da'llla cittä, il
villaggio ha confermato ill proprio va'lore nel-
l'opinione di Renzo. Nel contempo, il
villaggio prende una nuova dimensione: or-
mai useito dalla circolaritä di quest'ambien-
te ristretto, nel quade da bambino si sen-
tiva soffocare (efr. p. 47: «miserere e

requiem tritati in un latino malconcio e tran-
gugiati madamente da me al pari di quel
cuochiaiaocio d'olio di metfluzzo di tutte
le merenide 1...1. Il mio mondo piatto non
mi piaceva piü»), Renzo adulto, alienato,
sente la necessitä di far ritorno a questa cir-
colaritä molto rassiourante. II villaggio di-
venta cost il luogo dove e possibille man-
tenere rapporti umani con gli altri, in op-
posizione al imondo deilla cittä (cfr. p. 141:
«gente [...] rigida inespressiva anonima
1...1. Indifferente»). In questo senso, al
di la dalle considerazioni sociali, la spazio
vaildigiano diventa un'atmosfera, nella quale
Renzo poträ riouiperare «l'alltro Io» (p. 18),
osaia una propria unitä. II villaggio diventa
quinidi sinonimo di personalitä, di antialie-
naziome.
Il villaggio prende una dimensione affet-
tiva in quanto, nedda narrazione di Renzo,
lo spazio e dato a conoscere anzitutto at-
traverso i personaggi, tanto che Renzo af-
ferma la stretta interdipenidenza esistente
fra luoghi e personaggi:

(Bssere costretti a distanziarci dai luoghi
cari, comporta un certo distacco anche dalle

persone amate che colä vivono; e un
amalgama insoindibile [...]). (p. 144)

La valde non ci e ipresentata come quadcosa

di fisso, d'immobile, anzi appare ora serena
(ad esempio, quando Renzo se l'knmagina
a Losanna) ora dura, aspra (quando gli ele-

menti natural! vi si scatenano). La valle

non e descritta in modo oggettivo; la sua

presemtazione e conidotta sempre affettiva-
mente. Di conseguenza, lo spazio si fa af-

fettivo, animato com'e dai personaggi del

romanzo. Si instaura quindi un rapporto

di interdipendenza fra spazio e personaggi:
mentre prima abbiamo evooato la spazialita
dei personaggi, ora vediamo che nefla
narrazione lo spazio e personalizzato, in quanto
10 conosciamo solo attraverso il mondo dei
personaggi, che ne formano la trama orga-
nizzativa.
Si pub osservare che da carica affettiva che
determina l'evocazione del villaggio nel
ricordo di Renzo produce una certa idealiz-
zazione di questo spazio. Il villaggio
diventa 3d simbodo degii ideald di Renzo, tanto
che si pub notare una fusione fra i due
enti narrativi: l'allienazione di Renzo oi e

presentata parallela ial dedlino della valle;
tutti e due si uniscono in una stessa spe-
ranza, grazie alia quale Renzo pub trovare
una nuova ragione di vivere, aiutando li
valde a sopravvivere:

Arno la mia gente, con essa voglio restare
e finora non ho mai avuto la necessitä ne
il coraggio di confessarlo nemmeno a me
stesso.
La nostra terra offre con generositä il suo
grembo a chi l'ama e io l'amo e voglio
farla vivere proprio perche sta per morire.

(p. 263)

Per trovare una solluzione ailla problematica
dialettica cittä vs villaggio (in cui la vita
in cittä viene a simbdleggiare la morte dei-
l'inidividuo, mentre la vita 'in paese fa pren-
dere coscienza ddlla morte della valle), Renzo

deve rivolgersi al futuro, che apre varie
possibilitä.
Renzo prova pero difficoltä a conciliare il
mondo rimasto intatto nel proprio ricordo
con la realtä tsottomessa alia mutevolezza.
Mentre da una parte abbiamo osservato
che il ricordo e una presa di coscienza dei
cambiamenti awenuti in välle e che in
questo senso spinge Renzo ad agire, in
futuro, a favore di questo luogo che gli e

cato, äbbiamo notato, d'altra parte, che il
ricordo introduce strutturalmente una dop-
pia circolaritä (spaziale e memorativa). Ora,
questa doppia circolaritä appare evidente-
mente chiosa ad ogni nuova possibilitä;
11 futuro non puo trovarci posto che diffi-
cilmente, in quanto da circolaritä traduce
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il bisogno di qualcosa che sia rassicurante,
circoscritto nettamente.
II passo compiuto da Renzo alia fine del
romanzo appare qulinidi come una volontä
di ritorno alle propitie origini. Per il per-
sonaggio di Renzo, l'avvenire viene ad i-
dentificarsi con il passato ricreato, model-
lato dal ricordo. La ricerca compiuta da
Renzo sbocca sulla volontä di ricuperare
un mito creato dal ricordo affettiivo di un
passato caro ai personaggio alienato.
Questo mito e molto compdesso: e on mito
legato ad un luogo, uno spazio, che viene
captaito attraverso il passato, il quale e rie-
laborato dal ricordo, che a sua volta si fissa
e si organizza nela scrittura. Queste varie
trasposizioni aprono da via ad una serie
di ideali: la felickä, l'onestä, la religione,
il lavoro valorizzante, ecc., vengono consi-
derati, traimite questo mito, qualitä esdu-
sive del villaggio. II mito del viillaggio per-
mette cost a Renzo di iscriversi nela circo-
laritä e, nel con'tempo, di trascenderla, in
quanto la ricerca di questo mito viene ad

opporsi alia morte e al progresso.
Secondo l'ottica de L'ultima radke, la mon-
tagna merita di sopravvivere non per b
vita aspra che vi si deve condurre, ma pre-
cisamente per il mito che le dev'essere
legato. Ad on livello piü generale, potrebbe
essere interessante esaminare quale posto
ocouipa L'ultima radice (che mette in scena
i'l difficile ricupero del mito della montz-
gna) fra l'opera di uno Zoppi (che pub
essere considerata 1'affermazione di tale mito)

e quella di Giovanni Orelli (che mette
seriamente in dubbdo la sua sopravvivenza
nel mondo moderno).
Per Renzo, il futuro appartiene dunque al
•mondo deli'interiorita, in quanto lottare
per il fuituro equivade ad un ritorno alle
proprie origini, ad un mito che nasce dagli
ideali che sono propfii del personaggio-nar-
ratore, tale come viene creato. II mito del
villaggio conduce Renzo ad aliontanarst dal-
la realtä dei fatti e lo spinge ad un cerro
ideaiismo, grazie al quale i problemi che
assidlano la valle sembrano facili da risolvere.
Questo mito e quindi sinonimo di supera-

mento dei limiti entro i quali e racchiusa
la vita reale. Con cio si pub affermare che
la nostalgia applicata al personaggio di Renzo

non e fönte di dolore, non e un male,
ma diventa anzi una forza positiva capace
di superare il passato proiettandolo nel
futuro, che a sua volta viene idealizzato nel-
•l'interioritä dei desideri piü iniimi del nar-
ratore.
La lotta per il Villaggio sembra assumere
ora le caratteristiche di una vocazione vera
e propria, tanto che Renzo, in un dialogo
col parroco del paese, parla del proprio at-
taocamento al villaggio come se questo le-

game fosse mistieo, e raffronta la propria
fede nel villaggio, nel suo mito — una fede
che quasi e devozione — al'la credenza del
prete in Dio:

«Una spiegazione? Non gliela so dare...
Sa dirmi lei perche si e fatto prete invece
che macchinista?».
«Dove metti la vocazione. La vocazione,
ragazzo mio, e tutt'altra cosa. E' la chia-
mata di Dio».
«E allora con me sarä la chiamata del
paese».
«T'auguro che duri».
«E se anche dovessi rimanere solo, amen,
e una prospettiva che non mi disturba».
«Va la, ecco almeno un seguace del Selva-
tico, che Dio l'accolga nel Suo regno che
fu un buon criistiano almeno in quello».
«E non e quel che piü conta per voi preti?...
No, non proprio un secondo Selvatico, ma
un suo faosimile».
«Che strano essere quel Selvatico».

(p. 245)

Ora, seguendo lii modello di vita proposto
dal Selvatico, Renzo si da come esempio
esistenziale:

«Non si sa mai... Quattro o cinque giovani
che seguissero il mio esempio in ogni
villaggio, e la valle sarebbe salva. Non tutti
a coltivare la terra, ma a fare il falegna-
me, il muratore e altro. Non e la nostra
gente che e povera, e la valle che e appie-
data, impoverita dei suoi figli che l'hanno
abbandonata perche l'amano di un amore
troppo vergognoso per viverci dentro».

(p. 264)
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III personaggio di Renzo non si limita dun-
que alle funzioni di osservatore e di narra-
tore, ma trova anche un suo sigriificato nel-
la propria esemplaritä, che fa de1! romanzo
una proposta esiistenziale, una rappresen-
tazione dell'adeguamento ideale fra uomo
ed ambiente.
In tale contesto, si puö giustificare la breve
apparizione dell personaggio di Nildo, alia
fine del romanzo. E' un personaggio che
ha valore di controesempio e che non fa
che confermare la validitä dell'opzione esi-
stenziale rappresentata dal personaggio di
Renzo:

«E' vero che tu non parti piü?».
«Chi te l'ha detto?» [...].
«Io non ce la farei».
Scuote ill capo come chi sta di fronte a un
fatto inconcepibile, ma il suo sguardo om-
broso ha un fugace lampo di luminositä
che gli diistende la fronte bassa.
«Neanche a inchiodarmi», aggiunge.
Non si sa mai, mi dico, rifacenidomi a una
frase della letters all'Anna.
Continus a scuotere il oapo perplesso.
«Perö se solo un paio focessero come te.
sarebbe giä tutto un altro ambiente, imma-
gino». (p. 268)

Narratore-ossermtore e autore

Ora che abbiamo definite piü precisamente
il soggetto ddl ricordo di Renzo, ossia la
val'le, la ricerca del mito del villaggio, bi-

sogna ricotdare che questo mito viene in-
serito ed espresso nell'ambito di un romanzo,

di una oreazione, di una messa in sceoa
(ed abbiamo visto in che misura personaggi
come il Selvatico, Renzo e Santino siano
creati in funzione del'la d'ifesa di questo
mito). II mito tenide a rendere morale lo
spazio, che cosi diventa simbo'lo delle tra-
dizioni, di un certo modo di vivere. Per-

tanto ci troviamo in presenza piü di un
paesaggio culturale che non di un paesaggio
naturale.
Lo spazio mitico verso il quale tende la
narrazione di Renzo sembra dover esser

messo in relazione con un modello culturale

che non si situa a livello propriamente
narratdlogico, quanto piuttosto deriverebbe
dallla Weltanschauung deU'autore, che e alia
base dell a oreazione narrativa.
Non si vudle perö indagare sul rapporto
psichico ohe intercorre fra autore e perso-
naggio-narratore o sullle precise vioende au-
tobiografiche di Spadino, anche se pare che
la tematica espressa ne L'idtima radice sia
da ricondurre, a livdllo extraletterario, alia
conieezione di vita di Spadino. La nostra ri-
flessione e da intendere proprio nel sense
dato da Segre all'opera letteraria, quando
scrive che «e il risultato (il coronamento)
non solo di uno sfondo creativo, ma anche

dell'esperienza umana dell'autore» 1S).

A proposiito della narrativa di Spadino, Guido

Luzzatto ha paitlato perfino di «una in-
venzione piü vera del vero»14); e certo,
ne L'ultima radice, che la forma pseudo-
autobiografica scelta per il racconto di Renzo

favorisce quest'intromissione della realta
extranarrativa nella tematica del romanzo;
per via di quello che potremmo chiamare
autobiografia finta, l'io narrante si trova,
piü che in altri casi, in relazione stretca
con la coscienza deli'autore, che non puö
che riferirsi, positivamente o negativamente,
alia propria asperienza per poter trasportare
una certa realta nell'universo che ha creato.
In tale direzione vanino le osservazioni di
Fernando Zappa nella sua recensione al

romanzo:

Ciö che piü meraviglia in questo scrittore,
obbliigato ad una estenuante immobilitä su

una sedia a rotelle fin dall'infanzia, e quel-
la sua straordiinaria facoltä di immedesi-
marsi in un personaggio sano e forte
padrone dei suoi movimenti e spostamenti
da un luogo all'altro, che sa descrivere con
i'evidenza di chi ci e stato, di chi ha vis-
suto una vita normale. Ciö non e eviden-

1S) C. Segre, I segni e la critica, Torino, Ei-
naudi, 1968, p. 29.

14) G.L. Luzzatto, Rinaldo Spadino in casa,
in «Almanacco del Grigioni Italiano»,
LVIII (1976), p. 31.
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temente solo frutto della fantasia, ma di
lunghi e frequenti colloqui con i suoi com-
paesani emigranti. Questo nuovo romanzo,
di cui il protagonista e proprio lui... [sott,
nostra]15).

Secondo Zappa, la sostanza del processo
memorativo di Renzo emana dunque dalla
stessa esperienza esistenziale dell'autore, e

il recensore va ancora oltre: Spadino sa-
rebbe lo stesso protagonista dell'opera.
E' vero che numerosi sono i punti comuni
fra il narratore-osservatore Renzo e 1'au-

tore Spadino. A volte, perfino sembra che
sia l'autore ad intervenire direttamente nel
racconito:

E' incalcolabile il male e il danno cagio-
nato dagli scrittori disprezzando i mestie-
ranti della terra, umiliandoli ai piü infimi
ranghi dei gradini della scala sociale. I ca-
foni, i bifolchi considerati alia pari con le
bestie che governano, e un abito mentale
inculcato neH'opinione generale da penne
anche famose. Cose che m'adombrano di
rabbia impotente. (p. 263)

La stessa tematica, lo stesso messaggio de
L'ultima radice trovano una loro corrispon-
denza non solo ndlle opere narrative di
Spadino, ma sono paralldli anche ai suoi
intervenit extraletterari:

Anche quando i nostri giovani si appie-
stano a gettarsi nalla marea cittadina,
partendo, ostentano una spavalderia che
mal cela la violenza che impongono al loro
io, perche nei loro occhi porteranno sempre

un pezzetto del nostra cielo, in cuore
sentiranno sempre la sottile nostalgia delle
cose di casa, dal sano tepore della stufa
di sasso, a una cantata in coro, sul monte,
attorno al fuoco.
Sono cose fatte di nulla che acquistano va-
lore solo quando si sa di averle perse 3).

Questa presa di posizione esistenziale di
Spadino traspare a vari livellli ne L'ultima
radice: owiamente ndlla scdlta del ricordo
quale mezzo di trasposizione e di espres-
sione dela realtä, come pure ndlla defini-
zione spaziale dei personaggi o nell'esem-

16) F. Zappa, «L'ultima radice di Rinaldo
Spadino, in «Cenobio», XXVIII 1979),
p. 211.

plaritä del personaggio di Renzo. Pare in-
negabille ill fatto che L'ultima radice, come,
del resto, tutta la narrativa di Spadino, ab-
bia uno sfondo socialle e esistenziale che
deriva direttamente dalll'atteggiamento
esistenziale defllo scrittore.
Molti sono quindi gli element! che mili-
tano a favore di una piena aderenza fra
scrittore e opera. Contrariamente a quanto
afferma Zappa ndl gia citato articolo, ci
sembra difficile poter affermare che
protagonista ddl romanzo sia proprio (ma in
modo inidireito) l'autore. Ne! capitolo 3,
abbiamo potuto osservare come la stessa
valle possa essere ritenuta la protagonista
vera e propria del raoconto.
D'altronde, ci pare che la funzione di Ren-
zo-narratore rechi con se anche un certo
alllargamento del messaggio narrativo. Di-
faflti, non e l'autore, handicappato, chiuso
da sempre nel proprio paese, che prende
la parola a favore della vallle, ma bernl
un narratore, Renzo, che ha viaggiato, che
e sano e robusto. II narratore puo assur-
gere cost a vera e proprio modello esistenziale.

Inoiltre, questo personaggio permet-
te di condensare l'esemplarita della presa
di coscienza, in quanto viane creato
proprio in funzione di quest'esemplificazione;
il personaggio ci viene mostrato solo nelle
tappe piü decisive di un cammino diretto
verso i'autocoscienza.
A questo punto, sarabbe del tutto errato
parlare de L'ultima radice -come di una te-
stimonianza autobiagrafica, aniche se non
mancano punti di riscontro fra lo scrittore
e gli eiementi della sua creazione. Anche
se la malteria memorialle de L'ultima radice
deriva in buoina parte dai ricordi delll'au-
tore e degli emigranti calanchini, dobbiamo
distinguere due piani: da una parte, quello
della sovrastruttura (vale a dire ddl'la
materia prima, extraletteraria, rielaborata nel-
l'ambito del racconto); dall'altra, il piano
della creazione, che implica una certa orga-
nizzazione, una strutturazione della materia

prima, in vista della produzione del
messaggio affidato ailla narrazione.
In definitiva, l'autore appartiene al mondo
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della realtä dei fatti, menitre i!l narratore fa
parte dell mondo ddUa creazione. Nel capi-
tolo seguente, cercheremo precisamente di
vedere secondo quale criterio si organizzano
i rieordi nella narrazione condotta dal per-
sonaggio di Ranzo.

IL RICORDO COME STRUTTURA

Un'ora che poi e diventata importante,
un'ora brutta o un'ora bella, nel ricordo
la si mette insieme alle altre che l'hanno
preceduta, si dice «ho fatto questo, e poi
quest'altro» per rendersi conto che si sono
fatte delle cose che magari non dicono
niente, ma che nel ricordo vengono messe
in luce perche si preparava quell'dltro fatto
che doveva cambiare tutto; «mai piü m'im-
maginavo» diciamo adesso, e cost adesso
cominciamo a immaginare.
Anna FELDER, Tra dove piove e non
piove, cap. 20

L'opposizione esterno/interno:
luoghi e personaggi

Ne L'ultima radice, il raoconto incominria
a cose giä avvenute, inizia cioe quando e
ormai concluso il corso degli eventi che
formano la materia deflla narrazione. Cio
conduce ad un'inversione temporale, vale a
dire ad un flashback. Nalla sorittura si
fissa i!l ricorldo; c'e dunque messa in scena
del ricordo, che deve subire vari processi,
qua'li stil'izzazione, organizzazione e integra-
zione nöll'unitä del romanzo.
I flashes sorreggono l'opposizione esterno/
interno partetxdo dallla raffigurazione di due
luoghi — la oitta, grigia e simbo'lica di un
progresso distruttore, e il villaggio, idillico
e conservatore di un passato mitico —, che
formano in quaiche modo i motivi-base di
quest'opposizione. Pare perö che questo
contrasto acquisti maggior complessitä se
lo si riferisce al mondo dei personaggi. In
quest'ottica, e necessario riconsiderare il
ruolo dei personaggi, il loro inserimento
in questa struttera oppositiva. Abbiamo
affermato nei capitoli precedenti che esiste

un parallelo fra spazio e personaggi, in
quanto i dia'loghi dei personaggi hainno per
funzione di presentare lo spazio. Ma, al di
la di quest 'interdipendenza fra personaggi
e luoghi, sembra che i personaggi non pos-
sano essere das9ifkati cost facilmente come
gli elementi spaziali e temporali messi in
contrasto nel racconto.
I personaggi piü esterni a'Ha narrazione sono

senza dubbio Chevrat e il rettore del
collegio. Le loro apparizioni sono brevissi-
me: la descrizione di Chevrat si riduce ad
una mera cariicatura, emblematica del mondo

disumanizzato del lavoro, mentre il
rettore del cdllegio appare del tutto negaflivo,
in quanto impedisee a Renzo di tornare in
paese per il funerale d'llaria. Questi due
personaggi ignorano o negano la validita
del ritorno di Renzo alia circolarita del
villaggio-

Ad un secondo grado, slamo in presenza
di due personaggi che, per ragioni diverse,
si trovano raeohiusi nell'ambiente paesano,
ma che perö non ne fanno parte: l'atteg-
giamento ddl'la maestra friulana nei con-
fronti degli alunni del villaggio e piuttosto
acerbo, come pure qudllo di Priska, nella

parte II del romanzo, e molto critico e

contrasta con le posizioni difese da Renzo.
Questi due personaggi raffigurano dunque
l'intrusione di un'esterioritä negativa nella
circdlaritä del paese.
Tre sono gli altri personaggi che sono pre-
sentati esterni al paese: al collegio, Padre
Pierre fa da contrasto al rettore, in quanto,
mdlgrado la sua esiterioritä al villaggio, per-
mefcte a Renzo di ritrovare una certa inti-
mitä; anche se rimane rellativamente estra-
neo alia problematica spazio-temporale del

raoconto, Padre Pierre puo essere consi-
derato un personaggio piuttosto positivo
(la sua lontananza dal mondo paesano e

conservatore viene comipensata dalla sua
intknita con Renzo). In ambiente piü stret-
tamente cittadino e lavorativo, Marcel sim-
boleggia un atteggiamento positive per Renzo,

indjcandogli in quelche modo, con il
suo ritiro dal mondo affaristico, la via da

seguire. Santino puö essere considerate an-



214

che lui un moddlo per Renzo, ma, fra 1

personaggi che non hanno legami col paese,
e quel'lo die forse piü si avvicina all'inte-
rioritä. Difatti, la presa di decisione finale
di Renzo sembra rispondere alia fuga di
Santino dal coliegio. Neflla lettera introdut-
tiva al manoscritto, sono nuimerosi gli
dementi che permettono di raffrontare l'at-
teggiamento dd narratore a qudlo del com-
pagno di studi:

La terra non appartiene all'uomo, e l'uo-
mo che appartiene alia terra ed ogni volta
che vi sputa sopra, imbratta se stesso.
Beato te che nelle «tue» Ande ne stai fuo-
ri [...].
Leggilo. Vedrai che parlo anche un po'
di te. Scusami. Sorivimi sempre notizie
consolanti, come per l'avvenire spero di
fare io dal mio angolo di terzo mondo.

(pp. 7-8)

Anche se l'ambiente cui appartengono e
diverso, i due personaggi hanno la stessa
volontä di lottare per i medesimi principi
vitalli, mossi come sono da simili preoccu-
pazioni sociali. In definlitiva, Santino e da
considerare un personaggio prettamente po-
sitivo del romanzo.
Ora passiamo ad esaminare i personaggi lt
cui identitä dovrebbe essere radicata nd vil-
laggio. Piü esterno all mondo conservatore
del paese e il personaggio di Eausta, che
vudle assölutamente rompere ogni relazione
col suo luogo d'origine. Pertanto infrange
i limiti dell'interioritä, volendo raggiunge^c

il mondo esterno (abbiamo segnailato prima
che, in senso inverso, Priska e la maestra
friulana rompono k oircolaritä della vita
paesana, poiche la loro esterioritä non puö
che negare questa circolaritä). Beuche Nildo
non cerchi apertamente di allontanarsi dal

paese, anche il suo atteggiamento puö es-

sere definito negativo (abbiamo giä evocato
la sua funzione di controesempio rispetto
a Renzo).
Abbiamo poi un gruppo di personaggi piut-
tosto diffiicili da siituare: lo zio Carlo,
emigrate a Zurigo, non sembra essere definito
in modo negativo; lo stesso puö dirsi del
Doifo, la cui funzione si riduce a queila
di semplice attore. In quanto al padre e alia
madre di Renzo, la loro presenza si limita
ad un brevissimo accenno nd capitolo III
(p. 40).
Modto piü vicino äll'ideälizzazione del vil-
laggio e iinvece il prete, «ormai incollato»
(p. 246) nd paese. Poi, tre figure femmi-
nili — Anna, Ilaria e Bea — simboleg-
giano per Renzo l'attaocamento al villaggio;
ancora piü positivo appare inline il
personaggio dd Selvatico, che, molto legato
a'l paese, fa da guida e da madeOllo a Renzo.
Vediamo dunque che gli atteggiamenti rap-
presentati dai personaggi sono mdlto vari.
Pare perö che si possano semplificare que-
ste diverse posizioni. I personaggi piü rile-
vanti potrebbero essere inclusi in quattro
gruppi differenti, che potremmo esempli-
ficare mediante lo schema seguente:

Personaggi Personaggi
paesani non paesani

Personaggi positivi Selvatico Santino
(modelli): Bea Marcel
difendono Ilaria Padre Pierre
o almeno preservano Anna
il mito del paese il prete

Personaggi negativi Fausta Chevrat
controesempi): Nildo il rettore del coliegio

si oppongono Priska
al mito del villaggio la maestra friulana
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I persanaggi negativi sono tutti piü o meno
dichiaratamente eselusi da'l mondo narra-
tivo:

I giorni di tribolazione sul monte non esi-
stono piü. Neanche la Priska. Lontanissimi
anche Chevrat, le speculaziond, gli inqui-
lini sfruttati, le cene di lavoro festaiole.

(p. 250)

Spintono giü [Fausta], facendole saltare
due o tre soalini, addosso al muro in gri-
gioverde. E mi volto di spalle. Sono fuori
dai gangheri, ma soddisfatto.
«Mascalzone», grida in tono di stizza rab-
berciata. «Non voglio piü aver niente a

che fare con te, mai piü». (p. 253)

Gli altri personaggi negativi sono evacuati
piü discretamente da'l raoconto: le loro ap-
parizioni sono piuttosto brevi (pensiamo a

Nildo o alia maestra friullana), generalmente
si iriducono a qualche riga; sono personaggi
di minor rilievo.
Invece, i personaggi positivi vengono ricor-
dati di continuo:

Ilaria perdonami... Perdonami, perdona-
mi... E di che, Dio buono. Tu sei morta...
e resterai sempre viva dentro di me come
la virgo intacta; la mia icona trasparente
da penisare con dolcezza o supplicare...
Ma non sei piü la vita, non sei la came
che spinge sfrenata e istintiva come una
bestia... Non ho abiurato il tuo spirito...

(p. 115)

Io tuttalpiü dovrei piangere su me stesso,
sulle mie meschinita in palese contraddizio-
ne con tutto quanto [la zia Bea] mi ha in-
culcato. (p. 155)

«No, non proprio un secondo Selvatico,
ma un suo facsimile». (p. 245)

Dall'ultimo finestrone del campanile volto
a sud, vedo anche casa mia... Vedo anche
te Santino, quando mi accompagnasti via
per l'ultima volta AaXYappartamento di San
Damiano, sorridendomi col cuore che san-
guinava. Ti vedo, ed ora mi stai sorridendo
dawero, feldcitazioni per la strizzata data
ai panni della mia esistenza. (p. 268-269)

Indltre, possiamo constatare che i personaggi

— isia qudlli negativi che quei'li positivi

— si ripartiscono indifferentemente fra
mondo esterno e mondo interno. I personaggi

permettono quindi di temperare l'op-
posizione interno/esterno, rendendola piü
comiplessa.
Abbiamo da una parte urn gruppo di
personaggi ('Fausta, Nildo) che cercano di u-
scire dal mondo interno, che Ii soffoca; in
senso contrario, personaggi come Marcel e

Santino tendono ad avvicinarsi al mondo

interno, anche se sono esterni al villaggio.
Questi personaggi ifanno quindi da modula-
tori all'oipposizione interno/esterno. Avrem-

mo pertanto due livelli di opposizione: uno,
piü superficiale, situato isul piano spazio-

temporale (oitta vs villaggio e progresso vs

passato); l'altro, piü complesso, animato dai

personaggi, che permettono di evitare una
opposizione troppo schematica e generica.

L'opposizione interno/esterno e pienamente
funzionale nel raioconto, in quanto si riper-
cuote andhe sul mondo dei persanaggi, che

perö ne approfondiscono il isignificato; si

tratta di un'opposizione interna alia narra-
zione e il ruolo dei personaggi non va sot-
tovalutato, poiche sono classificahili in que-
sta struttura e nel contampo la isuperano,
facendovi da modullatori.
A prima vista, non ci sono personaggi cen-
trali all'interno dell raoconto, poiche tutti
sono i figuranti di una rappresentazione;
perö, quelli piü rilevanti sono coloro che
hanno una funzione narrativa ben precisa:
Renzo, che e i'1 inarratore-osservatore; il
Selvatico, che e 1'agente introduttore della pro-
b'lematica e della sua espressione; Santino,
che fa da destinatario al messaggio.
Bisogna osservare che tutti e tre possono
essere considerati modelli positivi. I
personaggi detentori del messaggio sono scelti
dunque in una stessa prospettiva; il rac-
conto non mette in scena profondi antago-
nismi fra i personaggi: hanno il soprav-
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vento fin dall'imizio d personaggi esemplari.
Inoltre, i'l posto ocouipato da Renzo quale
narratore e proprio significativo: l'interio-
ritä del narratore (nel capitolo intitolato
Narratore-osservatore e autore, abbiamo os-

servato in che misura proceda dall'interio-
ritä dall'autore) si erge a universo autono-
mo, segnato da un giudizio di vadore deci-
sivo per la realtä del raoconto e 'la sua or-
ganizzazione.

Struttura e unitä

In questo capitolo, abbiamo potuto osset-
vare quanto estesa sia 'la diversitä degli ele-

menti che eompongono il raoconto (sia i
flashes che le varie posizioni rappresentare
dai personaggi). A questo punto, sembra
necessario ribadire il primato dell'io nar-
rante quale fattore di unitä fra tutti questi
elementi: il narratore e ,il garante dell'unitä,
non solo a livello formale, ma anche a U-

vello contenutdstico. Tutto viene filtrato
dagli occhi, dal pensiero, daila scrittura del-
l'io narrante, in vista dell'esemplificazione
e della giustifkazione di u'na presa di co-
scienza e di decisiione.

Il raoconto mette in iscena un mondo di
contrasti, dialettico. E' appunto 1'io del
narratore-osservatore che permette di risolvce
questi contrasti, queste contraddizioni. Di-
fatti, questo personaggio mtrova, alia fine,
una propria unitä nel ricuperare «l'altro
Io»: basta osservare, nell'ultimo capitolo,
i possessivi messi in rilievo (p. 269: «i
tniei rintocchi festosi»; p. 270: «la mia
Anna»). Ora tutto 'tende ad unirsi nella
rinnovata coscienza di Renzo. La fdlicitä,
1'equilibrio di Renzo corrispondono al ri-
torno in valle. Andare in oittä e un'azione
che implica dispersione e alienazione a se

stesso, alia propria identitä e unitä.
Cosl, la stessa sostanza del inarratore-osser-
vatore e dominata dall'opposizione interno/

esterno giä evocata prima: trasferirsi dal
mondo oittadino — o, piü globalmente,
estraneo — al mondo del paese, implica
il passare dall'esterioriitä dell'apparenza al-

l'intenior,itä del proprio essere. A causare
il ritiro solitatio in va'lle, c'e la progressiva

presa di coscienza, da parte di Renzo,
dell'isalamento ddlla valle. I due destini
sono cost paralleli da confondersi in un'unitä

perfetta.
D'altronde, 11 titorno in paese permette di
racchiudere il racconto in una struttura cir-
colare: il ricordo parte dal'la rievocazione
del villaggio nel passato, per poi descrivere
la vita condotta nel mondo esterno, mentre
il presente narrativo si skua in ambiente

paesano. Lo stesso puo dirsi del personag-
gio-narratore, la cui unitä e ancora integra
quando viene descritto da bambino, mentre

nel mondo estraneo viene repressa pro-
gressivamente da elementi che instaurano

un rapporto dialettico nella mente di Renzo;
tutto viene risolto infine con l'unitä finale,
alia quale giunge il narratore nel tomare in
paese. Inoltre, si ritrova questa struttura
chiusa a livello del nucleo familiare: si parte

dall'intimitä dei rapporti fra Renzo e l.i
zia Bea (p. 40: «Per me il mio papä e la

mia mamma era la zia Bea»), per arrivare
finalmente al desiderio di fondare una tnuo-
va famiglia con Anna, dopo essere passati

per il distacco dalla famiglia, da'l nucleo,
al quale Renzo e stato costretto ndll'allon-
tanarsi dal villaggio.
Il raoconto trova quindi un'unitä proprio
in questa struttura chiusa, circolare, rassi-
curante. In questa struttura, la funzione del
motivo del ricordo sembra essere determi-
nante: conduce il narratore a chiudere il
cerchio, in quanto dall'ombra del passato
nasce 1'immagine di un futuro mitico, che

non puo esistere se non come corollario
di questo passato invadente. In definitive,
id narratore non e da considerare un mero
pretesto narrativo, quanto piuttosto costi-
tuisce un fattore di unitä strutturäle.
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CONCLUSIONE

II ricordo e la radice. Un uomo senza ri-
cordi e una canna al vento, una pianta il
cui suolo e stato raschiato via dalla bufera.
Paolo GI'R, II ricordo, in La sfiiata dei
lampioncini

Prima da fare il bi'lancio generale dell'ana-
lisi, sarä forse utile tornare sui risultati
piü importanti oui e giunta la nostra ;n-
dagine.
In un primo momento, e stato importante
osservare le basi della messa in scena com-
piuta dallo serittore. Tema introduttivo al
romanzo e I'esilio, che instaura una stret-
tissiima ktteridipendenza fra ricordo e luoghi.
Cio traspare in modo evidente nei perso-
naggi, che sono imiportanti rivelatori del-
1'elaborazione oui e sottomessa la materia
narrativa. Sin da'M'inizio del romanzo, i per-
sonaggd sono dafinilti dalla problematica spa-
zio-temiporale retta dal motivo dell'esilio.
Difatti, i personaggi simboleggiano vari a:-
teggiamenti: mentre Santino e la figura del-
la speranza, Fausta pub essere considerata
il simbolo della perdizione, deillo smarri-
mento.
Per di piü, la spazia'lita dei personaggi e
stata confermata ampiamente mdl capitolo 3,
in cui Tana'lisi delle apparizioni — sono pre-
valentemente dialoghi — dei personaggi
ha rivelato che questi personaggi servono
anzitutto a descrivere lo stesso ambiente
cui appartengono. Di conseguenza, i personaggi

nan hanno una propria problematica,
ma sono creati proprio in funzione della
problematica centrale dell racconto, ossia le
preocoupazioni social! per la valle. Il ricordo
narrativo fa nascere i personaggi in funzione
del messaggio centrale del romanzo; il
racconto di Renzo mette verameinte in scena
questi personaggi: madiante il loro studio,
si sono fatti sensibili gli dementi della
finziome narrativa.
Inolltre, abbiamo notato che i personaggi
adempiono altre funzioni: grazie a loro,
lo sipazio si fa affettivo e mitico; per di piü,
i personaggi fanmo anche da modulatori

al racconto, in quanto permettono di tem-
perare opposizioni che sboccherebbero in
schematismi troppo rigidi e riduttivi.
Piü che di personaggi, sarebbe stato forse
piü opportuno parlare di figure letterarie,
poiche non racchiudono una sostanza es-
senziale alia tematica, anche se ne facilitano
l'espresisione e la comprensione, mettendone
in risalto i tratti piü salienti.
Peculiare e, ovviamente, la posizione del
narratore, che, pure lui, viene creato e de-
finito in funzione della situazione-base del

romanzo, ossia i'esilio, che introduce nella
sua narrazione un sistema di valutazione
della realtä: I'esilio e presentato come una
rottura, che sapara nettamente un luogo
ideale, che appartiene al pas-sato, da un
mondo alianante. Oltre il semplice ricordo
d'asilio, si e voluto vedere come nasce il
ricordo narrätivo vero e proprio; si e os-
servato che colui che si trova alia base del
ricordo nal romanzo e il personaggio del
Selvatico. Questo personaggio dev'essere
coniäiderato il catalizzatore sia del conte-
nuto che de'll'organizzazione del racconto
di Renzo, in quanto introduce il motivo del
ricordo quale mezzo di espressione di un
pensiero, come pure giä anmuneia un
motivo sociale quale tema di fondo, quale filo
conduttore della narrazione. Dal personaggio

del Selvatico nascono quindi le linee
direlttrici dell racconto: ricordo e preoccu-
pazioni sociali.
Analizzando la sostanza del ricordo di Renzo,

abbiamo potuto accorgerci che quasi
tutto viene riconidotto alia problematica
sociale intorno alia valle. D'oltronde, questa
preminenza del motivo sociale nel conte-
nuto del racconto memoriale ci ha permesso
di svelare le caratteristiche del rapporco
fra Renzomarratore e Renzo-osservatore:
non c'e relazione affettiva fra questi due
end narrativi, non si assiste ad un'evolu-
zione del personaggio di Renzo, se non nel
suo rapporto con la valle. Questo perso-
naggio-chiave del romanzo semibra dunque
essere un personaggio prettamente strumen-
tale, la culi comiplessitä non e perb da tra-
lasciare. Difatti, le manifestazioni di que-
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sto personaggio sono da situare a due li-
velli: piü superfictali sono gli dementi cro-
nistidi portati da Renzo-osservatore, mentre
piü significative si fanno le denunce del
narratore, che trapdano ogni tanto nella
narrazione.
Nei capitoli dedioati ai rapporti fra memoria

indiividuade e memoria cöllettiva e al-
l'efficacia del ricordo, si e cercato di di-
mostrare che Renzo non ha molto valore
quale protagonista. II centro d'interesse del
romanzo e quindi da oercare a livello te-
matico, nelle considerazioni attonno alia val-
le. Esaminaindo 1'organizzarione di tale con-
tenuto, a'bbiamo potuto osservare che vie-
ne ratto da una circolaritä (opposta a'l pro
gresso), che procede direttamente dal mo-
tivo memoriale. II ricordo fa nascere quindi
il mito del vitlaggio, ddla montagna, e,
in rapporto con questo mito, Renzo adem-
pie una nuova funzione, qud'la di
personaggio esemplare.
E' stato quindi necessario vedere che rela-
zione intercorre fra personaggio esemplare
ed autore; si situano rispettivamelnte a due
livelli: da una parte, i'l 'livdlo della crea-
zione, dell'elaborazione narrativa, e, dal-
l'altra, que'llo della realtä storica.
Rivdatori della creazione, ddl'elaborazione
artistica, sono i flashes, che svelano ampia-
mente la messa in forma strutturale della
finzione narrativa nella quale viene inserito
il personaggio di Renzo: dietro all'appa-
rente mosalico, traspare una certa unitä
strutturale, una certa linearitä; la scrittura
narrativa viene cosl a riorganizzare le strutture
dd ricordo.
E' ora necessario cercare di dare una rispo-
sta alia domanda posta ndl'introduzione
alia nostra analisi: e il ricordo un motivo
prettamente strumentalle rispetto al mes-
saggio sociale del romanzo?
Sia lo studio dd personaggio del Selvatico
che l'anaiisi dei flashes hanno confermato
l'uso del ricordo quale mezzo di espressio-
ne di questo messaggio. II ricordo ha un'im-
portanza formale, in quanto organizza un
passato fittizio, che perö sli ispira ad una
realtä facilmente circoscrivibile. II ricordo,

messo in forma, permette quindi di sotto-
lineare le costanti tematiche del raccont
(valle, progresso...). II ricordo costsringe co-
si il contenuto ad adattarsi a certe forme
dettate dal prooesso memorativo.
Di conseguenza, i!l ricordo ha una doppia
funzione strutturale: e lo strumento di e-

spressione dd contenuto e, per di piü, lo
organizza, gli da una forma precisa; da una
parte, matte in scena il conflitto subito da

Renzo, intessenldo una ffitta rete di opposi-
zioni (proprio nd senso determinate dal-
l'esilio quale rottura); daill'altra, il percorso
memorativo permette di racchiudere 1'inte-
ro romanzo in una circoilarita che gli da

maggiore unitä. Prinaipale garante di que-
st'uniitä e lo stesso narratore, in quanto
determina l'asse lungo id quale si organizza
la struttura oppositiva (ossia lega fra di
loro i vari dementi opposti), come pure
si iscrive completamente nella aircolaritä,
sia tematica che formale, del proprio pro-
cesso memoriale.
I due motivi che piü spesso ricorrono nel-
l'apera di Spadino sono du'nque legati stret-
tamenite fra di se, ne L'ultima radice: sen-
za il peso dd passato, non potrebbe
nascere l'attaccamento alia valle; in senso in-

verso, il ricordo non esiste che in funzione
delle preoccupazioni sooiali per la valle.
Spadino fa compiere a Renzo un percorso
fortemente stilizzato da'lla scrittura: il
ricordo messo in forma permette di interio-
rizzare le preoccupazioni extraletterarie d"

Spadino per la valle nel corpo narrativo
dd racconto. Il ricordo permette quindi
anohe di affinare e rdativizzare 1'intervento
dell'autore nel corpo narrativo.
Bisogna osservare che quest'iinteriorizzazio-
ne creativa e rintracciabile lungo tutto l'i-
tinerario detterario di Spadino: il ricordo
— l'elaborazione di questo motivo — e il
prindpa'le elemento che segna il salto di

qualitä dal suo primo al suo secondo

romanzo; ne L'tdiima radice, il motivo
memoriale e ormai piü complesso e viene ad

intrecciarsi col motivo sociale; ora, il
motivo del ricordo non si lirnita piü, come
era il caso in Nebbia su Ginevra, a meri
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aocenni, isolati quasi del tut to dal motivo
di fondo della narrazione. L'iinteriorizzazio-
ne ereativa si fa piü intensa ancora nell'ultimo

romanzo, Tania, in cui appaiono per-
sonaggi molto piü sostanziosi di prima.
Spadino si e manifestato semipre su due

piani interdüpendenti per llui: la letteratura
fa sempre parte della storia dei fatti, come

pure la storia, la realtä extraletteraria viene
ripresa semipre ndlle opere dello scrittore
calanchino. Cercanido l'undtä strutturale de
L'ultima radice mediante i'l motivo memo¬

rials, abbiamo toccato il Jegame fra base

socio-storica ed elaborazione letteraria dt

questa base: l'elaborazione letteraria e com-
plessa, anche se questo romanzo rimane

pur sempre attaccato alia base reale daila
quale nasce. Anzi, l'edaborazione del motivo
del ricordo nel romanzo lascia trasparire
ancora meglio quanto sia fondamentale il
messaggio sociale di Spadino, uno scrittore
che ha saputo prendere una certa distanza
rispetto all'unica realtä — disperante —
che ha conosciuto: e questo uno dei suoi
maggiori meriti.

EDIZIONI DELLE OPERE DI RINALDO SPADINO

— Nebbia su Ginevra, Lugano, Pantarei,
1974.

— Buon di Signor Dottore e altri racconti,
Poschiavo, Pro Grigioni Italiano, 1976
(2* ed. riveduta e arricchita di due nuovi
raoconti: Buon di Signor Dottore, Locarno,

Pedrazzini, 1979).

— L'ultima radice, Lugano, Pantarei, 1978.

— Tania, Locarno, Pedrazzini, 1981.

ARTICOLI SU RINALDO SPADINO

Lo spoglio delle annate 1965-1985 dei «Qua-
derni Grigionitaliani», deH'«Almanacco del
Grigioni Italiano» e di «Cenobio» ha dato i

seguenti risultati (gli articoli sono ordinati
cronologioamente):

LUZZATTO, Guido L., Rinaldo Spadino in
casa, in «Almanacco del Grigioni Italiano»,
LVIII (1976), p. 31.

[AnonimoJ, Festeggiato e onorato Rinaldo
Spadino, in «Quaderni Grigionitaliani»,
XLVII (1978), p. 72.

ZAPPA, Fernando, «L'ultima radice» di
Rinaldo Spadino, in «Cenobio», XXVIII
(1979), p. 211.

[Anonimo], Rinaldo Spadino: «L'ultima
radice», in «Quaderni Grigionitaliani», XLVIII
(1979), pp. 74-75.

TONELLA, Guido, Omaggio alia Calanca e

a Rinaldo Spadino, in «Almanacco del
Grigioni Italiano», LXIII (1981), pp. 136-137.

[Anonimo], Rinaldo Spadino (1925-1982) in
memoriam, in «Cenobio», XXXI (1982),
pp. 378-379.

[Anonimo], E' morto Rinaldo Spadino, in
Quaderni Grigionitaliani», LI (1982), pp.
279-280.

[Anonimo], Ricordo di Rinaldo Spadino, in
«Quaderni Grigionitaliani», LI (1982) p.
372.

Inoltre, occorre segnalare le introduzioni di:

CAGLIO, Luigi, a Buon di Signor Dottore,
Locarno, Pedrazzini, 1979.

ZAPPA, Fernando, a Tania, Looarno,
Pedrazzini, 1981.
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