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QUADERNI GRIGIONITALIANI

Rivista culturale trimestrale pubblicata dalla Pro Grigioni Italiano

Anno 55° N. 3 Luglio 1986

RICO COSTA*

I1 motivo del ricordo

ne «L’ultima radice» di Rinaldo Spadino

INTRODUZIONE

Il motivo del ricordo costituisce una base
comune alle opere di Rinaldo Spadino. Di-
fatti, il motivo memoriale appare gia in
Nebbia su Ginevra'), passando poi per
quasi tutti i racconti, fino a L’ultima radi-
ce e Tania. 1l trattamento di questo mo-
tivo varia molto: pili superficiale sembra
essere in Nebbia su Ginevra, mentre in
Tania pare che sia interiorizzato nell’inti-
mitd idel personaggio «centrdle. Pil1 interes-
sante a questo riguardo mi & parsa L’ulti-
ma radice, poiché i due motivi prediletti
di Spadino (da una parte, l'esilio e la con-
seguente ricerca memorativa; dall’altra, il
costante attaccamento alla propria terra) vi
appaiono legati intimamente.

Mi & sembrato necessario esaminare quale
posto occupa il motivo del ricordo in que-
sto romanzo, vale a dire se abbia un valore
psicologico, se si riferisca all’universo del

* Pubblichiamo questo lavoro di licenza pre-
sentato da Rico Costa all’universita di Lo-
* sanna.
. 1) Per le edizioni dei testi di Spadino, riman-
diamo il lettore alle pagine seguenti.

personaggio centrale, cercando di spiegarlo,
oppure se questo motivo sia riducibile ad
un mero strumento narrativo. Intendo quin-
di condurre la mia analisi intorno alla fun-
zionalita del ricordo nel racconto di Renzo.
Questo ci porterda a considerare i vari a-
spetti del ricordo. Anzitutto sara necessa-
rio evocare la situazione-base dalla quale
parte il romanzo, ossia la creazione di un
personaggio esiliato e alienato. Cosi po-
tremo vedere in che misura questa situa-
zione-base della creazione ne influenza 1’ul-
teriore svolgimento, vale a dire in che mo-
do Tesilio condiziona sin dall’inizio il mon-
do del romanzo, e pit precisamente il con-
tenuto del ricordo. In un secondo tempo,
potrd essere interessante osservare come
nasce il ricordo, come appare nel mondo
natrativo, come jpure cercheremo di pre-
cisarne il contenuto. A questo punto, sara
necessario considerare il modo in cui il
narratore, Renzo, si comporta e si defi-
nisce rispetto al proprio processo memn-
rativo, se riesce a giustificare il contenuto
di questo ripensamento. In un terzo mo-
mento, osserveremo come si organizza il
contenuto del ricordo, in che modo il pro-
cesso memorativo determina certe strutture
del romanzo. Infine, ci interesseremo. alla
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tecnica mediante la quale vengono riferiti
i ricordi: vedremo quindi come il ricordo
si ripercuote sia sull’organizzazione forma-
le del romanzo che su quella del mondo
dei personaggi.

Tutto cid dovrebbe permetterci di conei-
derare pilt complessivamente L’ultima ra-
dice, cioé vedere quanto ne fa un roman-
zo: difatti, il ricordo dovrebbe svelarci
quanto complessa sia 1’elaborazione lette-
raria della materia prima usata dallo scrit-
tore nella sua creazione. Il ricordo dovreb-
be avere dunque un valore interpretativo,
in quanto pud definirsi sottomesso alla
«ricenca di un significato» 2): ricordare &
gia interpretare, come lo & pure create,
mettere in scena un universo, da parte del
romanziere.

PRIMA DEL RICORDO: L’ESILIO

Les exilés s’en vont pensifs.

Leur dme, hélas! n’est plus entiére.

Ils regardent 'ombre des ifs

Sur les fosses du cimetiére;

L’'un songe a I'Allemagne altiére,

L’autre au beau pays transalpin,

L’autre @ sa Pologne chérie.

«On ne peut pas vivre sans pain,

On ne peut pas non plus vivre sansla patrie».

Victor HUGO, Chatiments, VII, XTI

L’esilio come situazione-base

Il tema dell’esilio rispecchia una realta so-
ciale oggettiva: la povertd e I'isolamento
di una terra mon atta, per varie ragioni,
a nutnire i propri figli, i quali sono co-
stretti a emigrare. In un articolo apparso
nell’«Almanacco del Grigioni Italiano» del
1972, Rinaldo Spadino 'manifesta le pro-
prie preoccupazioni rispetto all’avvenire del-
la Calanca, paragonabile a quello di molte
altre wvalli alpine-

La nostra ¢ una delle tante altre valli in
cui le condizioni etniche, sociali, demografi-
che e geografiche giocano dei ruoli da non
consentirci di perderci in miracolose uto-
pie 3).
Il tema dell’esilio ricorre spesso nella let-
teratura della Svizzera italiana. Uno dei li-
bri pilt significativi a questo proposito &
stato senza dubbio, nell’ultimo decennio,
Il fondo del sacco, di Plinio Martini%).
L’ultima radice si iscrive quindi in un con-
testo socio-letterario ben preciso, cid che
perd non esclude una certa originalita di
Spadino mel suo trattamento dei temi del-
Pesilio e idel ricordo.
Ne L’ultima radice varie sono le allusioni
all’emigrazione e alla morte lenta ma ineso-
rabile del villaggio dove & nato e cresciuto
Renzo:

Parlo di evacuare addirittura in massa quei
siti ingrati che altro che sberle non sape-
vazo dare.

Ma non facevano sul serio, sapevano be-
rissimo che l’evacuazione era cominciata
da tempo in due sensi: I'una forzata, I’al-
ra naturale; i giovani via, i vecchi al ci-
mitero 3). (p. 76)

2) ILM.L. Hunter, La memoria, Milano, Fel-
trinelli, 1983, p. 106.

3) R. Spadino, Ricordi del 1951, in «Alma-
nacco del Grigioni Italiano», LIV (1972),
p. 180.

4) Plinio Martini, Il fondo del sacco, Bellin-
zona, Casagrande, 1970.

5) Tutte le citazioni da L’ultima radice pro-
vengono dall’edizione Lugano, Pantareci,
1978. Pertanto indicheremo solo le rispet-
tive pagine in cui figurano i brani citati.
Inoltre, rispetteremo rigorosamente la lin-
gua ¢ la grafia di Spadino. Ci riferiamo
alla nota dell’editore sul risvolto della co-
pertina del libro: «La scrittura ”’personale”
di Rinaldo Spadino € non canonica, non
ortodossa. E questo libro ne & diretta ed
esplicita dimostrazione. Volutamente I'e-
ditore — al contrario di quanto, forse
impropriamente, ¢ stato fatto per i primi
due scritti di Spadino — non & interve-
nuto nella scrittura. Proprio per non fal-
sare niente che sia strettamente inerente
al ”caso” Spadino».




Questo brano, scelto fra molti altri, parla
anzitutto dell’emigrazione in quanto fatto
socio-economico, che occorre differenziare
dal concetto d’esilio, il cui significato &
molto pili ampio e qualifica pure un senti-
mento: 1’allontanamento affettivo. Pertanto,
l'esilio situa il racconto su due piani di-
versi: uno sincronico (villaggio »s mondo
esterno), 1’altro diacronico (passato vs pre-
sente). Questi due piani sono interdipen-
denti fra di loro: & difficile studiare lo spa-
zio senza evocare il tempo, come pure il
ricordo d’esilio congloba necessariamente la
rievocazione dei luoghi. L’esilio & il motivo
introduttore al racconto di Renzo (gid nel
capitolo I, questo personaggio & definito
prevalentemente dalla sua situazione di esi-
liato) e cosi questo motivo reca con sé i
due assi lungo i quali si organizza la nar-
razione: il tempo e lo spazio.

Ne L’ultima radice, I’esilio di Renzo «ci vie-
ne riferito dallo stesso personaggio, che
narra la propria vicenda. Assistiamo quindi
ad una doppia messa in scena: ad un pri-
mo livello, c’¢ la messa in scena della sto-
ria di Renzo da parte dell’autore, e, ad un
secondo livello, siamo in presenza di una
messa in scena condotta dal personaggio-
narratore, ¢he non fa che esprimere le ca-
ratteristiche che gli sono state assegnats.
Cosi i tocca vedere quali sono gli elementi
di questa costruzione, come si organizzano,
che cosa implicano per lo svolgimento della
narrazione.

La prima tappa dell’esilio di Renzo ¢ co-
stituita dall’entrata in collegio e continua
poi, come un ingranaggio, in citta, a Lo-
sanna. Appare chiaro il divario fra i due
mondi — qui, sarebbero villaggio e colle-
gio — in un dialogo fra Renzo e Santino,
il compagno di studi, che gli dice:

«Se nei tuoi disegni ci fosse quello di tor-
nare a coltivare tre campi magri, non sare-
sti qui in questa scuola».

«Cid che non m’impone di cancellare il
passato, i luoghi della mia origines».
«Baggianate. Il passato che non serve do-
vrebbe fare la fine dell’orsacchiotto spe-
lacchiato e svuotato della segatura».
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Piu che offendermi il suo cinismo mi sor-
prende. M’addolora.
«Ma tu non pensi mai a casa?».

«Non posso». (p. 92)

Pit avanti prosegue Santino:
«Precisiamo: non voglio pensare a casa, a
dentro le mura della palazzina; a fuori,
perbacco, agli aranceti, alle ragazze, alla
terra rossa, ai ragazzetti scalzi e vestiti di

stracci, altro che se ci penso. Anzi, sto
sforzandomi, disabituandomi a farlo».

(p. 93)

Interessante & osservare che, malgrado rea-
zioni diverse, i due personaggi di Renzo e
di Santino possono esser messi in parallelo.
Pare quasi che il personaggio di Santino
appaia solo in funzione dell’esemplifica-
zione del motivo dell’esilio. Santino non &
un personaggio autonomo, anzi non appare
che in presenza di Renzo, mentre comunica
con lui. A far da legame fra i due perso-
naggi c’&, sin dall’inizio, la dialettica pas-
sato vs presente/terra d’origine »s mondo
estraneo, instaurata dall’esilio.

Come possiamo osservare nell’ultima bat-
tuta di Santino, lesilio introduce un’oppo-
sizione spazio-temporale implicita (in quan-
to D'esilio dev’essere inteso come una rot-
tura). Di rilievo @ il fatto che il personag-
gio di Santino risente quest’opposizione non
tanto a livello psicologico (del resto, scarsi
sono gli elementi psicologici), quanto piut-
tosto a livello sociale: il rifiuto del mondo
paterno, come pure la fuga in America,
nellle Ande, ai vengono presentati come atti
sociali € non psicologici. Con la sua fuga
da un mondo che giudica disumanizzato e
ingiusto, Santino simboleggia la ricerca di
un mondo migliore; & mosso da una fede
che viene a contrastare con il conflitto crea-
to dall’esilio.

Cosi il personaggio di Santino raffigura non
sollo il motivo dell’esilio, ma introduce an-
che un motivo socio-esistenziale nel roman-
zo. Bisogna quindi considerare Santino u2
personaggio-modello: & una figura parallela
a quella di Renzo e, per di piu, gia prean-
nuncia le opzioni fatte da Renzo; alle let-
tere di Santino, dal contenuto sociale, pud
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rispondere ora il manoscritto di Renzo.
In questo senso, Santino preannuncia e giu-
stifica sia il contenuto del racconto di Ren-
z0, sia il manoscritto in quanto forma;
difatti, Santino & il destinatario del mes-
saggio: la narrazione & condotta pure in
funzione di questo personaggio e il racconto
di Renzo riprende le preoccupazioni sociali
di Santino.
Durante 1’esilio, i sentimenti di Renzo sono
molto complessi, in parte contraddittori,
tanto da impedirgli un felice adattamento
sia alla vita del paese che a quella della
citta:
E nelle sequenze delle vacanze a casa,
combattuto tra un irreversibile distanziarsi
da cose una volta care che non mi dicono
piu niente, e un attaccamento a speranze
impossibili dure a morire. Paese squili-
brato dai giovani sfoltiti come una pian-
tagione d’alberelli battuto dalla bufera;
mortificato dai vecchi che accumulano an-
ni su anni avviliti a guardare indietro nel
tempo. (p.119)

Agli inizi stentai ad assimilare il modo di
comportarsi della gente sulle strade, rigida
inespressiva anonima, lo sguardo fisso ia
avanti che non vede niente, indaffarata,
attenta solo a se stessa. Indifferente. Do-
vetti impormi un’autodisciplina per per-
dere I’abitudine di salutare appena con un
muovere delle labbra o un cenno del capo
le persone che incontravo sul marciapiedi.

(p. 141)

Nel secondo brano appare chiaramente i
dentificazione della cittd con un mondo di-
sumanizzato, privo di sostanza. A impedire
un felice adattamento alla citta ¢’¢ sempre
il richiamo del passato, del villaggio. Ad
esempio, Renzo sente questo richiamo nelle
venature del legno del tavolo portato dal
paese:
Accarezzando il ripiano del tavolo, sotto
le marcate venature del legno, sento lo
scorrere del tempo, il susseguirsi delle gc-
nerazioni delle quali io sono la barba del-
T'ultima radice. Eppure... (p. 141

D’altronde, il mancato adattamento alla cit-
td traspare pure nella distanza presa di

fronte a Renzo-cittadino da Renzo-narrato-
re, che ha ormai optato per il ritorno in
paese:

Gia tre anni qua; tante cose che dovreb-

bero farmi schifo, invece non ho neanche
un sintomo di vergogna. (p. 141)

La distanza presa da Renzo rispetto alla
citta si situa quindi a un doppio livello: in
un primo tempo, stando a Losanna, Renzo
opera questo distanziamento in modo in-
cosciente, sentimentalmente si potrebbe di-
re; in un secondo tempo, giudicando post
rem il proprio atteggiamento, Renzo se ne
discosta coscientemente, nella sua narrazio-
ne, sottolineando la distanza temporale fra
narratore e cittadino.
A questo riguardo, molto significativa & la
figura di Fausta, condannata anch’essa al-
lesilio; molto pit semplice nel suo com-
portarsi di fronte al passato e al paese, si
contrappone nettamente a Renzo, dai seon-
simenti complessi ed ancora fortemente at-
taccaro alla wita del willaggio; quest’oppo-
sizione si monifesta particolarmente in un
dialogo fra i due personaggi:

«Voglio telefonare a casa domani, alla po-

sta, per sapere se la strada ¢ franata nuo-

vamente».

«Possibile che non sappia toglierti dalla

testa quella valle bastarda?».

«Curniositd, nient’altros.

«Dovrebbe essere cosi. Sei solo ormai sen-

za obblighi e legami col paese... Non pen-

sarci pili, fa come me, goditi e divertiti

nel luogo dove ti trovi».

«Sicuro. Rompere i ponti col passato...».

(p. 166)

D’altronde, Renzo prova difficoltd a conci-
liare Dimpurezza relativa di Fausta con !a
schiettezza della valle:

Forse, inconsciamente, sento che tutto quan-
to sorte dallo stentato utero della wvalle,
sia pure scabro e grezzo e rude, mi ributta
se non ¢ qualcosa di puro. (p. 167)

Cosi Fausta viene a far da controfigura
a Ilaria, la ragazza amata da Renzo, sim-
bolo dell’amore puro e dell’attaccamento
al villaggio.



L’immagine forse pili completa che Renzo
ci da degli anni trascorsi a Losanna & quella
in cui raffronta le due donne da lui amate
durante quel periodo, Fausta e Anna:
Anni spensierati trascorsi senza screzi alla
mia tranquilla irresponsabilitd. Non cozzo
mai durante quattro anni con alcun rimor-
so la funambolesca situazione di districarmi
tra 'Anna che metteva a nudo i propri
sentimenti mantenendosi intatta e illibaia,
¢ la Fausta che si denudava come una mo-
della la cui mira & unicamente quella ds
fare impazzire I’artista, senza poter svelare
sentimenti che non c’erano: un bello scri-
gno vuoto.
L’una integrava l'altra, completandosi nel-
la mia psiche, fondendosi in una sola ani-
ma e corpo [...].
Una bella doppia vita di distensiva ambi-
guita. (pp. 168-9)

Anna e Fausta costituiscono in qualche mo-
do il simbolo della «doppia vita» condotta
da Renzo a Losanna. Le due donne tradu-
cono 1esitare di Renzo fra i due mondi:
la purezza e il calore valligiani, I'intrepi-
dezza e la vacuita cittadine.

La differenza fra le due donne corrisponde
allo scarto esistente fra vita agiata in cita
e «terzo mondo» (p. &) valligiano: all’amo-
re puro ma forse anche pit complesso per
Anna, come pure la vita poco impegnata
socialmente in citta appare pit facile e
spensierata della difesa del proprio angolo
di terra. Le due donne, le due concezioni
di vita non possono coesistere a lungo nella
mente di Renzo.

In effetti, alla decisione di lasciare il mondo
affaristico della citta ¢ parallela la rottura
con Fausta; ogni volta che prova il bisogno
di staccarsi dal mondo wittadino, Renzo cer-
ca di rompere con Fausta.

In fondo, Renzo non si accontenta di una
vita spensierata. Perfino dopo la morte del-
la zia Bea, simbolo materno che lo lega alla
valle, Renzo non dimentica i problemi che
assillano il villaggio. Morta la zia, Renzo
potrebbe rompere col passato senza coin-
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volgere nessuno, perd 'oblio non & cosa
facile per lui:
Ora son veramente orfano. Quante volte
I’ho pensato in queste ultime settimane:
sclo, libero senza piu alcun legame.
Potrei buttare, ora, subito, la chiave di
casa mia [...], rompere definitivamente
col passato [...].

So cosa mi trattiene dal farlo. (p. 158)

Il rapporto dialettico fra citta e villaggio,
instaurato dall’esilio, tende quindi a risol-
versi in un attaccamento ferreo al paese e
cid determina buona parte del messaggio
e dell’organizzazione stessa del racconto,
steso da Renzo dopo la sua decisione di
rimanere in valle.

L’esilio & un sentimento. Come ogni altro
sentimento, P’esilio diventa un’interpretazio-
ne della realta circostante. Cid traspare so-
prattutto nella descrizione dei luoghi: le
cose prendono valore quando ce ne trovia-
mo lontani. Come abbiamo potuto osset-
vare nispetto a Fausta e Anna, le descri-
zioni di luoghi e persone che troviamo ne
L’ultima radice acquistano un valore che
potremmo chiamare morale: intorno ai luo-
ghi vengono polarizzati certi wvalori. Cid
traspare nelle prime due manifestazioni si-
gnificative del ricordo nel romanzo. In un
primo tempo, si narra quanto ¢ avvenuto
in cittd prima del ritorno di Renzo in pae-
se: lambiente cittadino vi appare tetro,
lugubre, noioso (ricordiamo il «malessere»,
a p. 11, che avvolge Renzo, il «panorama
deperito» e il lago «grigio», «di cenere»,
a p. 17). D’altro canto, a p. 18, il mondo
del paese viene rievocato come se potesse
raccogliere tutti gli ideali di Renzo, tanto

da contrapporsi all’ambiente cittadino.

Renzo identifica passato e presente con
due luoghi diversi, che, siccome non tro-
vano una felice sintesi nel narratore, assu-
mono vzloti opposti nel suo sistema di va-
lutazione della realta e quindi nel suo rac-
conto. '
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L’alienazione

N

Il personaggio di Renzo & presentato alie-
nato sia dal paese nativo che dalla citta
dove vive; quest’alienazione traspare nel
continuo oscillare del personaggio fra di-
verse posizioni. Ricordiamo a questo punto
il brano in cui Renzo parla di «una bella
doppia vita di distensiva ambiguita» (p. 169);
Renzo giunge quindi ad un livello di auto-
alienazione, ossia un’alienazione fra sé e sé.
che potrebbe essere definita anche come
un esilio da se stesso. Cid si fa manifesto
nel capitolo I del romanzo, che si apre con
una domanda: il narratore interroga se stes-
so sulla propria situazione. Appare chiara-
mente la divisione interna del personaggio:
«Perché mi trovo qui? Solo?» (p. 11).
Non potendosi pil integrare in nessun tipo
di societa, Renzo perde ogni identitd per-
sonale (possiamo dedumne quindi che I’i-
dentitd individuale data dall’autore al per-
sonaggio € anzitutto un'identitd socio-cul-
turale). Il personaggio di Renzo appare
spaccato in due entitd, proprio come si
trova straziato fra due poli affettivi:
Allaltro Io [...], promisi che di febbraio
mi sarei preso il mio mese di vacanza.
(p. 18)
Il personaggio-narratore viene sottomesso
interamente allo spazio (non solo geografi-
co, ma, soprattutto, socio-culturale): ha
poca consistenza psicologica, poiché non
appena perde contatto con gli spazi socio-
culturali cui & legato (positivamente o ne-
gativamente), perde ogni identitd. Questo
personaggio non potra essere quindi il por-
tavoce di sentimenti o lo strumento di una
messa in scena di tipo psicologizzante, ma
sard incaricato di un altro tipo di messaggio.
Per di piti, il contenuto del racconto del
personaggio-narratore sara segnato da una
struttura che dipendera direttamente dalla
posizione occupata dal narratore rispetto
allo spazio e al tempo, dalla sua strettissima
dipendenza dai luoghi, dagli spazi socio-
culturali che conosce.
Cid che ora possiamo ritenere & che la fun-
zione affidata ai ricordi ne L’ultima radice
& quella di assicurare non solo I’adatta-

mento esistenziale al presente, ma anche
l’adattamento sociale. I ricordi contribui-
scono quindi, secondo l'ottica de L’ultima
radice, dll’organizzazione dei sistemi sociali;
per di pill, sard importante tener conto del
fatto che questi sistemi sociali determinano,
a livello narrativo, certe strutture.
Abbiamo visto che l’esilio si manifesta a
quattro livelli. Pitt superficiale rispetto alla
nostra analisi ¢ D’aspetto socio-economico
(ossia I’emigrazione come fatto socio-sto-
rico). Interessante risulta invece l’esilio in
quanto rottura spazio-temporale, dalla qua-
le dipende I’alienazione del personaggio.
Da questa rottura deriva pure il contenuto
del ricordo, che & basato su elementi spazio-
temporali che si ritrovano di continuo nella
narrazione, nella messa in scena del ricordo.
Ad un terzo livello, 1’esilio ha un signifi-
cato simbolico, in quanto cittd e villaggio
acquistano valori opposti, che si ripercuo-
tono sull’organizzazione dei personaggi (ad
esempio, Fausta e Anna); cosi ’esilio im-
plica un sistema di valutazione determi-
nato dalla rottura spazio-temporale. Infine,
ad un livello pitt formale, lesilio, polariz-
zando i valori secondo due luoghi rispettivi,
suggerisce una struttura oppositiva, attorno
alla quale si organizza il mondo del rac-
conto.

L’esilio & quindi da considerare un motivo-
base che gia fissa uno schema strutturale
e tematico. Il ricordo, che deriva diretta-
mente da questo motivo primario, ne forma
un’espressione piti approfondita, in quanto
«seule la distance purifie la réalité — la
purifie de la volonté de puissance, de tout
notre désir féroce de posséder et de do-
miner — [...], on n’atteint la distance
qu’en voyant ce monde 2 travers le soi-
venir» $).

Con cid Czeslaw Milosz sottolinea il fatto
che il ricordo & distanza, vale a dire visione
complessiva e organizzata. Sara appunto no-
stro compito esaminare in che modo il mo-
tivo del ricordo niesce ad organizzare la
materia narrativa del racconto di Renzo.

8) Czeslaw Milosz, En pleine lueur,in «Corps
écrit», 11 (1984), p. 3.



IL PASSATO RICUPERATO

Un paese ci vuole, non fosse che per il
gusto di andarsene via. Un paese vuol dire
non essere soli, sapere che nella gente, nzl-
le piante, nella terra c’é qualcosa di tuo,
che anche quando non ci sei resta ad aspet-
tart:.

Cesare PAVESE, La luna e i falo, cap. 1

Il Selvatico

Abbiamo potuto osservare che I’esilio con-
duce il personaggio di Renzo ad una dop—
pia alienazione. Il personagglo-narratore &
situato molto rapidamente in un’impasse
rispetto al passato e, di conseguenza, ri-
spetto ai luoghi che conosce (ricordiamo
che abbiamo potuto gid notare come il pet-
sonaggio sia creato e presentato in stret-
tissima dipendenza dallo spazio). A questo
punto, giunta in un’impasse, la vicenda di
Renzo ha bisogno dellintervento di un e-
lemento finora esterno alla narrazione, che
possa dare nuova vita allo svolgimento del
racconto.

Il Selvatico ¢ il quarto personaggio intro-
dotto nella narrazione. Primo per impor-
tanza ¢ Renzo, il personaggio-base del ro-
manzo, in quanto vi fa da narratore. In se-
condo luogo, il personaggio di Santino tro-
va una sua giustificazione nella sua funzio-
ne di narratore del messaggio. Infine, Che-
vrat, il padrone di Renzo, assume un si-
gnificato in quanto pud essere interpretato
come il simbolo del lavoro alienante, disu-
manizzato.

Benché la sua apparizione sembri piuttosto
improvvisa ed ingiustificata, il personaggio
del Selvatico non dev’essere trascurato.
Anzi, & proprio questo personaggio che pot-
ta un nuovo elemento nella narrazione, che
le permette di continuare. In questo senso,
il Selvatico pud essere considerato la figura
vera e propria idel ricordo. Difatti, nel ro-
manzo, rari sono gli accenni a questo pet-
sonaggio che vive appartato dalla vita del
paese. Vi si accenna solo di sfuggita, senza
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che intervengano elementi di particolare
rilievo circa la sua funzione nel paese; que-
sto personaggio & da situare quindi in rap-
porto diretto con il ricordo.

Il Selvatico compare in modo imponente e
brusco nel mondo di Renzo, anche se la
sua apparizione si trova legata — ma soio
in modo sottile — a quanto precede im-
mediatamente (Renzo difatti ricorda, a p.21,
la panchina vicina al focolare che, in casa
della zia, veniva riservata agli ospiti not-
turni e infreddoliti). Sul piano natrativo,
I’apparizione del Selvatico & altrettanto bru-
sca: di uma via d’uscita all’intreccio, ri-
masto bloccato nel nifiuto globale di Renzo
rispetto al passato. Mentre, all’inizio del
romanzo, il personaggio-narratore ricorda
semlp'hcemente l'ultima fase del suo diffi-
cile esilio, 1 Selvatico introduce il ricordo
come mezzo principale di espressione della
narrazione nella parte I del romanzo; in
questo senso, il personaggio del Selvatico &
indispensabile al racconto, poiché vi fa da
catalizzatore.

Pure da notare & il suo significato quale
personaggio esemplare; in quanto si diffe-
renzia totalmente dagli altri, pud essere ri-
tenuto un modello antisociale, da intendere
in senso positivo, poiché rifiuta ipocrisia e
progresso, che, secondo lui, distruggono i
valori piti alti dell’'umanita. Alla delusione
di Renzo viene quindi a corrispondere la
rassegnazione del Selvatico, che ha perso
ormai ogni fiducia nei suoi consimili.

I1 Selvatico da a Renzo le chiavi della sua
felicita, una felicitd che pud realizzarsi solo
in seno al paese nativo:

«Ma prima ti dicevo dei ricordi... Non bi-
sogna mai aggredirli i nicordi, bisogna farsi
accarezzare, lasciarsi prendere. Allora, non
come dici tu senza offendermi per niente,
allora possono diventare una lanterna che
ti rischiara il domani. Puoi sapere esatta-
mente cosa vuoi. In galera non ho solo
schiacciato pidocchi; ho avuto tutto il tem-
po, non solo di fantasticare vendette suc-
cose, ma principalmente di dar forma al
passato € di non desiderare altro che si
ripetesse. Aversi tutte le notti i campanacci
delle vacche nelle orecchie, negli occhi le
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code che scopano i tafani nel sole del pa-
scolo verde. Madonna! E’ stata una cosa
che credetti mi facesse morire». (p. 27)

Per di pit, il Selvatico viene a confermare
il valore dell’impegno sociale di Renzo (il
raggruppamento dei terreni), sostenendo
questo progetto, vale a dire opponendosi al
proprio atteggiamento abituale nei riguardi
della vita del paese:

«A te posso dire qualche cosa», la voce
¢ calda. «Mi sei simpatico. Mi sei piaciuto
quando hai promosso il raggruppamento.
Per votare si, ti ricorderai, ho partecipato
all’'unica assemblea della mia esistenza. La
terra dovete salvarla voi giovani, dovete
conservarla. Lasciarla andare in gramigna
sarebbe peccato mortale. E’ 'unica cosa
che vale la pena di conservare vedendo
come va il mondo... Sempre pilt affamato
€ guasto».

«Ma Gusto, se non la coltiva pili nessuno».
«Pil tardi, pit tardi la coltiverete. Vedrete,
la coltiverete la terra; e si mangera le un-
ghie chi I'avra venduta, io lo so. La carne
di capra verra ancor buona da mangiare.
Vedrete se verra ancor buona la terra».

(p. 25)

In questo capitolo di apertura vera e pro-
pria sul tema del nicordo, il personaggio
del Selvatico assume dunque una doppia
funzione: non & solo la figura del ricordo,
ma viene pure ad incarnare le preoccupa-
zioni attorno al destino della valle. Con cid
il Selvatico & da ritenere, con Santino, un
personaggio-chiave nel racconto di Renzo:
¢ il depositario dei due grandi motivi attor-
no ai quali si organizza il romanzo, ossia il
ricordo e le preoccupazioni sociali per la
valle.

Importante & la funzione del personaggio
del Selvatico quale modello esistenziale. A
questo riguardo, & significativo il fatto che
il secondo momento in cui questo perso-
naggio ha una funzione di rilievo & appunto
quando si viene a sapere la sua morte, che
corrisponde alla decisione di Renzo di ri-
manere in valle, definitivamente; facciamo
seguire una parte del brano in cui Renzo
comunica la sua decisione al prete del vil-
laggio:

«Va 1la, ecco almeno un seguace del Selva-
tico, che Dio I’accolga nel Suo regno che
fu un buon cristiano, almeno in quello».
«E non ¢ quel che pili conta per voi preti?...
No, non proprio un secondo Selvatico, ma
un suo facsimiles. (p. 245)

Il Selvatico & quindi un personaggio-model-
lo — come pure lo & Santino —, che riaf-
fiora solo ogni tanto nella narrazione, come
per accennare alla via che Renzo seguira,
e che sparisce non appena il suo discepolo
s’incammina nella via ritenuta giusta. Inol-
tre, quando si accenna al personaggio dei
Selvatico, lo si descrive sempre come un
personaggio eccezionale, fuori della norma,
e quest’eccezionalitd del personaggio trova
una sua petfetta realizzazione narrativa nel-
Poriginalita del suo nascere e del suo mo-
rire nel mondo del romanzo.

Natura del ricordo

Seguendo i consigli del Selvatico, Renzo in-
comincia a risalire i fili della propria me-

moria. Il ritorno tutto sommato ingenuo

in valle, dominato da molto idealismo, vie-
ne completato ora da un rovistare piu pro-
fondo nel groviglio dei ricordi.
Ricordando, Renzo sente lo scorrere del
tempo, ma solo rare volte lo sente a livello
propriamente personale:

Una volta... Parlo di tempi lontanissimi,
quando avevo vent’anni e stavo anch’io
nel gruppo ad esaltarmi come un negro
che canta alla schiavitl e alle fatiche della
vita, sentendomi librato in altri mondi li-
berato dall’angoscia. Una volta... E dire
che non ho ancora trent’anni. (p. 176)

Generalmente, Renzo non presenta le vatie
evoluzioni che ha attraversate, quanto piut-
tosto cerca di rievocare la sua progressiva
separazione dalla valle, prova a definice
quello che pud rappresentare la valle per lui.
11 rimpianto, la nostalgia — ma sono rari —
non si riferiscono quasi mai al proprio io,
ma si fissano sull’immagine del luogo cui
¢ legato il ricordo. Quest’immagine spaziale



trova quindi un senso a se stante e non
diventa significativa solo in funzione del
posto che occupa come tappa nell’itinerario
compiuto dal personaggio-narratore. Ad e-
sempio, rivedendo la cappella, Renzo non
descrive tanto il proprio passato in rap-
porto a quest’elemento spaziale, quanto
piuttosto si sofferma a descriverne lo sgre-
tolamento:

La campanella canterellava allegra.

Mira il tuo popolo
Bella signora

Che pien di giubilo
Oggi ti onora...

Quanto spensierate quelle primavere pus-
rili! Adesso € cambiato tutto. Alla chiesetta
cadono a lembi i vestiti di dosso.  (p. 203)

In questo brano, il tono usato dal narra-
tore & quasi da relazione cronistica («Alla
chiesetta cadono a lembi i vestiti di dosso»).
Quest’aspetto cronistico traspare pure in
mollti altri brani; ad esempio:

S

(Ora la scuola & chiusa e la cappella del
Calvario va diroccandosi). (p. 172)

La rievocazione dei cambiamenti si limita
a brevi note, che danno pili informazioni
sul paesaggio architettonico-culturale del
villaggio che non sul personaggio-narratore.
Il ricordo viene ad esprimere non solo il
legame esistente fra personaggio e ambiente,
ma diventa anzitutto la descrizione dell’am-
biente stesso. Il racconto memoriale con-
dotto da Renzo non sembra essere quindi
al servizio del personaggio-narratore, quanto
piuttosto passa a funzionare come descri-
zione dell’evoluzione del mezzo ambiente
cui appatitiene questo personaggio. Perfino
quando descrive l’ultima radice del larice
sotto il quale incontrava Ilaria — e si trat-
ta forse di uno degli oggetti piti carichi
d’affetto per lui —, il narratore si limita
ad un accenno piuttosto breve, mirando
pit a sottolineare i cambiamenti di uno
spazio che gli & caro che non a rimpianger=
un passato ormai morto (bisogna notare
che questa perdita sard poi compensata in
quanto Renzo raffronterd la propria situa-
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zione a quella della radice che, malgrado
i cambiamenti, resiste ostinatamente):
Ventitré anni fa, in mezzo al verde, in
questo stesso lucgo, stavo baciando Ilaria
col cuore gonfio di struggente nostalgia,
che sentiva 'abbandono imminente di una
vita soave. I nostri caldi abbnacci, focosi
e disperati percepivano gia la morte, vi si
ribellavano. Giu in basso il pascolo cantava
la pienezza della stagione settembrina al
suono dei campanacci e il boschetto espi-
rava purezza. Solo il grosso larice isolato
sulla balza sonnecchiava un po’ affannoso.
Ora non c¢’¢ pil, I’ho notato un momento
fa rischiarando il posto. E’ stato stroncato
alla base, non so, forse lo scarso terreno
magro sul quale stava impiantato da se-
coli, non ha piu retto il suo peso. E’ rima-
sta sola quest’ultima radice, inamovibile,
dura, grossa, bianca come lo stinco scar-
nificato di un gigante. Senza di lei qui sa-
rebbe roccia nuda. Chissa, forse alla sua
base, dove & stata depennata dal tronco,
ha magari gia germogliato un’altra pianti-
cella. (p. 218)
Interessante ¢ notare il passaggio da un
livello personale ad un livello pit esterno.
Cio si ritrova in tutti i flashes de L’ultima
radice, che finiscono sempre con [’evocare
dati o fatti esterni al personaggio-narratore.
Per di pili, si pud osservare in questo pas-
so che la nostalgia per il proprio passato
perduto & sommersa rapidamente dalla spe-
ranza che scaturisce dal probabile germ -
glio di una nuova pianta. E’ dunque evi-
dente il parallelo, creato dalla narrazione,
fra valle e felicita, o almeno promessa di
felicita.
In un racconto, esiste sempre un’interpre-
tazione implicita, che & costituita dalla stes-
sa messa in scena cui € sottomessa la ma-
teria marrativa, ossia dall’organizzazione del
tessuto narrativo in discorso vero e proprio.
A livello dei dialoghi, si fa palese una ten-
denza a mettere l’accento su aspetti piu
propriamente sociali, esterni ai personaggi,
che non su aspetti pitt personali, affettivi,
psicologici. Cid appare in modo ovvio nella
rievocazione della visita dello zio Carlo,
residente a Zurigo, che ¢ a suo modo una
figura d’esilio:
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«E tu Carlo intendi stabilirti qui quando
andrai in pensione?».

«Oh Dio! chi ci pensa ancora?».
«Potresti aver deciso».

«Non ho famiglia e non v’¢ ragione che
m’affretti. A suo tempo vedro».

«I nostri paesi vanno male».

«Lo so, lo vedo sempre di pit ogni volta
che vengo».

«Ai monti si falcia gia solo la meta».
«Si, e in vent’anni sara la volta del piano
a inselvatichirsi».

«Dove andremo a finire?».

«Dai, non pensarci, la tua parte I'hai fatta
e continui a farla. Fin troppo».

«Fa male dover vedere la roba dei poveri
morti...».

«A tutti rincresce, ma nessuno puo farci
niente. Sarebbe come voler tentare di far
scorrere in su la Calancasca». (pp. 79-80)

Questo dialogo non evoca tanto i rapporti
affettivi di Renzo e Bea con lo zio Carlo,
quanto piuttosto si riferisce ad una situa-
zione socio-economica; partendo dall’indi-
viduo, questo dialogo si allarga in conside-
razioni piu generali che riguardano il futuro
pit che incerto della valle.

Importante & aggiungere che la zia Bea vie-
ne a confondersi progressivamente — an-
cora pit fortemente deglli altri personaggi —
con limmagine che Renzo conserva della
valle, tanto che gli interessi sociali di Renzo
sembrano quasi assorbire la mornte della zia,
registrandola come una perdita supplemen-
tare, non solo affettivamente, ma anche de-
mograficamente:

Il paese era ridotto cosi; e con la morte
della zia veniva mutilato di un altro lembo
di carne viva. (p. 157)

Lo stesso pud dirsi del brano in cui vienc
rievooata, tra l’altro, la morte del Dolfo;
anche se questo personaggio ¢ di minor ri-
lievo della zia, la sua morte acquista un si-
gnificato quasi pilt sociale che umano: «Due
funerali in una settimana nel paese sono
troppo» (p. 139).

11 villaggio invade quandi totalmente il mon-
do dei personaggi. Alla fine del romanzo,
il prete del villaggio cerca di definire il suo
rapporto con la valle:

«Mi ci sono ormai incollato. Anzi il de-
clino del paese, venuto oncia ad oncia, ha
sempre collimato col mio declino. Io e il
paese andiamo a braccetto, non potrei piu
abbandonarlo». (p. 246)
D’altronde, basta confrontare il rapporto
fra Ilaria e Renzo, da una pante, con quello
esistente fra Goni e Maddalena ne Il fondn
del sacco*), dall’altra, per accorgersi che il
ricordo di Gori & condotto in relazione allo
stesso personaggio-narratore, che ha pili so-
stanza umana e affettiva di Renzo7). Lo
stesso potrebbe dirsi confrontando il trat-
tamento del ricordo ne L’wltima radice coa
il posto ocoupato dal processo memorativo
ne La luna e i falo di Cesare Pavese®).
Anguilla, il protagonista, vi compie una vera
e propria ricerca del proprio passato, dei
propri sentimenti. Ne La luna e i falo, il
ricordo viene wutilizzato non tanto come
mezzo di espressione di un messaggio del
quale il personaggio-narratore ¢ il porta-
voce, quanto piuttosto serve ad un’autori-
cerca ed & un apporto prezioso alla defini-
zione non solo del protagonista, ma anche
del rapporto esistente fra uomo ed infanzia.
Basta leggere il passo in cui appare Cinto,
un bambino che vive alla Gaminella, un
luogo caro ad Anguilla, per capire come,
ne La luna e i falo, il ricordo viene incen-
trato sul personaggio-narratore, facendone
il protagonista vero e proprio del romanzo:
Mi guardo sotto il sole, aveva in mano una
pelle di coniglio secca, e chiudeva le pal-
pebre magre per guadagnar tempo. Io mi
fermai, lui continuava a batter gli occhi;
il cane urlava e strappava il filo. Il ragazzo
era scalzo, aveva una crosta sotto 1’occhio,
le spalle ossute e non muoveva la gamba.
D’improvviso mi ricordai quante volte a-
vevo avuto i geloni, le croste sulle ginoc-
chia, le labbra spaccate. Mi ricordai che
mettevo gli zoccoli soltanto d’inverno. Mi
ricordai come la mamma Virgilia strappa-
va la pelle ai conigli sventrati. Mossi la
mano e feci un cenno 9).

7) P. Martini, op. cit., pp. 115 sgg.

8) C. Pavese, La luna e i falo, Torino, Einau-
di, 1984.

9) C. Pavese, op. cit., p. 24.



— Ero un ragazzo come te, — gli dissi,
— e stavo qui con Padrino, avevamo una
capra 19),

To gli chiesi perché prima teneva chiusi gli
occhi mentre io lo guardavo e le donne
parlavano. Subito li richiuse, d’istinto, e
negd di averlo fatto. Mi misi a ridere e
dissi che facevo anch’io questo gioco quan-
d’ero ragazzo [sott. nostra] 11).

Il personaggio di Renzo rimane molto piu
distante nei propri confronti durante la
rievocazione del passato, non ricorda con
la stessa carica affettiva di Gori e con la
stessa volonta di riscoprire il mondo del-
l'infanzia di Anguilla. Difatti, pare quasi
che Renzo non sia un personaggio al quaie
viene affidato il compito di tradurre senti-
menti, ma bensi che Renzo nel passato
possa esistere solo in quanto osservatore.
In effetti, quando Renzo-narratore accenna
ad un cambiamento che tocca Renzo-bam-
bino, non si sofferma mai sulle reazioni di
Renzo-bambino, ma finisce sempre per met-
tere questo cambiamento in relazione con
i costumi, le usanze, il progresso, vale a
dire, pitt generalmente, con lo spazio socio-
culturale nel quale vive il personaggio-os-
servatore, fincaricato anzitutto di testimo-
niare dell’evoluzione delle cose legate al
luogo che & caro al narratore:
La sola rottura tra il passato e il presente
I’ho avuta quando la zia Bea non ha pil
fatto il pane nel nostro forno e mi ¢ man-
cato il pipolino fresco dalla crosta croc-
cante. (p. 41)

Qui appare chiaramente il relativo distacco
di Renzo-narratore di fronte a Renzo-bam-
bino, come se volesse dare pitt importanza
al fatto che la zia non segue piu gli usi
antichi (si potrebbe dire lo stesso della le:-
tera di Danilo a proposito delle vole di cat-
nevale, a pp. 57-59). Il narratore mirereb-
be quindi a sottolineare pil il progresso in
s€ che non le sue conseguenze sui singoli
personaggi. In ogni modo, Renzo-narratore
si accontenta di segnalare, di accennare ai

10) C. Pavese, op. cit.,, p. 28.
1) C. Pavese, op. cit., p. 29.
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conflitti che lo turbano, senza mai seguire
le proprie evoluzioni fino in fondo. Cid &,
tra Daltro, da assegnare alla tecnica adot-
tata, ossia i flashes, che non permettono di
seguire 1’evolversi del personaggio, ma solo
rischiarano qualche aspetto della vita, le-
gato sempre, ne L’wltima radice, ad uno
spazio ben definito.
Il narratore si interessa molto di piti a quan-
to avviene intorno al personaggio-osserva-
tore che non al personaggio-osservatore stes-
so. Cid si fa manifesto nel passo in cui
viene descritta I'alluvione (cfr. pp. 75-76).
Questa rievocazione non mira ad informatci
sul rapporto esistente fra i personaggi di
Renzo e Florenta (del resto, & l'unica appa-
rizione di questo personaggio nella narra-
zione). L’attenzione del lettore va rivolta
inevitabilmente all’alluvione in quanto ca-
tastrofe che colpisce la valle: questa rie-
vocazione ha un senso solo come descri-
zione dell’ambiente valligiano e non come
pittura dei personaggi. Vi appare quindi
molto chiaramente la funzionalita dei pe:-
sonaggi rispetto alle preoccupazioni socio-
storiche attorno alla valle.
La narrazione di Renzo non si limita pero
ad un mero elenco delle varie tappe del-
I’evoluzione della valle. In realta, Renzo-
narratore interpreta a volte in modo espli-
cito il passato e denuncia fatti o avveni-
menti che prendono un nuovo valore nel
mondo della narrazione. Riprendiamo un
passo gia citato in precedenza:
Parld di evacuare addirittura in massa quei
siti ingrati che altro che sberle non sape-
vano dare.
Ma non facevano sul serio, sapevano be-
nissimo che l’evacuazione era cominciata
da tempo in due sensi: 'una forzata, I’altra
naturale; i giovani via, i vecchi al cimi-
tero. (p. 76)
In questo brano, bisogna distinguere il li-
vello del discorso riferito grazie a Renzo-
osservatore da un livello pit interpretativo,
un commento che quasi si fa denuncia
(rispettivamente le prime due e le ultime

tre righe).
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Cia pud essere osservato in maniera ancora
pitt chiara nel passo in cui Renzo rievoca
la sua maestra friulana:

Un giorno le era scappato che noi «mon-
tanari» confrontati ai ragazzi italiani, «dal-
I'intelletto pronto e vivace e spontaneo»
eravamo «tardi, rigidi e introversi». Bel
complimento se avessimo afferrato il senso.
Tuttavia ne avevamo ugualmente intuito
gli intendimenti spregiativi...  (pp. 50-51)

Si potrebbe addirittura parlare di due li-
velli nella presentazione degli avvenimenti:
ad un primo livello, Renzo-osservatore fa-
rebbe da testimone di quanto & avvenuto
(ossia di un passato ricreato in funzione
del messaggio narrativo); ad un secondo
livello, Renzo+narratore giudica, interpreta
questo passato, ordinandolo in seno al rac-
conto.

Questo esame della natura del ricordo ci
ha condotti dunque non solo a scorgere I'im-
portanza riservata allo spazio e al tempo
rispetto ai personaggi, ma a riconsiderare
anche il tuolo imprescindibile del personag-
gio-narratore, che permette di introdurre
due piani nel racconto, uno piti terra terra
(la testimonianza di Renzo-osservatore), I’al-
tro ipiu interpretativo (le prese di posizione
di Renzo-narratore).

Memoria individuale e memoria collettiva

Benché il processo memoriale compiuto da
Renzo abbia un’apparenza autobiografica (il
narratore che raoconta la propria vicenda),
ci possiamo accorgere che la realtd & tut-
t’altra. Renzo-narratore non si fa tanto il
portavoce del proprio personaggio, quanto
piuttosto utilizza il proprio percorso esi-
stenziale fittizio per toccare una realtd piu
generale, che non riguarda il solo indivi-
duo, ma un’intera collettivita. Anche se
prende come base un determinato perso-
naggio, il ricordo, come viene espresso n:
L’ultima radice, & in realtd collettivo: non
si dipinge Renzo come protagonista, ma,
partendo da lui, dalla realta che vive — nel-

la finzione del romanzo —, il senso della
narrazione si amplia; vi si ricrea un mondo
di personaggi che formano un coro desti-
nato a rappresentare e cantare il destino
della valle; questo coro di personaggi viene
diretto dal narratore, che dirige la rappre-
sentazione in funzione di un messaggio ben
perciso, che prende la forma di un inno
di salvaguardia per la valle. E’ quindi tem-
po di mettere seriamente in dubbio la fun-
zione di Renzo quale protagonista del ro-
manzo; farebbe piuttosto da strumento nel-
la presentazione del protagonista vero e
proprio, il villaggio.

Cid nonostante, non bisogna dedurre che i
personaggi siano del tutto accessori alla nar-
razione; anzi sono, come vedremo piu a-
vanti, la necessaria base ad una piena rea-
lizzazione del messaggio narrativo. In realta,
sembra che i personaggi abbiano continua-
mente bisogno di situarsi rispetto ad un or-
dine temporale che superi quello indivi-
duale, come se prendessero coscienza dello
scorrere del tempo proiettando la loro sin-
gola realta nella storia della comunita (cid
si fa evidente quando Renzo torna in wvalle
per la prima wolta dopo lentrata in colle-
gio e osserva, scandalizzato, le nuove case
di vacanza, a p. 105).

Nella realta trasmessaci da Renzo-narratore,
lo spazio e la collettivita hanno dunque un
ruolo cospicuo e fanno da strumenti di mi-
sura nel presentare e giudicare personaggi,
oggetti, sentimenti. In senso inverso, i per-
sonaggi — e piu particolanmente Renzo —
sono alla ricerca non di un’identitd psicolo-
gica, come sarebbe il caso di Anguilla ne
La luna e i fald, ma piuttosto di un’iden-
tita spaziale, che nasce in un determinato
contesto socio-culturale, rispondendo a certi
sistemi sociali e culturali.

L’atteggiamento di Renzo nei confronti di
se stesso si allarga, passando da una crisi
che potremmo chiamare romantica nel ca-
pitolo I (Renzo wi aspira idealisticamente
a ritornare in paese) ad una coscienza sto-
nico-spaziale collettiva, che appare progres-
sivamente lungo il racconto. In questo sen-
so, il romanzo diventa, a suo modo, storico



— nella soggettivitd del narratore, mosso
dagli interessi dell’autore —, senza perd
perdere, grazie alla presenza dei personaggi,
le caratteristiche di una messa in scena ve-
ra e propria, vale a dire senza perdere
quanto ne fa un romanzo.

Inoltre, ¢ interessante vedere come |’'impor-
tanza data alle testimonianze degli emigrati
calanchini da Spadino nell’élaborazione del-
le sue opere viene a ritrovarsi nel predo-
minio della collettivita ne L’ultima radice.

Efficacia del ricordo

Sarebbe ora forse opportuno esaminare in
che modo Renzo si comporta rispetto al
proprio ripensamento memoriale, come lo
giudica. Nel capitdlo precedente, abbiamo
confermato la messa in dubbio della fun-
zione di Renzo quale protagonista del ro-
manzo, e abbiamo potuto osservare come
la valle viene ad essete il centro del suo
nipensamento.
Nel capitolo I della seconda parte del ro-
manzo (intitolata «Il Risveglio»), Renzo
esprime i propri dubbi in quanto all’effi-
cacia del proprio percorso memorativo:
Selvatico, ti ho accontentato... La tua lan-
terna per illuminarmi il futuro, toccasana
ineguagliabile, non riesce 'a rischiarare 1'u-
scita dal labirinto in cui sto cacciato.
Madonna... Tutto questo ripensamento non
mi ha giovato a niente... O forse si.
Almeno per convincermi di una verita:
non ho mai preso gusto alla vita. Tutto il
mio agire ha germogliato sclamente erba
senza sostanza, perché il sottobosco & pri-
vo di umus. (p. 185)
Renzo non nega completamente il valore
curativo del ricordo, che gli ha permesso
di prendere coscienza del proprio vuoto
interiore. Perd, quando Renzo giudica il
contenuto personale del ricordo, ossia la
propria vicenda, vediamo che non gli rico-
nosce un significato e un valore rilevanti:
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Tutti gli individui hanno una storia che
meriterebbe di venire scritta. La mia € noio-
sa, aberrante, fitta di sconcezze. (p. 192)

Questa ¢ un’altra prova che il significato
pieno del ripensamento memoriale di Renzo
non si rivela tanto in funzione del passato
individuale — fittizio — del narratore,
quanto piuttosto in relazione alla valle e
alla rievocazione di questo luogo.
D’altronde, bisogna osservare che c’¢ ridu-
zione valutativa nel giudizio di Renzo nei
confronti del proprio percorso memorativo:
mentre, quando decide di seguire i consigli
del Selvatico, Renzo pensa che i ricordi
gli diranno «con dclcezza e semplicita i
brutti e i bei momenti di trentasei anni di
pulsazioni personali» (p. 36), vediamo che
Pinteresse di questo processo memorativo
si sposta dall’unita del personaggio, che an-
cora ci appare come protagonista nei primi
capitoli del romanzo, ad un’unitd pit glo-
bale, quella della valle. Avremmo quindi
due tempi nel romanzo: in un primo mo-
mento, ci sarebbe il rifiuto del tempo pro-
vato a livello del personaggio centrale; in
un secondo tempo, ajpparirebbe il ricorso
al ricordo collettivo, legato pit all’ambiente
in cui & racchiuso il personaggio che non
al personaggio stesso. Cid nonostante, Ren-
70 conserva pur sempre una funzione di
rilievo. Difatti, si pud affermare che Renzo
¢ il garante dell'unitd dei ricordi; I'interio-
rita della valle (definita in opposizione al
mondo esterno) trova una sua cormispon-
denza nell’interiorita del personaggio-narra-
tore.

Inoltre, la presenza di un narratore-osserva-
tore unico, permette di ridurre al minimo
i problemi di coerenza fra personaggio, nar-
ratore e autore.

In definitiva, il ricordo trova una sua pie-
na giustificazione di contenuto non proprio
in relazione all’apparente protagonista, ma
bensi in rapporto con il messaggio narra-
tivo di oui Renzo si fa il portavoce. In que-
sto senso, ne L’ultima radice, 1 personaggi
non sono che meri sttumenti ad arricchire
un contenuto narrativo che li supera.
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RICORDO
E PREOCCUPAZIONI SOCIALI

La memoria conta veramente — per gli in-
dividui, per la collettivita — solo se tiene
insieme 'impronta del passato e il progetto
del futuro, se permette di fare senza di-
menticare quel che si voleva fare, e di essere
senza smettere di diventare.

Italo CALVINO, I/ fischio del merlo, in
«Corriere della Sera», 10 agosto 1975.

Il villaggio nel ricordo:
La messa in forma nello spazio

Abbiamo potuto ossetvare finora come lo
spazio viene a determinare i personaggi.
Importante & stato vedere che il ricordo
si riferisce pitt alla valle, al paese, che non
al narratore-osservatore. Ora ci tocca esa-
minare in che modo & messo in scena il
vero protagonista del romanzo, ossia il vil-
laggio.

Non dobbiamo dimenticare che Renzo trova
la sua funzione nel processo memorativo
come narratore e osservatore. Lo spazio vie-
ne dunque ricostruito in funzione di questo
narratore. Per di pill, occorre sottolinearsa
a questo punto che il narratore si esprime
mediante il ricordo. Viene scelto dunqus
un asse temporale lungo il quale il narra-
tore rievoca una spazio ben definito, come
pure la relazione che cerca di mantenere
con questo spazio.

Rare sono le descrizioni puramente spaziali
della valle. La rievocazione di Renzo non
si ferma ad una mera descrizione spaziale,
ma permette allo spazio di farsi narrativo
(in quanto la natrazione & giustificata ap-
punto da questo spazio che ne forma il
contenuto essenziale).

La prospettiva determinata dal ricordo di
Renzo introduce un rapporto diacronico fra
i vari elementi spaziali che intervengono
nella narrazione. L’evocazione dello spazio
non si limita quindi alla semplice opposi-
zione cittd vs villaggio, della quale abbia-

mo gia parlato nel capitolo dedicato al-
I’esilio. La prospettiva diacronica estende
quest’opposizione al rapporto fra villaggio-
nel-presente e villaggio-nel-passato. Questa
distinzione pare essenziale per definire il
tipo di relazione che Renzo cerca di ricu-
perare con la walle.
Renzo dichiara, proprio dopo la rievocazio-
ne dell’incontro con Priska, che «fra tante
veritd e bugie, l'ultima parola che le ho
detto, contiene la pit profonda verita, bal-
zatami su improvvisa dal groviglio di tanti
sentimenti inafferrabili, sviscerati dai fumi
dell’alcool. Amo il mio paese» (p. 229);
bisogna precisate perd che a precedete que-
sta presa di coscienza affettiva, c’¢ una
presa di coscienza temporale, del progresso.
Nella sua visione, Renzo sembra identificare
il willaggio con le tradizioni, come se la
valle potesse garantire ’abolizione del tem-
po che scorre inesorabilmente. Ma il pro-
gresso non si ferma alle porte della cittd,
anzi penetra dappertutto. Ad esempio, i
mezzi informativi, sempre pit rapidi e in-
vadenti, adombrano la felicita della valle;
ricordiamo i numerosi accenni agli avve-
nimenti internazionali, che vengono ad op-
porsi alla quiete valligiana:

Qui va bene anche la sorpresa del tempo;

non ci si concede neanche piu quella.

I perfezionisti tecnici un giorno preten-

deranno di dirci in anticipo quando dovre-

mo morire... (p. 20)

Il progresso invadente si ripercuote anche
sull’immagine che Renzo conserva del vil-
laggio; a molte riprese, Renzo patla dei
cambiamenti interni al paese, che lenta-
mente muote, invaso da case di vacanza:

La Monda del Pietro Massera, venduta a
un Germanico, venni schiaffeggiato da un
prefabbricato verniciato uniformemente
come una bara [...]. Uno scempio che
mi forz0 a un’immediata considerazione
delle nostre strutture. (p. 105)

Il sostantivo «scempio» testimonia in modo
ovvio la negativitd data dal narratore ai
cambiamenti interni al paese. Anche rifiu-
tando il mondo affaristico della citta, Ren-



zo & costretto ad accettare questi muta-
menti, e cid non senza difficolta.
Renzo considera il progresso un’alienazione
che distoglie I'individuo da se stesso; al
nudleo familiare si contrappone I’esteriorita
del progresso:
La televisione, le prime televisioni, che
meravigliosi aggeggi del diversivo, stupe-
facente occhio casalingo sul mondo, risul-
tante poi una vera affossatrice della comu-
nicabilita familiare. (p. 104)

Renzo cerca qualcosa di fisso, d’immuta-
bile, come se nel voler conservare la pro-
pria identitd paragonasse ogni cambiamen-
to, ogni novitd ad un «estremo esilio»,
nello stesso senso in cui Gir, ne Lz vec-
chia alberata, intende la mutevolezza di
ogni cosa:
Vedevamo cadere ad una ad una le gal-
lerie conosciute da decenni, le tettoie, le
case ed i nascondigli dove dormivamo e
vegliavamo. E lo sterminio continuera, fin-
ché, arrivate un giorno le folle giovanili
con la potenza di un uragano, schianteran-
no anche 'ultima nicchia in cui ci piaceva
nasconderci.
E questo nostro salto nell’estremo esilio,
nella estrema inconsuetudine, sara 1'ultimo
balzo nel grande vuoto 12).

Il progresso viene a disturbare ’armonia
di un ambiente conosciuto, nel quale sem-
bra che nulla possa cambiare; e questo
stesso ambiente — fisso, immutabile — si
rittova nelle parole dello zio Carlo, emi-
grato a Zurigo:

«Questo, Bea: non so se riuscirei pit ad

adattarmi al nostro ambiente chiuso e ri-

stretto». (p. 80)

La vita del villaggio-nel+passato appare fis-
sa, racchiusa entro schemi morali molto
rigidi (quali il lavoro nei campi o le mani-
festazioni religiose), tanto che gli abitanti
rifiutano ogni mutamento:
Dopo Pasqua mi ruppi la gamba. Proprio
il giorno della messa in suffragio del Dado.

12) P, Gir, La sfilata dei lampioncini, Bellin-
zona-Lugano, Grassi, 1960, p. 59.
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Dio I’aveva fatto morire a Parigi, provan-
do misericordia per quel framassone d’un
Alfonso, che viveva in stato di perenne
agitazione, paventando che il fratello gli
capitasse in casa all’improvviso a rovinar-
gli un’esistenza insignificante, ma senza
scosse. (p. 61)

La vita del villaggio & regolata da un ciclo
rituale che wiene forzato sempre di pl
dallla violenza del progresso che sovwverte
le strutture morali e sociali che disciplinano
la vita del paese; questa rottura traspare
molto chiaramente nel discorso che Renzo
rivolge a Priska dopo il loro confronto nel-
la baita:

«C’era una volta decenni fa, tre o quattro
decenni fa, tanto lontani da sembrare se-
coli, un paese felice che non sapeva di
esserlo. La sua gente vi viveva duramen-
te [...]. Agli uomini toccava emigrare.
Ma tutto era equilibrato, intonato alla
semplicita. La sera i giovani cantavano in-
torno al fuoco [...]. T vecchi fumavano
la pipa raccontando le storie incredibili
dei loro vagabondare in Francia.
Rispettavano le tradizioni e la religione,
temevano Dio [...]. Vivevano con intensita
gli avvenimenti del proprio ambiente e non
guardavano quelli che sconvolgevano il
mondo al di 14 delle montagne che delimi-
tano la valle. Era la vita che si confondeva
con lambiente naturale... C’era una volta
questo paese... Ora non c’¢ piu. Dopo la
guerra i tentacoli del progresso si protesero
sulle sue case arraffando i giovani e la-
sciando ai vecchi le beatitudini delle pre-
stazioni sociali e i televisori [...]. Non si
sentono piu né risate aperte, in questo
paese, né pianti di bambini, né canti, ¢ la
messa ¢ sempre bassa [...]. E il prete,
dopo ogni funerale, la notte si rivolta nel
letto, inquieto, sognandosi un battesimo,
una prima comunione, uno sposalizio».
(p. 228)

I tempi verbali adoperati in questo brano
traducono in maniera chiara i tre ritmi e
toni successivi della storia del villaggio:
alla continuitd ciclica dell’imperfetto che
descrive il villaggionel-passato, la cui vita
¢ retta dall’armonia («C’eta una volta...»),
fa seguito la repentinitd del progresso che
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viene a turbare lequilibrio passato. Tutto
finisce nel presente, del tutto negativo
(«piu», «né»), che sbocca in una visione
in oui domina la morte («ogni funerales).
Renzo vuole, o meglio, si sente il dovere di
reagire appunto contro questa negazione
totale, contro la morte imperante. Percid
si sente condotto a ricreare un ciclo di vita
dominato dalla natura («la vita [...] si con-
fondeva con I’ambiente naturale») e decide
di fondare una famiglia che si iscriva nella
continuita, nella circolarita della valle.
Pare legittimo parlare di circolarita rispetto
dlla visione che ci & data della valle, poiché
geograficamente la valle ¢ presentata chiu-
sa, ben delimitata («il mondo al di 13 delle
montagne che delimitano la valle» & wvisto
come qualcosa di vago, di indeterminato,
del tutto esterno). D’altronde, il progresso
viene evocato in un modo altrettanto in-
definito, viene paragonato ad una forza che
distrugge le abitudini del piccolo mondn
valligiano.

Tempo, spazio e narrazione

A questo punto, possiamo osservare che
la problematica presentata ne L’ultima ra-
dice & legata tanto allo spazio quanto al
tempo. Difatti, il personaggio di Renzo ha
la funzione di tradurre non solo un proble-
ma spaziale, ma anche un problema tem-
porale. Prima, abbiamo potuto ossetvare
che il ricordo & nel contempo la forma di
espressione delle preoccupazioni sociali per
la valle e la loro causa, in quanto questo
ripensamento rappresenta una presa di co-
scienza. Ed & precisamente questa lotta
contro lo scorrere del tempo che & alla
base del manoscritto di Renzo:

Una copia di questo manoscritto la tengo
per me. La seppellird sul fondo di un bau-
le per riesumarla fra trenta o quarant’anni.
Di questo mondo affetto dalla febbre pro-
gressiva dell’evoluzione, sapro allora, quan-
te cose saranno cambiate, cancellate, se

sar0 ancora vivo; se sar0 tra i pill, saranno
i miei figli (se saprd attecchirne) a trac-
ciarne i grafici differenziali.

Dove sttamo andando? p. 7)

In questo brano, Renzo privilegia dunque
Paspetto temporale del suo manoscritto, in
cui l'interesse per la storia del mondo (e-
spresso genericamente) prevale sulla volon-
ta di tracciare il profilo della propria esi-
stenza fittizia.

La lotta contro il progresso costituisce la
base del manoscritto di Renzo, nello stesso
modo in cui forma la linea direttrice del-
lesistenza del personaggio di Santino.
Interessante & osservare che la prospettiva
memoriale determina una struttura che si
oppone al concetto di progresso: nel rac-
conto memoriale, il punto di partenza e i
punto d’arrivo sono lo stesso. Il processo
memorativo permette di racchiudere il pas-
sato in una circolaritd, in qualcosa di fisso,
di circoscritto, cosi esattamente come oi &
presentata la valle e la vita che vi si con-
duceva. Nel tentativo di ricuperare la cir-
colarita della vita in valle, il narratore &
immesso a sua volta in una circolanita, che
¢ quella del proprio ricordo.

Ci troviamo di fronte a due tipi di circo-
larita, una a livello contenutistico (il modo
in cui & descritto il villaggio-nel-passato),
I’altra ad un livello pitt formale (la circo-
larita del racconto memoriale).

A introdurre nel romanzo questi due tipi
di circolarita & precisamente il personaggi»
del Selvatico, che, come abbiamo visto nel
capitolo che gli & dedicato, introduce sia
la forma memorativa che un ideale di vita
perduto. E’ necessario ribadire qui che il
personaggio del Selvatico pud essere con-
siderato il garante sia del contenuto del
messaggio del romanzo (la rievocazione e
la volontad di salvaguardare un modello di
vita legato ad uno spazio), sia della forma,
della struttura pit adatta ad esprimere
questo contenuto (il processo memorativo).



Ricordo e avvenire: il mito del villaggio

Considerato dell’esterno, dalla citta, il wvil-
laggio ha confermato il proprio valore nel-
I'opinione di Renzo. Nel contempo, il vil-
laggio prende una nuova dimensione: o:-
mai uscito dalla circolaritd di quest’ambien-
te ristretto, nel quale da bambino si sen-
tiva soffocare (cfr. p. 47: «miserere e re-
quiem tritati in un latino malconcio e tran-
gugiati malamente da me al pari di quel
cucchiaiaccio d’olio di merluzzo di tutte
le merende [...]. Il mio mondo piatto non
mi piaceva pil»), Renzo adulto, alienato,
sente la necessita di far ritorno a questa cir-
colarita molto rassicurante. Il villaggio di-
venta cosi il luogo dove & possibile man-
tenere rapporti umani con gli altri, in op-
posizione al mondo della cittd (cfr. p. 141:
«gente [...] rigida inespressiva anonima
[...]. Indifferente»). In questo senso, al
di ]a delle considerazioni sociali, la spazio
valligiano diventa un’atmosfera, nella quale
Renzo potra ricuperare «I’altro Io» (p. 18),
ossia una propria unita. Il villaggio diventa
quindi sinonimo di personalita, di antialie-
nazione.
Il villaggio prende wuna dimensione affet-
tiva in quanto, nella marrazione di Renzo,
lo spazio & dato a conoscere anzitutto at-
traverso i personaggi, tanto che Renzo af-
ferma la stretta interdipendenza esistente
fra luoghi e personaggi:
(Essere costretti a distanziarci dai luoghi
ccari, comporta un certo distacco anche dal-
le persone amate che cola vivono; € un
amalgama inscindibile [...]). (p. 144)

La wvalle non ci & presentata come qualcosa
di fisso, d’immobile, anzi appare ora serena
(ad esempio, quando Renzo se 1'immagina
a Losanna) ora dura, aspra (quando gli ele-
menti naturali vi si scatenano). La wvalle
non & descritta in modo oggettivo; la sua
presentazione ¢ condotta sempre affettiva-
mente. Di conseguenza, lo spazio si fa af-
fettivo, animato com’® dai personaggi del
romanzo. Si instaura quindi un rapporto
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di interdipendenza fra spazio e personaggi:
mentre prima abbiamo evocato la spazialita
dei personaggi, ora vediamo che nella nar-
razione lo spazio & personalizzato, in quanto
lo conosciamo solo attraverso il mondo dei
personaggi, che ne formano la trama orga-
nizzativa.

Si pud osservare che la carica affettiva che
determina ’evocazione del villaggio nel ri-
cotdo di Renzo produce una certa idealiz-
zazione di questo spazio. Il wvillaggio di-
venta il simbolo degli ideali di Renzo, tanto
che si pud notare una fusione fra i due
enti narrativi: l’alienazione di Renzo ci &
presentata parallela al dedlino della valle;
tutti e due si uniscono in una stessa spe-
ranza, grazie alla quale Renzo pud trovare
una nuova ragione di vivere, aiutando Ia
valle a sopravvivere:

Amo la mia gente, con essa voglio restare
e finora non ho mai avuto la necessita né
il coraggio di confessarlo nemmeno a me
stesso.
La nostra terra offre con generosita il suo
grembo a chi I'ama e io I'amo e voglio
farla vivere proprio perché sta per morire.
(p- 263)

Per trovare una soluzione alla problematica
dialettica cittd vs villaggio (in cui la vita
in cittd viene a simboleggiare la morte dei-
I'individuo, mentre la vita in paese fa pren-
dere coscienza della morte della valle), Rea-
zo deve rivolgersi al futuro, che apre varie
possibilita.

Renzo prova perd difficoltd a conciliare il
mondo rimasto intatto nel proprio ricordo
con la realtd sottomessa alla mutevolezza.
Mentre da una pante abbiamo osservato
che il ricordo @ una presa di coscienza dei
cambiamenti avvenuti in wvalle e che in
questo senso spinge Renzo ad agire, in fu-
turo, a favore di questo luogo che gli &
caro, abbiamo notato, d’altra parte, che il
ricordo introduce strutturalmente una dop-
pia circolaritd (spaziale € memorativa). Ora,
questa doppia circolaritd appare evidente-
mente chiusa ad ogni nuova possibilita;
il futuro non pud trovarci posto che diffi-
cilmente, in quanto la circolaritd traduce
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il bisogno di qualcosa che sia rassicurante,
circoscritto nettamente.

Il passo compiuto da Renzo alla fine del
romanzo appare quindi come una volonta
di ritorno alle propnie origini. Per il pet-
sonaggio di Renzo, Iavvenire viene ad i-
dentificarsi con il passato ricreato, model-
lato dal ricordo. La ricerca compiuta da
Renzo sbocca sulla wvolontd di ricuperare
un mito creato dal ricordo affettivo di un
passato caro al personaggio alienato.
Questo mito & molto complesso: & un mito
legato ad un luogo, uno spazio, che viene
captato attraverso il passato, il quale & rie-
laborato dal ricordo, che a sua volta si fissa
e si organizza nella scrittura. Queste varie
trasposizioni aprono da via ad una serie
di ideali: la felicita, T'onesta, la religione,
il lavoro walorizzante, ecc., vengono consi-
derati, tramite questo mito, qualita esclu-
sive del villaggio. Il mito del villaggio per-
mette cosl a Renzo di iscriversi nella circo-
larita e, nel contempo, di trascenderla, in
quanto la ricerca di questo mito viene al
opporsi alla morte e al progresso.
Secondo lottica de L’uitima radice, la mon-
tagna merita di sopravvivere non per l»
vita aspra che vi si deve condurre, ma pre-
cisamente per il mito che le dev’essere le-
gato. Ad un livello pit generale, potrebbe
essere interessante esaminare quale posto
ocoupa L’ultima radice (che mette in scena
il difficile ricupero del mito della monte-
gna) fra lopera di uno Zoppi (che pud
essere considerata [’affermazione di tale mi-
to) e quella di Giovanni Orelli (che mette
seriamente in dubbio la sua sopravvivenza
nel mondo moderno).

Per Renzo, il futuro appartiene dunque al
mondo dell’interioritd, in quanto lottare
per il futuro equivale ad un ritorno alle
proprie origini, ad un mito che nasce dagli
ideali che sono propri del personaggio-nar-
ratore, tale come viene creato. Il mito del
villaggio conduce Renzo ad allontanarsi dal-
la realta dei fatti e lo spinge ad un cerio
idealismo, grazie al quale i problemi che
assillano la valle sembrano facili da risolvere.
Questo mito & quindi sinonimo di supera-

mento dei limiti entro 1 quali & racchiusa
la vita reale. Con ciod si pud affermare che
la nostalgia applicata al personaggio di Rea-
zo non ¢ fonte di dolore, non ¢ un male,
ma diventa anzi una forza positiva capace
di superare il passato proiettandolo nel fu-
turo, che a sua volta viene idealizzato nel-

I'interiorita dei desideri pili intimi del nar-

ratore.

La lotta per il villaggio sembra assumere
ora le caratteristiche di una vocazione vera
e propria, tanto che Renzo, in un dialogo
col parroco del paese, parla del proprio at-
taccamento al wvillaggio come se questo le-
game fosse mistico, e raffronta la propria
fede nel villaggio, nel suo mito — una fede
che quasi ¢ devozione — alla credenza del

prete in Dio:

«Una spiegazione? Non gliela so dare...
Sa dirmi lei perché si & fatto prete invece
che macchinista?».
«Dove metti la vocazione. La vocazione,
ragazzo mio, € tutt’altra cosa. E’ la chia-
mata di Dio».
«E allora con me sara la chiamata del
paese».
«T’auguro che duri».
«E se anche dovessi rimanere solo, amen,
¢ una prospettiva che non mi disturbas.
«Va 13, ecco almeno un seguace del Selva-
tico, che Dio I'accolga nel Suo regno che
fu un buon cristiano almeno in quello».
«E non ¢ quel che piu conta per voi preti?...
No, non proprio un secondo Selvatico, ma
un suo facsimile».
«Che strano essere quel Selvatico».

(p. 245)

Ora, seguendo il modello di vita proposto
dal Selvatico, Renzo si dd come esempio
esistenziale:

«Non si sa mai... Quattro o cinque giovani
che seguissero il mio esempio in ogni vil-
laggio, ¢ la valle sarebbe salva. Non tutti
a coltivare la terra, ma a fare il falegna-
me, il muratore e altro. Non & la nostra
gente che & povera, & la valle che ¢ appie-
data, impoverita dei suoi figli che I’hanno
abbandonata perché ’amano di un amore
troppo vergognoso per viverci dentro».
(p. 264)



Il personaggio di Renzo non si limita dun-
que alle funzioni di osservatore e di narra-
tore, ma trova anche un suo significato nel-
la propria esemplarita, che fa del romanzo
una proposta esistenziale, una rappresen-
tazione dell’adeguamento ideale fra uomo
ed ambiente.
In tale contesto, si pud giustificare la breve
apparizione del personaggio di Nildo, alla
fine del romanzo. E’ un personaggio chs
ha valore di controesempio e che non fa
che confermare la validitad dell’opzione esi-
stenziale rappresentata dal personaggio di
Renzo:

«E’ vero che tu non parti piu?».

«Chi te I'ha detto?» [...].

«Io non ce la farei».

Scuote il capo come chi sta di fronte a un

fatto inconcepibile, ma il suo sguardo om-

broso ha un fugace lampo di luminosita

che gli distende la fronte bassa.

«Neanche a inchiodarmi», aggiunge.

Non si sa mai, mi dico, rifacendomi a una

frase della lettera all’Anna.

Continua a scuotere il capo perplesso.

«Perd se solo un paio focessero come te.

sarebbe gia tutto un altro ambiente, imma-

gino». (p- 268)

Narratore-osservatore e autore

Ora che abbiamo definito pit precisamente
il soggetto del ricordo di Renzo, ossia la
valle, la ricerca del mito del villaggio, b:-
sogna ricordare che questo mito viene in-
serito ed espresso nell’ambito di un roman-
zo, di una creazione, di una messa in scena
(ed abbiamo visto in che misura personaggi
come il Selvatico, Renzo e Santino siano
creati in funzione della difesa di questo
mito). Il mito tende a rendere morale lo
spazio, che cosi diventa simbolo delle tra-
dizioni, di un certo modo di vivere. Per-
tanto ci troviamo in presenza pili di un
paesaggio culturale che non di un paesaggio
naturale.

Lo spazio mitico verso il quale tende la
narrazione di Renzo sembra dover esser
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messo in relazione con un modello cultu-
rale che non si situa a livello propriamente
narratologico, quanto piuttosto deriverebbe
dallla Weltanschauung dell’autore, che & alla
base della creazione narrativa.

Non si vudle perd indagare sul rapporto
psichico che intercorre fra autore e perso-
naggio-narratore o sulle precise vicende au-
tobiografiche di Spadino, anche se pare che
la tematica espressa ne L’wltima radice sia
da ricondurre, a livello extraletterario, alla
concezione di vita di Spadino. La nostra ri-
flessione ¢ da intendere proprio nel senso
dato da Segre all’opera letteraria, quando
scrive che «& il risultato (il coronamento)
non solo di uno sfondo creativo, ma anche
dell’esperienza umana dell’autore» 12).

A proposito della narrativa di Spadino, Gui-
do Luzzatto ha parlato petfino di «una in-
venzione pit vera del vero» '); & certo,
ne L’ultima radice, che la forma pseudo-
autobiografica scelta per il racconto di Ren-
zo favonisce quest’intromissione della realta
extranarrativa nella tematica del romanzo;
per via di quello che potremmo chiamare
autobiografia finta, 1Yio natramte si trova,
pit che in altri casi, in relazione stretia
con la coscienza dell’autore, che non pud
che riferirsi, positivamente o negativamente,
alla propria esperienza per poter trasportare
una certa realta nell’universo che ha creato.
In tale direzione vanno le osservazioni di
Fernando Zappa nella sua recensione al
romanzo:

Cid che pili meraviglia in questo scrittore,
obbligato ad una estenuante immobilita su
una sedia a rotelle fin dall’infanzia, ¢ quel-
la sua straordinaria facolta di immedesi-
marsi in un personaggio sano e forte pa-
drone dei suoi movimenti e spostamenti
da un luogo all’altro, che sa descrivere con
I’evidenza di chi ci & stato, di chi ha vis-
suto una vita normale. Cid non ¢ eviden-

13) C. Segre, I segni e la critica, Torino, Ei-
naudi, 1968, p. 29.

14) G.L. Luzzatto, Rinaldo Spadino in casa,
in «Almanacco del Grigioni Italiano»,
LVIII (1976), p. 31.
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temente solo frutto della fantasia, ma di
lunghi e frequenti colloqui con i suoi com-
paesani emigranti. Questo nuovo romanzo,
di cui il protagonista é proprio lui... [sott.
nostra] 15),

Secondo Zappa, la sostanza del processo
memorativo di Renzo emana dunque dalla
stessa esperienza esistenziale dell’autore, e
il recensore va ancora oltre: Spadino sa-
rebbe lo stesso protagonista dell’opera.
E’ vero che numerosi sono i punti comuni
fra il narratore-osservatore Renzo e [l'au-
tore Spadino. A volte, perfino sembra che
sia I'autore ad intervenire direttamente nel
racconto:
E’ incalcolabile il male e il danno cagio-
nato dagli scrittori disprezzando i mestie-
ranti della terra, umiliandoli ai pit infimi
ranghi dei gradini della scala sociale. I ca-
foni, i bifolchi considerati alla pari con le
bestie che governano, ¢ un abito mentale
inculcato nell’opinione generale da penne
anche famose. Cose che m’adombrano di
rabbia impotente. (p. 263)
La stessa tematica, lo stesso messaggio de
L’ultima radice trovano una loro corrispon-
denza non solo nelle opere narrative di
Spadino, ma sono paralleli anche ai suoi
intervenit extraletterari:
Anche quando i nostri giovani si appre-
stano a gettarsi nella marea cittadina,
partendo, ostentano una spavalderia che
mal cela la violenza che impongono al loro
io, perché nei loro occhi porteranno sem-
pre un pezzetto del nostro cielo, in cuore
sentiranno sempre la sottile nostalgia delle
cose di casa, dal sano tepore della stufa
di sasso, a una cantata in coro, sul monte,
attorno al fuoco.
Sono cose fatte di nulla che acquistano va-
lore solo quando si sa di averle perse 3).

Questa presa di posizione esistenziale di
Spadino traspare a vari livelli ne L’ultima
radice: ovviamente nella scelta del ricordo
quale mezzo di trasposizione e di espres-
sione della realtd, come pure nella defini-
zione spaziale dei personaggi o nell’esem-

15) F. Zappa, «L’ultima radice di Rinaldo
Spadino, in «Cenobio», XXVIII 1979),
p. 211.

plaritad del personaggio di Renzo. Pare in-
negabile il fatto che L’wltima radice, come,
del resto, tutta la narrativa di Spadino, ab-
bia uno sfondo socidle e esistenziale che
deriva direttamente dall’atteggiamento est-
stenziale dello scrittore.

Molti sono quindi gli elementi che mili-
tano a favore di una piena aderenza frz
scrittore e opera. Contrariamente a quanto
afferma Zappa nel gid citato articolo, ci
sembra difficile poter affermare che pro-
tagonista del romanzo sia proprio (ma in
modo indiretto) I’autore. Nel capitolo 3,
abbiamo potuto osservare come la stessa
valle possa essere ritenuta da protagonista
vera e propria del raocconto.

D’dltronde, ci pare che la funzione di Ren-
zo-narratore rechi con sé anche un certo
adllargamento del messaggio narrativo. Di-
fatti, non & autore, handicappato, chiuso
da sempre nel proprio paese, che prende
la parcla a favore della valle, ma bensi
un narratore, Renzo, che ha viaggiato, che
& sano e robusto. Il narratore pud assur-
gere cosi a vero e proprio modello essten-
zielle. Inoltre, questo personaggio permet-
te di condensare ’esemplaritd della presa
di coscienza, in quanto viene creato pro-
prio in funzione di quest’esemplificazione;
il personaggio ci viene mostrato solo nelle
tappe pitl decisive di un cammino diretto
verso [’autocoscienza.

A questo punto, sarebbe del tutto errato
parlare de L’ultima radice come di una te-
stimonianza autobiagrafica, anche se non
mancano punti di riscontro fra lo scrittore
e gli elementi della sua creazione. Anche
se la materia memoriale de L’wltima radice
deriva in buona parte dai ricondi dell’au-
tore e degli emigranti calanchini, dobbiamo
distinguere due piani: da una parte, quello
della sovrastruttura (vale a dire della ma-
teria prima, extraletteraria, rielaborata nel-
I’ambito del racconto); dall’altra, il piano
della creazione, che implica una certa orga-
nizzazione, una strutturazione della mate-
ria prima, in vista della produzione del
messaggio affidato alla narrazione.

In definitiva, I'autore appartiene al mondo



della realtd dei fatti, mentre il narratore fa
parte del mondo della creazione. Nel capi-
tolo seguente, cercheremo precisamente di
vedere secondo quale criterio si organizzano
i ricordi nella narrazione condotta dal per-
sonaggio di Renzo.

IL RICORDO COME STRUTTURA

Un’ora che poi é diventata importante,
un’ora brutta o un’ora bella, nel ricordo
la si mette insieme alle altre che I’hanno
preceduta, si dice «ho fatto questo, e poi
quest’altro» per rendersi conto che si sono
fatte delle cose che magari non dicono
niente, ma che nel ricordo vengono messe
in luce perché si preparava quell’altro fatto
che doveva cambiare tutto; «mai pie m’im-
maginavo» diciamo adesso, e cosi adesso
cominciamo a tmmaginare.

Anna FELDER, Tra dove piove e non
piove, cap. 20

L’opposizione esternol/interno:
luoghi e personaggi

Ne L’ultima radice, il racconto incomincia
a cose gia avvenute, inizia cioé quando &
ormai concluso il corso degli eventi che
formano la materia della narrazione. Cid
conduce ad un’inversione temporale, vale a
dire ad un flash-back. Nella scrittura si
fissa il ricordo; ¢’ dunque messa in scena
del ricotdo, che deve subire vari processi,
quali stilizzazione, organizzazione e integra-
zione nell’unita del romanzo.

I flashes sorreggono 'opposizione esterno/
interno partendo dalla raffigurazione di due
luoghi — la citta, grigia e simbolica di un
progresso distruttore, e il villaggio, idillico
e conservatore di un passato mitico —, che
formano in qualche modo i motivi-base di
quest’opposizione. Pare perd che questo
contrasto aoquisti maggior complessita se
lo si riferisce al mondo dei personaggi. In
quest’ottica, & necessatio riconsiderare il
ruolo dei personaggi, il loro inserimento
in questa struttura oppositiva. Abbiamo
affermato nei capitoli precedenti che esiste
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un parallelo fra spazio e personaggi, in
quanto i dialoghi dei personaggi hanno per
funzione di presentare lo spazio. Ma, al di
la di quest’interdipendenza fra personaggi
e luoghi, sembra che i personaggi non pos-
sano essere classificati cosi facilmente come
gli elementi spaziali e temporali messi ir
contrasto nel racconto.

I personaggi pili esterni alla narrazione so-
no senza dubbio Chevrat e il rettore del
collegio. Le loro appatizioni sono brevissi-
me: la descrizione di Chevrat si riduce ad
una mera catricatura, emblematica del mon-
do disumanizzato del lavoro, mentre il ret-
tore del collegio appare del tutto negativo,
in quanto impedisce a Renzo di tornare in
paese per il funerale d’Tlaria. Questi due
personaggi ignorano o negano la validita
del ritorno di Renzo alla circolarita del vil-
laggio.

Ad un secondo grado, siamo in presenza
di due personaggi che, per ragioni diverse,
si trovano racchiusi nell’ambiente paesano,
ma che perd non ne fanno parte: latteg-
giamento della maestra friulana nei con-
fronti degli alunni del villaggio & piuttosto
acerbo, come pure quello di Pniska, nella
parte II del romanzo, & mdlto critico e
contrasta con le posizioni difese da Renzo.
Questi due personaggi raffigurano dunque
Pintrusione di un’esterioritd negativa nella
circolarita del paese.

Tre sono gli altni personaggi che sono pre-
sentati esterni al paese: al collegio, Padre
Pierre fa da contrasto al rettore, in quanto,
malgrado la sua esterioritd al villaggio, pet-
mette a Renzo di ritrovare una certa inti-
mitd; anche se rimane relativamente estra-
neo alla problematica spazio-temporale del
racconto, Padre Pierre pud essere consi-
derato un personaggio piuttosto positivo
(la sua lontananza dal mondo paesano e
conservatore viene compensata dalla sua
intimitd con Renzo). In ambiente pil stret-
tamente cittadino e lavorativo, Marcel sim-
boleggia un atteggiamento positivo per Ren-
zo, indicandogli in quelche modo, con il
suo ritiro dal mondo affaristico, la via da
seguire. Santino pud essere considerato an-
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che lui un modello per Renzo, ma, fra 1
personaggi che non hanno legami col paese,
¢ quello che forse piu si avvicina all’inte-
rionita. Difatti, la presa di decisione finale
di Renzo sembra rispondere alla fuga di
Santino dal collegio. Nella lettera introdut-
tiva al manoscritto, sono numerosi gli ele-
menti che permettono di raffrontare 1’at-
teggiamento del narratore a quello del com-
pagno di studi:
La terra non appartiene all'uomo, € I'uo-
mo che appartiene alla terra ed ogni volta
che vi sputa sopra, imbratta se stesso.
Beato te che nelle «tue» Ande ne stai fuo-
i [...].
Leggilo. Vedrai che parlo anche un po’
di te. Scusami. Scrivimi sempre notizie
consolanti, come per l’avvenire spero di
fare io dal mio angolo di terzo mondo.

(pp. 7-8)

Anche se 1’ambiente cui appartengono e
diverso, i due personaggi hanno la stessa
volonta di lottare per i medesimi principi
vitali, mossi come sono da simili preoccu-
pazioni sociali. In definitiva, Santino & da
considerare un personaggio prettamente po-
sitivo del romanzo.

Ora passiamo ad esaminare i personaggi I
cui identita dovrebbe essere radicata nel vil-
laggio. Pitt esterno al mondo conservatore
del paese & il personaggio di Fausta, che
vuole assolutamente rompere ogni relazione
col suo luogo d’origine. Pertanto infrange
i limiti dell’interioritd, volendo raggiungere

il mondo esterno (abbiamo segnalato prima
che, in senso inverso, Priska e la maestra
friulana rompono la circolaritd della vita
paesana, poiché la loro esterioritd non pud
che negare questa circolarita). Benché Nildo
non cerchi apertamente di allontanarsi dal
paese, anche il suo atteggiamento pud es-
sere definito negativo (abbiamo gia evocato
la sua funzione di controesempio rispetto
a Renzo).

Abbiamo poi un gruppo di personaggi piut-
tosto difficili da situare: lo zio Carlo, emi-
grato a Zurigo, non sembra essere definito
in modo negativo; lo stesso pud dirsi del
Dolfo, la cui funzione si riduce a quella
di semplice attore. In quanto al padre e alla
madre di Renzo, la loro presenza si limita
ad un brevissimo accenno nel capitolo III
(p. 40).

Molto piu vicino all’idealizzazione del vil-
laggio & invece il prete, «ormai incollato»
(p. 246) nel paese. Poi, tre figure femmi-
nili — Anna, Ilasia e Bea — simboleg-
giano per Renzo l'attaccamento al villaggio;
ancora piu positivo appare infine il per-
sonaggio del Selvatico, che, molto legato
al paese, fa da guida e da modello a Renzo.
Vediamo dunque che gli atteggiamenti rap-
presentati dai personaggi sono molto vari.
Pare perd che si possano semplificare que-
ste diverse posizioni. I personaggi piu rile-
vanti potrebbero essere inclusi in quattro
gruppi differenti, che potremmo esempli-
ficare mediante lo schema seguente:

Personaggi Personaggi

paesani non paesani
Personaggi positivi Selvatico Santino
(modelli): Bea Marcel
difendono Ilaria Padre Pierre
o almeno preservano Anna
il mito del paese il prete
Personaggi negativi Fausta Chevrat
(controesempi): Nildo il rettore del collegio
si oppongono Priska
al mito del villaggio la maestra friulana




I personaggi negativi sono tutti pit 0 meno
dichiaratamente esclusi dal mondo narra-
tivo:

I giorni di tribolazione sul monte non esi-
stono pill. Neanche la Priska. Lontanissimi
anche Chevrat, le speculazioni, gli inqui-
lini sfruttati, le cene di lavoro festaiole.
(p. 250)
Spintono giu [Fausta], facendole saltare
due o tre scalini, addosso al mure in gri-
gioverde. E mi volto di spalle. Sono fuori
dai gangheri, ma soddisfatto.
«Mascalzone», grida in tono di stizza rab-
berciata. «Non voglio pil aver niente a
che fare con te, mai pil». (p- 253)

Gli altri personaggi negativi sono evacuati
pit discretamente dal racconto: le loro ap-
parizioni sono piuttosto brevi (pensiamo a
Nildo o alla maestra friulana), generalmente
si riducono a qualche riga; sono personaggi
di minor rilievo.
Invece, i personaggi positivi vengono ricor-
dati di continuo:
Ilaria perdonami... Perdonami, perdona-
mi... E di che, Dio buono. Tu sei morta...
e resterai sempre viva dentro di me come
la virgo intacta; la mia icona trasparente
da pensare con dolcezza o supplicare...
Ma non sei piu la vita, non sei la carne
che spinge sfrenata e istintiva come una
bestia... Non ho abiurato il tuo spirito...
(p. 115)

Io tuttalpit dovrei piangere su me stesso,
sulle mie meschinita in palese contraddizio-
ne con tutto quanto [la zia Bea] mi ha in-
culcato. (p. 155)

«No, non proprio un secondo Selvatico,
ma un suo facsimile». (p. 245)

Dall’ultimo finestrone del campanile volto
a sud, vedo anche casa mia... Vedo anche
te Santino, quando mi accompagnasti via
per l'ultima volta dall’appartamento di San
Damiano, sorridendomi col cuore che san-
guinava. Ti vedo, ed ora mi stai sorridendo
davvero, felicitazioni per la strizzata data
ai panni della mia esistenza.  (p. 268-269)
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Inoltre, possiamo constatare che i perso-
naggi — sia quelli negativi che quelli positi-
vi — si ripartiscono indifferentemente fra
mondo esterno e mondo interno. I perso-
naggi permettono quindi di temperare 1’op-
posizione finterno/esterno, rendendola piu
complessa.

Abbiamo da una parte un gruppo di pet-
sonaggi (Fausta, Nildo) che cercano di u-
scire dal mondo interno, che li soffoca; in
senso icontrario, personaggi come Marcel e
Santino tendono ad avvicinarsi al mondo
interno, anche se sono esterni al villaggio.
Questi personaggi fanno quindi da modula-
tori all’opposizione interno/esterno. Avrem-
mo pertanto due livelli di opposizione: uno,
pit superfidiale, situato sul piano spazio-
temporale (cittd vs villaggio e progresso vs
passato); 1altro, pitt complesso, animato dai
personaggi, che permettono di evitare una
opposizione troppo schematica e generica.
L’opposizione interno/esterno € pienamente
funzionale nel racconto, in quanto si ripet-
cuote anche sul mondo dei personaggi, chs
perd ne approfondiscono il significato; si
tratta di un’opposizione interna alla narra-
zione e il ruolo dei personaggi non va sot-
tovalutato, poiché sono dlassificabili in que-
sta struttura e nel contempo la superano,
facendovi da modullatori.

A prima vista, non ci sono personaggi cen-
trali all’interno del racconto, poiché tutti
sono i figuranti di una rappresentazione;
perd, quelli pit rilevanti sono coloro che
hanno una funzione narrativa ben precisa:
Renzo, che ¢ il narratore-osservatore; il Sel-
vatico, che @ I’agente introduttore della pro-
blematica e della sua espressione; Santino,
che fa da destinatario al messaggio.
Bisogna osservare che tutti e tre possono
essere considerati modelli positivi. I per-
sonaggi detentori del messaggio sono scelti
dunque in una stessa prospettiva; il rac-
conto non mette in scena profondi antago-
nismi fra i personaggi: hanno il soprav-
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vento fin dall’inizio i personaggi esemplari.
Inoltre, il posto occupato da Renzo quale
narratore & proprio significativo: l’interio-
ritd del narratore (nel capitolo intitolato
Narratore-osservatore e autore, abbiamo os-
servato in che misura proceda dall’interio-
rita dell’autore) si erge a universo autono-
mo, segnato da un giudizio di valore deci-
sivo per la realtd del racconto e la sua o:-
ganizzazione.

Struttura e unita

In questo capitolo, abbiamo potuto osset-
vare quanto estesa sia la diversitd degli ele-
menti che compongono il racconto (sia i
flashes che le varie posizioni rappresentate
dai personaggi). A questo punto, sembra
necessario ribadire il primato dell’io nar-
rante quale fattore di unita fra tutti questi
€lementi: il narratore & il garante dell’unita,
non solo a livello formale, ma anche a li-
vello contenutistico. Tutto viene filtrato
dagli occhi, dal pensiero, dalla scrittura del-
I'io narrante, in vista dell’esemplificazione
e della giustificazione di una presa di co-
scienza e di decisione.

Il racconto mette in scena un mondo di
contrasti, dialettico. E’ appunto I’io del nar-
ratore-osservatore che permette di risolvere
questi contrasti, queste contraddizioni. Di-
fatti, questo personaggio nitrova, alla fine,
una propria unitd nel ricuperare «l’altro
To»: basta osservare, nell'ultimo capitolo,
i possessivi messi in rilievo (p. 269: «i
miei rintocchi festosi»; p. 270: «la mia
Anna»). Ora tutto tende ad unirsi nella
rinnovata coscienza di Renzo. La felicita,
I’equilibrio di Renzo corrispondono al ri-
torno in valle. Andare in cittd & un’azione
che implica dispersione e alienazione a se
stesso, alla propria identita e unita.

Cosi, la stessa sostanza del marratore-osser-
vatore & dominata dall’opposizione interno/

esterno gid evocata prima: trasferirsi dal
mondo cittadino — o, pit globalmente,
estraneo — al mondo del paese, implica
il passare dall’esteriorita dell’apparenza al-
linterioritd del proprio essere. A causare
il ritiro solitanio in valle, ¢’¢ la progres-
siva presa di coscienza, da parte di Renzo,
dell’isolamento della walle. I due destini
sono cosi paralleli da confondersi in un’uni-
ta perfetta.

D’altronde, il ritorno in paese permette di
racchiudere il racconto in una struttura cit-
colare: il ricordo parte dalla rievocazione
del willaggio nel passato, per poi descrivete
la vita condotta nel mondo esterno, mentre
il presente narrativo si situa in ambiente
paesano. Lo stesso pud dirsi del personag-
gio-narratore, la cui unitd & ancora integra
quando viene descritto da bambino, men-
tre nel mondo estraneo viene repressa pro-
gressivamente da elementi che instaurano
un rapporto dialettico nella mente di Renzo;
tutto viene risolto infine con 1'unita finale,
alla quale giunge il narratore nel tornare in
paese. Inoltre, si ritrova questa struttura
chiusa a livello idel nucleo familiare: si par-
te dall’intimita dei rapporti fra Renzo e la
zia Bea (p. 40: «Per me il mio papa e lo
mia mamma era la zia Bea»), per arrivare
finalmente al desiderio di fondare una nuo-
va famiglia con Anna, dopo essere passati
per il distacco dalla famiglia, dal nucleo,
al quale Renzo & stato costretto nell’allon-
tanarsi dal willaggio.

Il racconto trova quindi un’unitd proprio
in questa struttura chiusa, circolare, rassi-
curante. In questa struttura, la funzione del
motivo del ricordo sembra essere determi-
nante: conduce il narratore a chiudere il
cerchio, in quanto dall’ombra del passato
nasce 1’immagine di un futuro mitico, che
non pud esistere se non come corollario
di questo passato invadente. In definitiva,
il marratore non & da considerare un mero
pretesto narrativo, quanto piuttosto costi-
tuisce un fattore di unitd strutturale.



CONCLUSIONE

Il ricordo é la radice. Un uomo senza ri-
cordi é una canna al vento, una pianta il
cui suolo & stato raschiato via dalla bufera.
Paolo GIR, Il ricordo, in La sfilata dei
lampioncini

Prima da fare il bilancio generale dell’ana-
lisi, sara forse utile tornare sui risultati
pit importanti cui & giunta la nostra in-
dagine.

In un primo momento, & stato importante
osservare le basi della messa in scena com-
piuta dallo scrittore. Tema introduttivo al
romanzo € l’esilio, che instaura una stret-
tissima interdipendenza fra ricordo e luoghi.
Cio traspare in modo evidente nei perso-
naggi, che sono importanti rivelatori del-
I’elaborazione cui & sottomessa la materia
narrativa. Sin dall’inizio del romanzo, i per-
sonaggi sono definiti dalla problematica spa-
zio-temporale retta idal motivo dell’esilio.
Difatti, i personaggi simboleggiano vari a:-
teggiamenti: mentre Santino ¢ la figura del-
la speranza, Fausta pud essere considerata
il simbolo della perdizione, dello smarri-
mento.

Per di pit, la spazialitA dei personaggi &
stata confermata ampiamente nel capitolo 3,
in cui I’analisi delle apparizioni — sono pre-
valentemente dialoghi — dei personaggi
ha rivelato che questi personaggi servono
anzitutto a descrivere lo stesso ambiente
cui appartengono. Di conseguenza, i perso-
naggi non hanno una propria problematica,
ma sono creati proprio in funzione della
problematica centrale del racconto, ossia le
preoccupazioni sociali per la valle. Il ricordo
narrativo fa nascere i personaggi in funzione
del messaggio centrale del romanzo; il rac-
conto di Renzo mette veramente in scena
questi personaggi: mediante il loro studio,
si sono fatti sensibili gli elementi della
finzione narrativa.

Inoltre, abbiamo notato che i personaggi
adempiono altre funzioni: grazie a loro,
lo spazio si fa affettivo e mitico; per di pil,
i personaggi fanno anche da modulatori
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al racconto, in quanto permettono di tem-
perare opposizioni che sboccherebbero in
schematismi troppo rigidi e riduttivi.

Pit che di personaggi, sarebbe stato forse
pitt opportuno parlare di figure letterarie,
poiché non racchiudono una sostanza es-
senziale alla tematica, anche se ne facilitano
’espressione e la comprensione, mettendone
in risalto i tratti pit salienti.

Peculiare &, ovviamente, la posizione del
narratore, che, pure lui, viene creato e de-
finito in funzione della situazione-base del
romanzo, ossia [’esilio, che introduce nelia
sua narrazione un sistema di valutazione
della realta: I’esilio & presentato come una
rottura, che separa nettamente un luogo
ideale, che appartiene al passato, da un
mondo alienante. Oltre il semplice ricordo
d’esilio, si ¢ voluto vedere come nasce il
ricordo narrativo vero e proprio; si & os-
servato che colui che si trova alla base de!
ricordo nel romanzo ¢ il personaggio d-l
Selvatico. Questo personaggio dev’essere
considerato il catalizzatore sia del conte-
nuto che dell’organizzazione del racconto
di Renzo, in quanto introduce il motivo del
ricordo quale mezzo di espressione di un
pensiero, come pure gid annuncia un Mmo-
tivo sociale quale tema di fondo, quale filo
conduttore della narrazione. Dal personag-
gio del Selvatico nascono quindi le linee
direttrici del racconto: ricordo e preoccu-
pazioni sociali.

Analizzando la sostanza del ricordo di Rea-
zo, abbiamo potuto accorgerci che quasi
tutto viene nicondotto alla problematica so-
ciale intorno alla valle. D’oltronde, questa
preminenza idel motivo sociale nel conte-
nuto del racconto memoriale ci ha permesso
di svelare le caratteristiche del rapporto
fra Renzo-narratore e Renzo-osservatore:
non c¢’® relazione affettiva fra questi due
enti narrativi, non si assiste ad un’evolu-
zione del personaggio di Renzo, se non nel
suo rapporto con la valle. Questo perso-
naggio-chiave del romanzo sembra dunque
essere un personaggio prettamente strumen-
tale, la cui complessitd non € perd da tra-
lasciare. Difatti, le manifestazioni di que-
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sto personaggio sono da situare a due li-
velli: pitt superficiali sono gli elementi cro-
nistidi portati da Renzo-osservatore, mentre
pitt significative si fanno le denunce del
narratore, che trapelano ogni tanto nella
narrazione.

Nei capitoli dedicati ai rapporti fra memo-
ria individuale e memoria collettiva e al-
Pefficacia del ricordo, si & cercato di di-
mostrare che Renzo non ha molto valore
quale protagonista. Il centro d’interesse del
romanzo ¢ quindi da cercare a livello te-
matico, nelle considerazioni attonno alla val-
le. Esaminando 1’organizzazione di tale con-
tenuto, abbiamo potuto osservare che vie-
ne retto da una circolarnitd (opposta al pro-
gresso), che procede direttamente dal mo-
tivo memoriale. Il ricordo fa nascere quindi
il mito del villaggio, della montagna, ¢,
in rapporto con questo mito, Renzo adem-
pie una nuova funzione, quella di perso-
naggio esemplare.

E’ stato quindi necessario vedere che rela-
zione intercorre fra personaggio esemplare
ed autore; si situano rispettivamente a due
livelli: da una parte, il livello della crea-
zione, dell’elaborazione narrativa, e, dal-
laltra, quello della realtd storica.
Rivelatori della creazione, dell’elaborazione
artistica, sono i flashes, che svelano ampia-
mente la messa in forma strutturale della
finzione narrativa nella quale viene inserito
il personaggio di Renzo: dietro all’appa-
rente mosalico, traspare una certa unita strut-
turale, una certa linearitd; la scrittura nar-
rativa viene cosi a niorganizzare le strutture
del ricordo.

E’ ora necessario cercare di dare una nispo-
sta alla domanda posta nell'introduzione
alla nostra analisi: & il ricordo un motivo
prettamente strumentale rispetto al mes-
saggio sociale del romanzo?

Sia lo studio del personaggio del Selvatico
che l’analisi dei flashes hanno confermato
T'uso del ricordo quale mezzo di espressio-
ne di questo messaggio. Il ricordo ha un’im-
portanza formale, in quanto organizza un
passato fittizio, che perd si ispira ad una
realta facilmente circoscrivibile. Il ricordo,

messo in forma, permette quindi di sotto-
lineare le «costanti tematiche del raccont>
(valle, progresso...). Il nicordo costringe co-
si il contenuto ad adattarsi a certe forme
dettate dal processo memorativo.

Di conseguenza, il ricordo ha una doppia
funzione strutturale: & lo strumento di e-
spressione del contenuto e, per di piu, lo
organizza, gli da una forma precisa; da una
parte, mette in scena il conflitto subito da
Renzo, intessendo una fitta rete di opposi-
zioni (proprio ns=l senso determinato dal-
esilio quale rottura); dall’altra, il percorso
memorativo permette di racchiudere l'inte-
ro romanzo in una circolaritd che gli da
maggiore unitd. Principale garante di que-
st’'unitd & lo stesso narratore, in quanto
determina |’asse lungo il quale si organizza
la struttura oppositiva (ossia lega fra di
loro i vari elementi opposti), come pure
si iscrive completamente nella circolarita,
sia tematica che formale, del proprio pro-
cesso memoriale.

I due motivi che pili spesso ricorrono nel-
l’opera di Spadino sono dunque legati stret-
tamente fra di sé, ne L'ultima radice: sen-
za il peso del passato, non potrebbe na-
scere |’attaccamento alla valle; in senso in-
verso, il ricordo non esiste che in funzione
delle preoccupazioni sociali per la wvalle.
Spadino fa compiere a Renzo un percorso
fortemente stilizzato dalla scrittura: il ri-
cordo messo in forma permette di interio-
rizzare le preoccupazioni extraletterarie d’
Spadino per la valle nel corpo narrativo
del racconto. Il ricordo permette quindi
anche di affinare e relativizzare I’intervento
dell’autore nel corpo narrativo.

Bisogna osservare che questlinteriorizzazio-
ne creativa & nintracciabile lungo tutto l’i-
tinerario letterario di Spadino: il ricordo
— l’elaborazione di questo motivo — & il
principale elemento che segna il salto d:
qualita dal suo primo al suo secondo ro-
manzo; ne L'ultima radice, il motivo me-
moriale & ormai pitt complesso e viene ad
intrecciarsi col motivo sociale; ora, il mo-
tivo del ricordo non si limita pit, come
era il caso in Nebbia su Ginevra, a meri



accenni, isolati quasi del tutto dal motivo
di fondo della narrazione. L’intetiorizzazio-
ne creativa si fa pit intensa ancora nell’ul-
timo romanzo, Tania, in cui appaiono per-
sonaggi molto pilt sostanziosi di prima.
Spadino si & manifestato sempre su due
piani interdipendenti per lui: la letteratura
fa sempre parte della storia dei fatti, comz
pure la storia, la realtd extraletteraria viene
ripresa sempre nelle opere dello scrittore
calanchino. Cercando I'unita strutturale de=
L’ultima radice mediante il motivo memo-

EDIZIONI DELLE OPERE DI RINALDO

— Nebbia su Ginevra,
1974.

— Buon di Signor Dottore e altri racconti,
Poschiavo, Pro Grigioni Italiano, 1976
(2" ed. riveduta e arricchita di due nuovi
racconti: Buon di Signor Dottore, Locar-
no, Pedrazzini, 1979).

Lugano, Pantarei,

ARTICOLI SU RINALDO SPADINO

Lo spoglio delle annate 1965-1985 dei «Qua-
derni Grigionitaliani», dell’«Almanacco del
Grigioni Italiano» e di «Cenobio» ha dato i
seguenti risultati (gli articoli sono ordinati
cronologicamente):

LUZZATTO, Guido L., Rinaldo Spadino in
casa, in «Almanacco del Grigioni Italiano»,
LVIII (1976), p. 31.

[Anonimo], Festeggiato e onorato Rinaldo
Spadino, in «Quaderni Grigionitaliani»,
XLVII (1978), p. 72.

ZAPPA, Fernando, «L’ultima radice» di Ri-
naldo Spadino, in «Cenobio», XXVIII
(1979), p. 211.

[Anonimo], Rinaldo Spadino: «L’ultima ra-
dice»,in «Quaderni Grigionitaliani», XLVIII
(1979), pp. 74-75.
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riale, abbiamo toccato il legame fra basc
socio-storica ed elaborazione letteraria di
questa base: |’elaborazione letteraria & com-
plessa, anche se questo romanzo rimane
pur sempre attaccato alla base reale dalla
quale nasce. Anzi, 'elaborazione del motivo
del ricordo nel romanzo lascia trasparire
ancora meglio quanto sia fondamentale ii
messaggio sociale di Spadino, uno scrittore
che ha saputo prendere una certa distanza
rispetto all’unica realta — disperante —
che ha conosciuto: & questo uno dei suoi
maggiori meriti.

SPADINO

— L’ultima radice, Lugano, Pantarei, 1978.
— Tania, Locarno, Pedrazzini, 1981.

TONELLA, Guido, Omaggio alla Calanca e
a Rinaldo Spadino, in «Almanacco del Gri-
gioni Italiano», LXIIT (1981), pp. 136-137.

[Anonimo], Rinaldo Spadino (1925-1982) in
memoriam, in «Cenobio», XXXI (1982),
pp. 378-379.

[Anonimo], E’ morto Rinaldo Spadino, in
Quaderni Grigionitaliani», LI (1982), pp.
279-280.

[Anonimo], Ricordo di Rinaldo Spadino, in
«Quaderni Grigionitaliani», LI (1982) p.
372.

Inoltre, occorre segnalare le introduzioni di:

CAGLIO, Luigi, a Buon di Signor Dottore,
Locarno, Pedrazzini, 1979.

ZAPPA, Fernando, a Tania, Locarno, Pe-
drazzini, 1981.
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