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RINALDO BOLDINI

America! America!
(Note di viaggio)

IMPRESSIONI GENERALI

Dopo un volo bellissimo e comodo, il 19
ottobre atterriamo a Boston. Prima sorpre-
sa americana poco piacevole: neppure la
rappresentante a terra della Swiss Air parla,
e nemmeno comprende, una parola di te-
desco o di francese. E non penisiamo poi
all'italiano! Ci rimorohia fuori dell'aeropor-
to e ci fa capire di attendere il prossimo
bus che ci trasporterä all'altro. Da 11 un
velivolo della linea Bar Harbour dovrä por-
tarci all'aeroporto internazionale di Bradley,
presso Hartford. L'aeroplano che ci attende
e tanto piccolo (12 posti) che ci spaven-
tiamo, conifrontandolo con quello grande e
comodissimo della nostra compagnia di ban-
diera. Ma per fortuna il pilota, un giovane
italiano della Campania, non ha dimenti-
cato la sua lingua madre, e in quella tenta
di farci coraggio.
A Hartford ci attendono con la maochina
i nostri nipoti, Gim e Gioia. Accompagnan-
doci verso la loro casa, Gim ci mostra mol-
te fattorie, abbandonate o quasi. Erano de-
stinate alia coltivazione del tabacco. L'au-
mentato numero di non fumatori ha get-
tato in crisi questa industria, ragione per
cui i terreni coltivati a tabacco sono stati
o abbandonati o destinati ad altre colti-
vazioni.
La casa e quasi nuova, bella, comoda, cir-
condata da un'immensa distesa di terreno
proprio. Dentro c'e una cinquantina di qua-
dri e di incisioni del nonno Ponziano. I
piü belli, come «Le ciarpe», «Santino»,
l'«Autoritratto con scialle» e molti altri
sono nella sala, che Gioia chiama «il mu-
seo», altri, fra i quali una bellissima «Ma-

ternitä», sono distribuiti negli altri locali.
Siamo in piena campagnia, ma anche qui,
come in tutto il Connecticut e in molti
altri stati amerioani, essere in campagna non
significa essere in un villaggio di campagna.
Le case sono piuttosto disperse, lontane
l'una dall'altra, per la grande quantitä di
terreno che pub comperarsi chi vuole la
casa in campagna. Solo in cittä il terreno
scarso e costoso spinge a costruire in al-

tezza, a ricorrere ai grattacieli.
Il tempo magnifico dell'indomani ci per-
mette di godere di uno spettacolo impres-
sionante: la varietä dei colori dei boschi
autunnali. La magnifkenza e la ricchezza
delle tinte supera quella dei nostri boschi
europei. Forse per il fatto che le foreste,
qui nel continente nuovo, sono molto piu
svariate che in Europa, o forse perohe vi
abbondano gli aceri, i quali assumono in
autunno tutta una gamma di colorazioni
diverse, dal verde cupo al rosso ruggine,
al rosso porpora e poi al giallo. Ce ne ten-
diamo conto attraversando in macchina una
quantitä di selve per portarci fino a
Salisbury, verso il confine con il Massachussets.

I proprietari e gestori del ristorante dove
pranziamo sono turgoviesi, ma non e che

parlino ancora lo Schwyzerdütsch.
L'esperienza che 1'origine ha poco influsso
sulla conservazione della lingua materna giä
nella prima o nella seconda generazione, la
dovremo fare ancora parecchie volte, e ci
torneremo sopra. Attraversando altri boschi
egualmente belli, questa volta ormai nel
Massachussets, ritorneremo a casa verso
sera.
II giorno dopo Gioia ci porta verso sud,
verso il mare di Watch Hill e di Mystic.
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Cimitero di West Suffield

Sono importanti stazioni balneari, che in
autunno, naturalmente, offrono il solito
sconsolante aspetto di una localitä abban-
donata: istabilimenti deserti e vuoti s-ulla

spiaggia, negozi e ristorant'i chiusi, garages
e officine ormai desolatamente inoperosi.
Ma il mare e egualmente bellisisimo nel suo
azzurro e nel suo calmo sciacquio sulla sab-
bia. Un'altra escursione asisai interessante
sarä quella che ci porta a Deerfield, al nord
del Massachussets. E' un villaggio-museo,
in ricordo dei primi colonizzatori e delle
loro lotte contro gli indigeni indiani. Le case

sono conservate come erano ai tempi
della prima colonizzazione, con la stalla ac-

canto, modeste nella loro altezza di al mas-
simo due piani, in legno come tutte le case
di eampagna in America. Un piccolo museo
e ricco di testimonianze del tempo degli
indiani: oggetti dell'arredamento delle tende

e utensili agricoli, pezzi di tessitura e di
ricamo (quilt). A noi europei, abituati ai
cimiteri chiusi, con monumenti piü o rneno
grandiosi, fa una certa impressione la mag-
gior parte dei cimiteri americani. Raramente
sono chiusi da un muro o da una rete me-
tallica. Sono aperti, direttamente a confine
con la eampagna. Tom'be non per nulla
curate, quasi contrasto con la cura addirittura
esagerata che per lo piü gli americani de-
dicano alle salme. Di solito e'e solo una
modesta lapide con il nome del sepolto o
dell'intera fam'iglia. Su molte tombe sven-
tola una piccola bandiera amerieana, per lo
piü con la riproduzione in scala un po' mag-
giore della decorazione che il morto si e

meritato. Sono le sepolture dei veterani
delle diverse guerre: prima e seconda guer-
ra mondiale, guerra di Corea, guerra del
Vietnam. Si tra'tta, per lo piü, di gente che



157

Funeral Home (sede di un'impresa di pompe funebri)

e morta molti anni dopo la fine della guer-
ra, a casa propria, oppure in un ospedale
o un ospizio. Penso alle centinaia di mi-
gliaia che sono rimasti invece sui campi di
battaglia e sono stati sepolti forse senza
essere stati identificati, pur senza una la-

grima o un rimpianto di parenti che non
erano presenti. Aqueste poco allegre conside-
razioni mi muove la maggior parte delle
volte la vista di un cimitero americano, forse

anche solo a distanza, dalla strada o dal-
la ferrovia.
Altro motivo di pensiero la parte, per noi
europei veramente esagerata, che l'educa-
zione sportiva ha nei programmi scolastici,
tanto delle scuole medie come delle univer-
sitä. In America non c'e istituto di educa-
zione che si rispetti che non abbia nelle
immediate vicinanze vastissimi campi spor-
tivi, ed aule e palestre, oltre alia vasta pi¬

scina che in nessun edificio iscolastico puö
mancare. Che le ore dedicate all'educazione
fisica, o meglio aH'allenamento sportivo, non
siano poche in una settimana e cosa ovvia.
L'abbiamo po.tuto constatare con i nostri
nipoti che frequentano l'accademia (gin-
nasio-lioeo) di Suffield. Per due volte fum-
mo invitati ad assistere ad una loro gior-
nata sportiva: la prima volta a Suffield
stessa, la seconda a Exeter oel New Hampshire.

I nostri due nipoti, maschio e fem-
mina, sono, come furono giä le loro so-
relle, campioni di nuoto ed hanno una
parte molto importante nella squ-adra di
pallanuoto della loro scuola. La prima volta,

a Suffield, convennero le squadre di
varie discipline da molti stati dell'Unione,
la seconda, a Exeter, la squadra di
pallanuoto di Suffield doveva misurarsi con con-
correnti provenienti da molte altre cittä.
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L'impressione maggiore la fecero su di noi
il numero e la grandiositä degli impianti
sportivi: oltre alia grandissima piscina, ci
sono palestre, e campi da gioco per il football

(una specie di rugby), per il rugby,
oltre a tutti gli impianti per le varie discipline

atletiche, dalla corsa dei cento metri
a quella di resistenza, dalla pista del salto
in lungo a quelle dei vari lanci. Dopo avere
assistito a due partite di pallanuoto, potei,
per la prima volta in vita mia, vedere al-

meno uno squarcio di una gara di foot-ball.
Questo non e come il nostro calcio (che in
America e detto soccer) bensi molto simile
al rugby, con strani atteggiamenti esoterico-
magici dei giocatori e due «porte» non
collocate rasoterra, bensi molto al di sopra
della statura di rm uomo. (Del resto, que-
sta disciplina non prevede la figura del
«portiere» come il nostro calcio).
La cittadina di Exeter, fra Boston e
Portsmouth, nel New Hampshire, si presenta
sdbito come la tipica cittadina incentrata
intorno alia sua academy e questa, piü an-
cora della sua sorella minore di Suffield,
si offre alia vista come quartiere di studio,
di vita comune e di attivitä sportive. Per

queste attivitä, poi, ci vogliono attrezza-
ture adatte, che vanno dalla piscina al cam-

po da golf, dai campi da tennis a quelli
per il football, il rugby e le diverse discipline

sportive. Le gare di pallanuoto erano
avvinoenti non solo in se stesse, ma so-

prattutto per il tifo vivacissimo dei molti
gruppi che aocompagnavano, sostenevano
e incitavano le diverse squadre. Il pome-
riggio Gim voile fare una puntata alia

spiaggia atlantica di Hampton Beach, ma
fu una delusione amara. Se la spiaggia di
Watch Hill e di Mystic era stata ra'llegrata,
almeno, dalla bellezza del mare azzurro,
qui a Hampton Beach il mare si presentava
corrucciato, quasi di malumore e le strade

erano piene di sabbia, di relitti della tem-
pesta e di melanconia.

LE UNIVERS ITA'

A me personalmente interessavano in mo-
do speciale le universitä americane. Almeno

le principali della costa Orientale volevo
visitarle direttamente. La prima di queste
visite ebbe come meta 1'universitä di Syracuse,

dove andammo a prendere la nipote
che vi studia. Impressione grandiosa: lun-
ghi edifici al massimo di due piani per gli
appartamenti riservati agli studenti, chiese

per le diverse oonfessioni, residenze delle
associazioni studentesche, dette «fraternities»,

centri per le diverse facoltä, «campus»

pullulante di studenti e professor'.
Al ritorno allunghiamo la strada per toc-
care Colgate, universitä dove si e laureata
1'altra nipote. Anche qui, piü o meno, lo
stesso Bpettacolo: parchi, laghetti, appartamenti

per studenti e, su una oollina, la se-
de principale dell'universitä. Impressione
ancora maggiore, forse anche per la sugge-
stione del nome assai famoso, mi farä al-

cuni giorni dopo l'universitä di Yale, a

New Haven. II centro accademico e gran-
dissimo e si presenta nei piü svariati stili,
dal romanico (fa'lso) al gotico altrettanto
falso, da poco stile neoclassico all'architet-
tura moderna piü razionale. Ne e un esem-

pio la grandiosa biblioteca: romanica nelle
parti inferiori, gotioa appena piü sopra,
decisamente moderna nelle parti terminanti
dei piani piü elevati e del tetto. Consultan-
do il catalogo delle riviste di questo im-
ponentissimo centro scopro con un tuffo
al cuore che ci deve essere anche la nostra,
questi «Quaderni Grigionitaliani». Voglio
vederli. Mi avvicino al banco dei prestiti,
presento la segnatura, mi legittimo come
redattore della rivista e la chiedo. Siccome

non ho la tessera di studente mi dicono
che devono prendere la mia fotografia e

chiamano in aiuto un'impiegata che do-
vrebbe sapere l'italia^o La signorina si

scusa che lei non e di lingua italiana, che

l'italiano l'ha imparato alia stessa universitä

e ci si accorge che le manca un po' di
esercizio. Intanto che aspetto mi aggiro
fra le vetrine di questa sala, dall'aspetto
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severo di un corridoio di convento, dove
sono esposti disegni di un artista tedesco,
del quale ora <mi sfugge il nome. Vedo la
cattedra per le informazioni librarie e av-
vicinandomi leggo il cartellino del titolare.
E' un nome prettamente italiano e giä mi
rallegro di potere finalmente parlare nella
mia lingua. Ma quale delusione! Al posto
del titolare c'e una donna. Al mio saluto
mi guarda con due grandi occhi e mi ri-
sponde allegra: «Sorry!». E' spiacente, ma
lei l'italiano non l'ha mai saputo. Padre e
madre le hanno sempre parlato in inglese
e lei, in America, non ha mai lontanamente
pensato che la sua lingua un bei giorno
le sarebbe potuta tornare di utilitä. Pur-
troppo, simili esperienze non saranno rare.
Ma non e, quasi, lo stesso destino dei no-
stri svizzero-italiani emigrati nella Svizzera
tedesca o in quella francese?
Ma torniamo all'architettura di Yale. Al
centro c'e un vastiissimo campus, che e
come un grande parco, dove studenti e do-
centi passeggiano, discutono, leggono, fu-
mano ed anche si divertono. Intorno ci sono

i palazzi delle diverse facoltä e piü lon-
tano i «colleges», quelli che da noi non esi-
stono e se esistessero si chiamerebbero col-
legi universitari o intermati. Li gli studenti
di ambo i sessi vivono una vita semi-co-

mune, quasi come in un vero e proprio
collegio di souola media. E probabilmente
in questi colleges nascono le amicizie e la

collegialitä che poi durano tutta la vita.
Il grande edificio a ricordo e commemo-
razione della partecipazione dell'America alia

prima guerra mondiale e in stile neo-
classico; ma la torre che vuole ricordare
l'armistizio del 1918 e perfetta imitazione
di un campanile gotioo francese. Modernis-
simi, invece, gli edifici destinati a sede del-
la facoltä di scienze naturali e della chimica.
Un'altra spedizione alia ricerca di un'uni-
versitä famosa sarä quella che compiamo
a Boston, per la visita all'universitä altret-
tanto famosa di Harvard a Cambridge. Do-
po essere passati davanti all'universitä del
Massachussets nella cittä idi Boston, tutta
moderni grattacieli e razionali edifici dei

colleges, possiamo ammirare, al di lä del
fiume Charles, la cittadina universitaria di
Cambridge. Qui il campus si stende davanti
alia biblioteoa di stile neoclassico, le
diverse facoltä e i colleges son dispersi nei
vari quartieri. Gli impianti sportivi, che non
possono mancare a nessuna universitä, sono

piü lontani, giü sulla riva del fiume.
Nelle vicinanze c'e il prestigioso MIT
(Massachussets Institut of Technologie), ma non
abbiamo tempo di andare a vederlo da vi-
cino. A New York visiteremo pure la
Columbia University, con il campus e mol-
tissime piazzette e la solita sequenza di edifici

grandi e piccoli, vecchi e nuovi, nella
babele della grande metropoli.

NEW YORK, BABELE DI RAZZE
E DI IDEOLOGIE

Da Hartford raggiungiamo New York con
il bus. Viaggio di tre ore, non troppo co-
modo, ma molto interessante. Un autista
portoricano, con il quale e meno difficile
intenderci, ci porta all'Istituto italiano di
cultura, dove ci attende una mia compagna
dell'Universitä Cattolica di Milano, addetta
alia biblioteoa. Premurosa e gentile ci ospi-
terä a casa sua e ci sarä generosa di aiuto
per tutta la nostra fermata di quattro giorm.
Naturalmente, poträ dedicarsi a noi solo 11

sabato e la domenica, dovendo negli altri
giorni lavorare, ma sarä per noi di grande
aiuto sapere di avere qualcuno, cui, in caso
di necessitä, ci potremo rivolgere. Oltre
alia generosa ospitalitä si metterä a nostra
disposizione con la sua vecchia Audi, non
modello di efficienza e di affidabilitä, ma
prezioso ausilio nelle grandi distanze della
cittä.
Quali le impressioni di questa grande
metropoli? Un misouglio enorme di razze, di
cdlori della pelle, di ideologic e di super-
stizioni, di tendenze ortodosse ed esote-
riche in campo religioso, filosofico e arti-
stico, miscuglio di classi sociali, dal pove-
raccio che dorme sui marciapiedi e si ri-
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scalda al vapore della cucina sotterranea,
al plurimiliardario che non sa cosa esco-
gitare per spendere i suoi soldi, ai grandi
mecenati che per vera filantropia, o per
speculazione finanziaria o per snobismo,
hanno fondato musei e gallerie e fatto co-
struire grandi grattacieli destinati ad abi-
tazione, ad uffici, a centri commerciali, pro-
fessionali o artistici. Grande intasamento
delle strade, da parte dei pedoni e dei vei-
coli. Ma, strano a dirsi, il traffico motoriz-
zato si svolge con molto migliore regola-
ritä che in una cittadina minore, e non c
raro di osservare con sorpresa che qualche
ciclista dell'uno o dell'altro sesso, e non
sempre giovanissimo, serpeggia fra il bai-
lamme di autoveicoli anche nelle arterie
piü intasate, come la V" o la IIP Avenue.
II primo scontro con la cittä e tutt'altro che
facile. Essendo venerdi, la nostra arnica non
puo aocompagnarci, ma ci ha giä preparato
un itinerario che dovrebbe essere interessante.

Ci consiglia di recarci a Wall Street,
per avere un'idea diretta del mondo feb-
brile della borsa di New York. Dobbiamo
recarci nella vicina stazione della metropo-
litana e scegliere un convoglio della RR.
Ci andiamo e attendiamo. Invano. Disgu-
stosi i tentativi di chiedere qualche cosa
neH'«inglese» imparato a Coira. Peggio che
se si parlasse ottentotto. Finalmente tro-
viamo una signora con la quale mia mo-
glie pub intendersi. Alia sua osservazione
di soddisfacimento la signora risponde: «La
comprendo benissimo. Anch'io, che vengo
da Londra, ho impiegato pareochio tempo
prima di comprendere questa deturpazione
dell'inglese che e l'americano!». Ci da poi
il consiglio di prendere il convoglio N, che

va alia stessa destinazione. Lo faeciamo,
ma dopo circa un quarto d'ora il convoglio
si arresta e non accenna a riprendere la

corsa. Ancora oggi non sappiamo se l'ar-
resto era dovuto ad un guasto, oppure ad

un'improvvisa azione di sciopero. Dopo circa

un quarto d'ora di attesa scendiamo e

usciamo alia luce del sole. Ci troviamo a

Times Square, centro dell'abbrutimento e

della pornografia. Rimandiamo, quindi, la
visita alia borsa al lunedi mattina.
La nostra osplte sacrifica per noi i suoi due

giorni di libero del sabato e della domenici.
Ci scarrozza un po' ovunque nella grande
metropoli, soffermandosi nei posti piu im-
portanti. Ammiriamo in lei i grandi
grattacieli Empire, Chrysler, Panam, i due ge-
melli del Trade World Center, alti 412 m,
con posto di osservazione sulla cittä al 107°

piano, i centri Lincoln e Rockefeller, il Central

Park, la cattedrale di San Patrizio e

quella della Trinitä, piu i quartieri carat-
teristici di China Town, Little Italy e Broadway.

II lunedi e la mattina del martedi, ab-

bandonati a noi stessi, visiteremo il palazzo
delle Nazioni Unite (senza potere assistere
ad una seduta, per .mancanza di tempo) e

il museo Metropolitan. Qui ci interesserä
in modo particolare la mostra della colle-
zione del Principe del Liechtenstein (chi
mai arriva a vederla a Vaduz, se non e un
raccomandato di ferro, data l'assenza, nella
cittadina, di un vero e proprio museo?).
Vi ammiriamo capolavori di Rubens, di Van
Dyk e di parecchi italiani «minori», mentre
riouneiamo a vedere la eollezione indiana,
attraversiamo a passo quasi di corsa la rac-
colta di arte e di artigianato cinese e ci
soffermiamo nel reparto egiziano, special-
mente davanti al tempio di Dendur e a

diverse tombe ricostruite. L'useiere che sor-
veglia il tempio parla perfettamente il suo
italiano originale, do che qui in America
ci sorprenderä sempre maggiormente. Ra-

ramente gli europei mantengono la loro
lingua materna öftre la prima generazione:
le necessitä di comunicazione li eostringono
ad imparare e ad usare la lingua della na-
zione ospitante. E' molto raro il caso che
in famiglia stessa si continui a parlare la

lingua originale, specialmente se uno dei
due eoniugi e di lingua inglese.
Grande impressione ci faranno anche i
grandi comp'lessi commerciali, come gli em-
pori raccolti nel South Seaport Street, ex

porto di mare trasformato in un grande
assieme di negozi, boutiques, bar, ristoranti
e uffici vari. Stessa impressione di gran-
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West Suffield - Casa del 1713 (tipica casa in legno, considerata «antica»)

diositä e razionale organizzazione la gran-
de stazione centrale e il museo di s-toria
naturale. Li gli animali esposti, dalle mi-
nitne larve degli insetti «giapponesi» ai

piü grandi mammiferi viventi o estinti (come

gli elefanti e i bisonti) sono esposti nel
loro habitat naturale, il che lascia giä in-
dovi-nare quali immensi spazi il museo deb-
ba oocupare.
Fra le piü interessanti via di New York e

certamente la Va Avenue. Vi si incontrano
le rappresentanze delle -piü famose ditte
europee, da Cartier a Valentino, da Gucci
a Rizzoli e le ditte americane da Saks a

Tiffany, a Lord & Taylor. Fra gli -albergbi
ricorderemo i celebri Trump e il Waldorf
Astoria. I campanili della cattedrale catto-
lica di San Patrizio, con i loro 90 m di al-

tezza, addirittura scompaiono sotto i 189 m
del grattacielo Olympic, nelle immediate

vicinanze. Sul caimmino verso l'universita di
Columbia vediamo anche la piü grande chie-
sa gotica del mondo: St. ]ohn Divin.
In altra occa-sione daremo uno sguardo
anche al centro della droga e delle aggressioni:
City Park. Poco lontano un padre gesuita
conduce coraggiosi tentativi di recupero di
giovani drogati, sotto i vent'anni. Ammi-
riamo poi uino dei quartieri piü el-eganti di
New York, con belle case signori-li del se-
colo scorso e del principio del Novecento:
West River, o fiume occidentale.
Torniamo con il treno fino a New Haven,
da dove, in circa un'ora e mezza, nostra
nipote ici riportera a casa in macchina. Men-
tre ci prepariamo a visitare ancona una volta
l'universita di Yale, mi accorgo di avere
dimenticato sul taxi il mio apparecchio fo-
tografico. II sorvegliante del posteggio si
da da fare e in poco tempo mi assicura che
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l'apparecchio gli sarä consegnato prima del-
le sei. II che avviene puntualmente: prezzo
per il viaggio del taxi, 4 dollar!. Intanto sta
facendosi notte, non vale la pena di girare
per vedere tutta l'universitä, e poi... ci sia-

mo smarriti.
Nostra nipote non si lascia sfuggire occa-
sione di accompagnarci in automobile al-
l'una o all'altra meta interessante. Finire-
mo, cost, col percorrere quasi tutta la costa
atlantica, da New York fin su ben oltre
Boston, quasi al confine con il Canada.
Una delle gite piü memorabili e quella del-
l'ultima domenica del nostra soggiorno ne-
gli Stati Uniti. Gioia ci accompagna a New
Port, nel Rhode Island. Questa cittä, bel-
lissima su un mare molto azzurro, e famosa

per almeno tre ragioni: la regata velistica
della Coppa America, l'aocademia navale
Salve Regina College e le grandi ville dei
pescicani americani del petrolio, del carbo-

ne, dell'elettricitä (e forse anche della droga).
Dopo essere passati attraverso i quartieri
e gli impianti sportivi della grande univer-
sitä della Rhode Island raggiungiamo la
cittä passando su due lunghi ponti, alti su
altrettanti braoci di mare. Molte le case che

risalgono al secolo XVIII o XIX. Un vasto
parco tutto cintato, che circonda un bel-
l'edificio, e indicato da un grande carte'llo
visibile come «Luogo di riunione dei Quac-
cheri». Delle molte ville dei grandi capi-
talisti visitiamo solo quella degli Olmi, ri-
costruzione fedele del castello di Asnieres
presso Parigi, edificata nel 1901 da Horace
Tumbauer per il magnate del carbone
Edwin J. Bewind. Vorremmo vedere anche
la villa The Breachers, copia esatta di un
palazzo italiano del rinascimento, costruita
fra il 1893 e il 1895. Ma ci manca il tempo.
Avviandoci verso il ritorno, vediamo an-
cora lontano, in un magnifico parco, la villa
della Famiglia Kennedy.
II viaggio di andata da Suffield a New Port
e ritorno e molto lungo, anche perche la
nostra autista si attiene addirittura scrupo-
losamente ai limiti di velocitä che valgono
per tutta l'America del Nord: 55 miglia
(88 kmh), tanto sulle autostrade che sulle

strade secondarie, tanto fuori abitato che
nell'abitato stesso. Per questo, forse, e
anche grazie alia larghezza delle strade e alia
quasi assenza assoluta di curve, gli incidenii
sono molto minori che in Europa, se si
tiene conto dei milioni di veicoli in circo-
lazione.
II giorno di San Martino (11 novembre)
che da noi dovrebbe regalarci un breve
sprazzo di estate, in America piove. E per
di piü si celebra il veteran day, cioe la com-
memorazione dell'armistizio del 1918 e dei
caduti di tutte le guerre americane, com-
presa l'ultima e quella del Vietnam. Giorno
festivo ufficiale, quindi, con chiusura degli
uffici pubblici e delle seuole. Buona parte
dei grandi supermercati, invece, osservano
l'orario festivo, nel senso che aprono solo
dopo le tredici. Ce ne aocorgiamo, che i
nipoti vorrebbero fare preparare i biglietti
per gli auguri natalizi. A noi toccherä at-
tendere in macchina un bei po' piü di un'ora.
II primo tentativo e vano, perche la ditta e

appena ifallita. II secondo ci costringe ad
attendere ed attendere, perche la conversazione

si protrae molto a lungo. Poi, es-
sendo ormai scoccate le tredici, i mostri o-
spiti vogliono aneora acquistare un regalo
per la nipote che sta per sposarsi. Nuova
via crucis in tre divarsi centri di vendita,
tutto inutile. II compratore non riesce a

trovare quello che desidera. E si dice che
in America si puö comprare tutto!

RITORNO

E piove pure il 13, data della nostra par-
tenza. Da Hartford a Boston voliamo
con un apparecchio un po' piü grande di
quello dell'arrivo, con buon sollievo di mia
moglie. A Boston le oltre quattro ore di
attesa diventano piü di cinque. Partiamo
alle 23.20. A metä dell'Atlantico si comin-
ciano a vedere, lontano, i primi chiarori
dell'alba. II mio orologio, aneora regolato
sul tempo americano, segna poco piü delle
tre, in realtä si e giä oltre le sette del mat-
tino. Fuori il tempo e tutto un alternarsi
di schiarite e di rovesci. Non vediamo nulla
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di Londra, mentre osserviamo nettamente
tutta la regione di Parigi. A Basilea scor-
giamo che il terreno e tutto bianco di neve
e neve ci sarä anche a Zurigo. Ma il tempo,
anche se imbronciato, non ci darä ne piog-
gia ne neve. Atterrati a Kloten con oltre
un'ora di ritardo, quindi dopo le dodid,
arriviamo a Coira alle 15.30.

ZUCCHE, BUCALETTERE E ALTRO

Una ricorrenza speciale che l'America ce-
lebra verso la fine di ottobre corrisponde
approssimativamente (almeno per la forma
se non per la sostanza), al nostro carnevale.
E' Yalloween e sembra volere ricordare gH

scongiuri che i primi colonizzatori facevano

contro gli spiriti maligni. In campagna i
bamhini piccoli e grandi si mascherano e

vanno di casa in casa a fare scemenze che
si tollerano appunto a carnevale. Vengono
poi ricompensati con quialche dono in de-

naro o in natura, un po' come, una volta,
da noi a capodanno. Per tale occasione si

prepara una fooaccia speciale, a base di

zucca, detta appunto pompkingpie (torta
di zucca). In questo periodo le zucche, quasi
tutte gialle e di media grandezza, vengono
disposte come decorazione dawanti alle case
di campagna e vi restano per lungo tempo.
Forse fin che isaranno coperte dalla neve,
oppure fino a tanto che isaranno infradicite.
Altra osservazione particolare: le bucalet-
tere. In campagna, questo utile, ma qual-
che volta anche fastidioso, oggetto non ha

ne la forma ne la posizione che i suoi cor-
risponderiti hanno di solito da noi. Da noi,
questi aggeggi, piü per comoditä dei por-
talettere che dei destinatari, sono di dimen-
sioni prescritte, verticali, appesi per lo piü
al muro della casa, ad una porta o al muro
di cinta della proprietä. In America essi si
vedono direttamente ai margini delle stra-
de di campagna, dalle quali gli edifici di-
stano anche parecchi metri, sono orizzon-

tali, di forma cilindrica o semicilindrica e

fissati orizzontalmente su un palo o una
siepe. Raramente sono chiusi a chiave.
Altra cosa che molto mi ha sorpreso e il
fatto che in campagna le strade si direb-
bero completamente vuote di pedoni. Non
che gli americani siano sedentari o che non
gironzolino molto, piü ancora che gli eu-

ropei. Ma se si spostano si spostano nelle
loro maochine. Che non sempre sono quel
grandi «bastimenti» luocicanti di cromo e

di decorazioni che noi ci immaginiamo.
Tutt'altro. In campagna, ma anche in cittä,
si incontrano automobili che qui in Sviz-

zera non sarebbero ammesse ai severi con-
trolli degli organi di polizia: senza para-
fanghi e senza paraurti, con grandi super-
fici della earrozzeria mangiate dalla ruggine,
senza parlare delle ammaccature e dei segni
di pestaggio che moltissime maochine rile-
vano. Pare che i controlli della polizia stra-
dale si limitino, coime giusto e ragionevole,
esdusivamente al controllo del funziona-
mento del motore, dello sterzo e dei freni.
Le autoritä preposte alia prevenzione degli
incidenti stradali non si interessano tanto
dell'estetica come dell'efficienza del mec-
canismo degli autoveicoli. L'assenza di
pedoni sulle strade di campagna, fatta ecce-
zione per alcuni patiti dello jogging, e do-

vuta proprio al fatto duplice dell'intensa
motorizzazione e delle grandi distanze da

superare. Io che spesso la mattina mi re-
cavo a piedi fino all'ufficio postale, distante
da casa nostra oltre mezz'ora, non ho mai
incontrato qualcuno che si recasse a piedi
in quella direzione o in direzione contraria.
Anzi, una volta che mi addentrai un po'
nella vera campagna e trovai quattro o

cinque vaoche che pascolavano in un fondo
recinto, ho avuto l'impressione che anche

questi quadrupedi mi guardassero con una
certa curiositä, quasi stupite che un bipede
ragionevole rinunciasse alle quattro ruote
per spingersi fin nei loro paraggi.
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RIFLESSIONI
A MO' DI CONGLUSIONE

E' luogo comune che gli americani siano
quanto di meno convenzionale, di meno
legato alle forme esteriori. Lo dimostrano
il loro modo di vestire e il loro comporta-
mento. Ma lo dimostra anche, a mio av-
viso, il loro modo di mangiare, molto al
di sotto delle nostre abitudini. Ma cib, for-
se, e determinato da'l fatto che in America
e molto difficile, impossibile, quasi, tro-
vare le leccornie alle quali siamo abituati
noi in Europa. E' vero, i grandi supermer-
cati di generi alimentari sono ricolmi d

ogni qualitä di commastibili, comuni e de-
licatissimi. Ma essendo, per motivi igienici
o semplicemente protezionistici, vietata l'im-
portazione di molte merci dal vecchio mon-
do (partkolarmente salumi) capita che le
imitazioni americane restano di gran lunga
inferiori agli originali europei. Ne abbiamo
avuto una prova con il prosciutto cosid-
detto «di Parma»: acquistato dopo un viag-
gio di chilometri e chilometri, alia degu-
stazione si e rilevato molto inferiore ad un
nostro giambone qualsiasi. Lo stesso si dica

per lo zafferano quasi introvabile e che non
ingiallisce per nulla il risotto. Identica af-
fermazione si puo fare per molti altri
generi.

Probabilmente per la popolazione molto nu-
merosa, per la grande distanza delle case in
campagna, per la naturale mancanza di co-
noscenze e di contatti, non esiste in America,

o tutt'al piü c'e in misura minima, il
pettegolezzo che e marciume delle nostre
piccole comunitä. La gente e ovunque fret-
tolosa, incalzata dal lavoro, dalla sete di
guadagno, da un vero e proprio efficieo-
tismo. Si direbbe che nessuno ha tempo
per nessuno, che niente interessa alPinfuori
del guadagno e del successo.

Le scuole pubbliche e private, anche a li-
vello liceale, danno l'impressione di an-
nettere grande importanza solo alio sport,
all'efficienza fisica. Ma i grandi scienziati
che l'America ha dato e continua a dare
nei campi piü svariati? Ritengo si tratfi
di moltissime eccezioni che su una grande
quantitä di studenti deve per forza esserci.
Senza cantare l'apporto, certamente invo-
lontario, che Hitler, e in misura minore
Mussolini, hanno dato a suo tempo con
la persecuzione degli ebrei. Quanti lumi-
nari delle scienze, delle lettere e delle arti
non sono o ebrei rifugiatisi nel nuovo mon-
do, o loro discendenti?
Puö sembrare atteggiamento contradditto-
rio con la sete di successo il comportamen-
to degli americani nei confronti del pros-
simo quando si trovano nella grande folia.
Non una persona che cerchi di farsi avanti,
di conquistare un posto nella fila di attesa.
Se capita, puoi essere certo che non si tratta
di un americano, ma di qualche europeo,
sbarcato in America da tempo piü o meno
lungo. La stessa cosa si dica riguardo al
modo di comportarsi nei grandi parcheggi,
davanti agli immensi punti di vendita dei
piü svariati prodotti: mai si vedrä un au-
tista «piü furbo degli altri» che scippa il
posto al suo concorrente. E altrettanto si

deve constatare per quel che concerne la

precedenza nel traffico motorizzato. La net-
ta impressione che si ricava da un pur breve
soggiorno negli Stati IJniti e che questa
grande nazione, attraverso la sua storia di
quasi Cinquecento anni, ha dato al suo po-
polo, miseuglio di innumerevcfli nazionalitä
diverse, la ooscienza di formare una gente
sola, unita ndlla felicitä e nelle avversita,
cementata dai successi e piü ancora dai rari
insuccessi.
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