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t GIOVANNI GAETANO TUOR

Viviamo cost
Romanzo inedito

Libera versione radiofonica di FRANCA PRIMAVESI

(FINE)

Max

D'Arte

Max
D'Arte
Francesco

D'Arte
Voce 38

Francesco

Max

D'Arte

Max
D'Arte
Max

— Dunque, non affamate il popolo con leggi economiche e-

goiste, altrimenti potrebbe essere indotto a divorarci (pausa).
La vita, si sa, e guerra di tutti contro tutto.

— Beato il gatto, che a differenza dell'uomo, non crede nel
vivere sociale e soddisfa i suoi bisogni in forma immediata.

— Gia. Ha bisogno della gatta? La cerca, la trova.
— I gatti sanno difendere la loro civilta.
— (in avvicinamento) Ecco due «secondi» con patatine al

rosmarino... Ah! Dimenticavo! Professor D'Arte hanno te-
lefonato che e arrivato quel prodotto...

— Ah!
— (grida dal secondo piano) Francesco, porta acqua semplice

a questo tavolo!
— (ad alta voce) Una caraffa d'acqua, una... per il convento

che brucia!

SUONO - Emerge soltanto il brusio.

— (sottovoce) Michele, a me lo puoi dire. Sai che sono muto
come una tomba. Che cos'e quel prodotto? Fai mercato
nero anche tu?

— No. Questo e mercato bianco. Se vogliamo tirare avanti.
Anche noi dobbiamo arrangiarci.

— (divertito e incredulo) Che cos'e? Che cos'e?

— (secco) Cocaina.
— (colpito) Ah!

SUONO - Quest'ultima interiezione viene ripetuta con effetto
di ritorno.

SUONO - Missaggio in campana di stazione di provincia, per
la partenza del treno.
Rumori esterni di treni in manovra.
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Max! Ti ringrazio di aver accettato il mio invito a in-
contrarci, qui, a Varese.
Ricordi il 31 luglio di dodici anni fa?
Come si puo dimenticare il primo amore, Priscilla, quan-
do e stato amore.
Non ho piü ritrovato il profumo di allora. II tuo.
Davvero?
Nemmeno io, Max.
E ora sono qui come un'adultera, quasi.
Stamattina, prima di partire, ho detto a mio marito che

mi sarei recata da un'amica; ha aperto un occhio per dirmi
che lui invece rincasera tardi. Sotto l'egida dell'Istituto
Atomico ha organizzato la vernice di un ennesimo pitto-
rello, che lui vuol lanciare ad ogni costo perche suo padre
e ricco.
Come hai potuto sposare un uomo senza scrupoli come
Teo Cudicioni?
E' stato un errore.
Teo e uomo di successo, non si puo negare; piaceva a

mia madre. Mentre tu...
Mentre io ho studiato diritto tanto da perdere fiducia nella
giustizia, e filosofia a sufficienza per non credere piü nel
trionfo della morale universale.
Anch'io ho tradito me stessa, lasciandoti.
Perö, quando ti ho rivisto l'altra sera all'inaugurazione
dell'Istituto mi sono detta che non era un caso, ma un'oc-
casione, forse, per raddrizzare la via storta che avevo
imboccato con Teo.
(dopo una pausa) Sai, anch'io frequento i corsi del prof.
Turoni.
Ah, si? Non ti ho mai incontrata.
Io, invece, ti ho visto.
Siedi sempre vicino a quella bella ragazza bionda... e mi
pare che tu sia accanto a me come dodici anni fa. Non sei

molto cambiato.
Oh!
Ti sento sempre come eri allora, al Campo dei Fiori in
quel pomeriggio di luglio.
Tu portavi un maglione... chissa perche, «verde».
Tu invece un abitino rosa... e i vent'anni appena compiuti.
Mi dicesti:
«Avere vent'anni il giorno dell'esame di latino, che sfor-
tuna!». E io ti strinsi la mano, mentre si era in attesa del
giudizio.
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Priscilla — Tutto andö bene. A entrambi. A pieni voti. Per questo
motivo, ricordi, eravamo venuti al Campo dei Fiori... per
festeggiare. Noi due soli.
(pausa) Poi ci fu la guerra, a separarci. Una parentesi nera,
come la morte.

Max — E le tue lettere... sempre piü rare, fino a cessare. Ho saputo
piü tardi che ti eri sposata, lontano.
(pausa)

Priscilla — Max!
Max — Si?

Priscilla — Non ti voglio perdere, ancora una volta.
Paghero il mio debito, ma non ti voglio perdere. II cuore
deve trionfare sulla ragione. E te lo dimostrerö.
Ma, tu?

Max — Vieni, andiamo al Campo dei Fiori a ritrovare noi stessi.

SUONO - Qualche rumore di cittä, piü forte.
Max — (dal primo al secondo piano) Taxi!

(dal secondo piano in primo) Taxi!
SUONO - Rumore di vecchia maccbina, magari a metano, in

arrivo.

Max —• (in primo piano) Al Campo dei Fiori, prego.
SUONO - L'automobile missa lentamente in brusio ammirato

di una «vernice».

Cudicioni — (a voce alta, ma in secondo piano) Questa gentile signo-
rina ha mosso una critica dicendo che nel quadro manca
un... occhio.
(pausa) Quell'occhio, eccolo qui, nella mia mano.

I Presenti — (con ammirazione) Oh!
Cudicioni — E' l'occhio che manca nel dipinto... E' l'occhio interiore,

«onnisciente»...
I Presenti — (applausi e consensi)
Cudicioni — L'artista non ricerca le somiglianze col vero, ma traduce

sulla tela I'idea del vero come la immagina in se.

/ Presenti — (consensi)
Cudicioni — Per la riproduzione integrale del vero esiste la fotografia,

signorina...
I Presenti — (applausi)
Magda — Ah! Cudicioni, che genio critico!
Cudicioni — (sempre in secondo piano, a voce alta) Felice Inquadra e

attualmente il miglior esponente dell'indirizz.o creativo ul-
tramoderno.
Io sono felice di proclamarlo davanti a voi: «Pictor sur-
realis»!
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Priscilla

Cudicioni

— (applausi frenetici)
— (dopo una pausa logica) (arrivando in primo piano) Magda!

Magda, dov'e mia moglie?
Non e con lei?

— No! Mi ha telefonato che sarebbe andata a Varese con
un'amica...
Ma non si faccia pensieri. Questa sera la trovera a casa...
puntuale.

— (che ha capito) Ah!
S\ \ \ \

l, si e cosi...
—• Mi scusi. Ci chiamano per un brindisi.
— (euforica) Ah! II brindisi! L'aperitivo.
— (brusio intellettuale)

SUONO - Scroscio di battimani in piano lontano.
Missaggio nel pianto di Priscilla.

— Priscilla, non credere ch'io voglia fare uno scandalo, ma
nemmeno ch'io possa lasciar passare inosservata la tua tra-
sgressione dei doveri coniugali.
Ieri ho visto la tua cara arnica Magda.
E' un'oca.
Non sei stata abile a cercare in lei il tuo alibi.
(passeggiando innanzi e indietro)
Almeno, avresti dovuto raccomandarle di non farsi vedere
alia premiazione del «Pictor surrealis». Ma si sa, le donne
dimenticano i particolari, quando hanno in mente l'es-
senziale.
Per te l'essenziale era lui, il tipo che ti ha condotta a Varese.

— (reazione senza parole)
— Per caritä non fare il suo nome. Non voglio conoscerlo.

E' gia sufficiente che esista.
(dopo una pausa) Per fortuna che Magda era con Gian-
carlo Gomma, il professore di pubblicita dell'Istituto Ato-
mico; non mi sono dilungato a chiedere particolari. Cost
non ne e nato uno scandalo.
Se Giancarlo Gomma avesse soltanto intuito la tua fuga,
oggi, tutti i giornali parlerebbero di te e di me: della mia
gelosia e del tuo adulterio. Oggi sarei l'uomo piu fotogra-
fato del giorno.

— Ebbene lo vuoi sapere? Siiiiii!
Ti ho tradito! Sono stata con un altro uomo, con un uomo
che mi vuole bene, che mi ama, che mi fara felice... lui sa
che io sono infelice, con te (piange disperata).

— (calmo) Puoi piangere con comodo.
Il tuo pianto conferma peccato e pentimento. Non faro
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uno scandalo, ma cerchero di sfruttare l'occasione in forma
pubblicitaria.
Faremo un viaggetto in Romania e divorzieremo. Non c'e

miglior modo di regolare le nostre relazioni se non con
un divorzio clamoroso, per incompatibility di carattere.
Domattina parlerö al mio avvocato.
Ti terro informata del procedimento.
Non ho altro da dirti.

Priscilla —• Quand'e cosi, parto all'istante. Vado da mio zio Bene¬

detto, in Toscana (esce).
Cudicioni — (grida) Si! Va da Benedetto. Va da tuo zio!

SUONO - Porta sbattuta. Rumore di treno in assolvenza. Ri-
marrä con discrezione, in sottofondo, a creare u-
n'atmosfera di «reverie».

Cudicioni — (leggermente alonato) II fumetto va collocato, in senso
storico-critico, tra la Divina Commedia illustrata e il cine-
matografo di periferia. La sua invenzione e diffusione a

inchiostro profumato, ad uso delle consumatrici, equivale
alia scoperta della penicillina, nel settore della chimica.

— (idem come sopra) (applaude brevemente) Bravo. Bene.

— (idem come sopra) (con dolce rimprovero) Che cosa fai
Max? Applaudi Teo Cudicioni, adesso?

— (idem come sopra) (stranamente eccitato) In fondo ad ogni
uomo esiste una forza innata che spinge ad agire in ma-
niera simile agli altri. E' questa forza che comprova in
molti casi la validita delle teorie di Darwin (ridaccbia).

— Ti regalero uno scimpanze, allora.
Ti terra compagnia mentre sono dallo zio Benedetto.

SUONO - Aumenta un po' il rumore del treno, poi cala.

— Sai, credo di aspettare un figlio. Tuo e mio. E' la felicita,
Max! Se sara maschio lo chiameremo ATOMICO (ride
leggera).

SUONO - Treno in arrivo alia stazione. Si ferma sbuffando.

— Zio Benedetto... (3 volte).
— Priscilla! Non sopporto, nella mia placida tranquillita, squi-

librati come tuo marito, Teo Cudicioni.
Critici che hanno il coraggio di sostenere che un surrealista
ventesimo secolo, un impressionista novecento, vale tre Pe-

rugino messi insieme. Come dire che la mia collezione di
quadri antichi vale niente.

Priscilla — Ma non e questo il punto, caro zio Benedetto. L'amore e

un'altra cosa e tu lo sai...

Max
Priscilla

Max

Priscilla

Priscilla

Priscilla
Benedetto
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Benedetto

Priscilla
Benedetto

Priscilla
Benedetto

Max

Scimpanze
Max

Scimpanze
Max

Scimpanze
Max

— Non posso capire il rapporto fra l'arte e il commercio.
L'arte ridotta a questa condizione.

•— (insiste) Zio...
— Si. Tuo marito non ha mai voluto saperne di figli.

Ho una sua lettera che produrrö.
Un matrimonio fatto senza l'intenzione di procreare, privo
cioe della ragione per cui fu istituto, e un matrimonio che
si pud annullare.
Tu, domani, confessati a Don Sabatino, il nostro parroco.
Egli ti dirä quale sia il buon cammino. Se il tuo cuore ha
parlato cost sinceramente in te e segno che c'e una via
d'uscita.
Annullerete il vostro matrimonio di fronte alia chiesa ed
il vincolo sarä sciolto per sempre anche davanti agli uomini.
Col nuovo matrimonio che potrai contrarre regolarmente
di fronte a Dio e agli uomini avrai dei figli.
(si commuove) Se sara una femminuccia vorrai chiamarla
Placida?

— Si, zio.
— Sara bella come lei. Come la mia Placida, morta a diciotto

anni.
Doveva fare la mia felicita.
Ha fatto invece il mio celibato purissimo.

SUONO - L'ultima parola con effetto di ritorno. Assolvenza
di campanella agitata da uno scimpanze, in primo
piano.

— (in avvicinamento) Scimpanze!?
Hai suonato l'inizio della nostra lezione?
Allora, balza qui tra le braccia di Max.

SUONO - Si ode un tonfo discreto e la reazione di Max.

— (soffia e pronuncia vocaboli indistinti)
— Bravo, scimpanze!

Non ti ho ancora dato un nome.
Ti chiamero Uomo: Homo, in latino.
Non ti offendi, vero? Ti va?

— (s'innervosisce)
— Ti va, ti va! Ho capito benissimo.

Allora sta bene attento a quello che ti dico e non inter-
rompere per cercare le pulci! (ammonisce) Ah!

— (grugnisce)
— Carlo Marx, quel grande livellatore di uomini, ha creduto

che la vita fosse tutta racchiusa in una fabbrica, in un'a-
zienda, in un'officina. La vita non e soltanto un conflitto
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Scimpanze
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Max
Fattorino

tra chi ha e chi non ha, ma anche tra chi sa e chi non sa.
E questo conflitto, mio caro scimpanze, non e ancora en-
trato nella sua fase acuta.

— (mostra i denti)
— (soprappensiero) Intanto, io, rincorro cio che mi sfugge:

Bianca! e fuggo invece Priscilla che possiedo.
— (da un ceffone a Max)
— Ah? Mi dai un ceffone? Non permetterti piu sai! Hai ca-

pito? Che cosa ti prende?
— (si mette a saltare sul collo di Max)
— Ah, vuoi le noccioline!

Tieni. Adagio, perö. Mangia adagio e non sputare.
— (sgranocchia)
— Aveva ragione Protagora: «L'Uomo e misura di tutte le

cose».
Oppure lo scimpanze? (breve pausa)
Che cosa me ne faccio di questo povero essere che mi ha
regalato Priscilla, per ingannare la sua assenza?

Homo! Qui! Abbracciami.
Guardami, se puoi.
(pausa) Sei proprio stupido.

— (piange)
— Non piangere, povera bestia.

Nel progresso materiale, anche l'uomo non ha acquistato
molto. Forse nulla. Non e riuscito a risolvere l'enigma
morte, che nel quadro della vita e il piü importante, dopo
la nascita. E nella misura di tempo compresa fra i due

avvenimenti, l'Uomo crea soltanto illusioni.
Scimpanze, vorrei andare oltre la mia dottrina.

— (sbuffa)
— Tu non hai problemi. la mia voce ti annoia. Preferiresti

quella del silenzio? Odi il silenzio, tu?

— (hahabaha)
— E' una voragine vertiginosa per alcuni. Per altri un'ascen-

sione estasiante. Ma la vita, allora, perche?
— (soffia)
— O dottrina, dottrina vienimi in aiuto! Squarcia il velo.

SUONO - Campanello della porta.

— (si spaventa e fa baccano)
— Homo! Va a cuccia.

SUONO - Passi di Max verso la porta.

— (senza aprire) Chi e?

— (dall'esterno) Telegrammi.
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Don Sabatino
Benedetto
Don Sabatino
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Don Sabatino

Benedetto
Don Sabatino
Benedetto

Don Sabatino
Benedetto
Don Sabatino
Benedetto

Don Sabatino

SUONO - Rumore di porta schiavata.

— Un telegramma per lei!

SUONO - Brevi convenevoli indistinti. Rumore di porta ri-
cbiusa e di busta strappata in primo piano.

Benedetto
Don Sabatino

ie) Avremo un figlio. Tua Priscilla. Stop.
Avremo un figlio, tua Priscilla stop? (grida)
Homo! Homo! Dove sei?

— (piange rincantucciato)
— Sono padre! Sono padre!

Cioe, sard padre, sard, forse... forse.

SUONO - L'ultima parola si ripete con effetto di ritorno.
Assolvenza sul dialogo che segue.

— Forse, forse, magari... signor Benedetto.

— Don Sabatino lei mi ricorda don Abbondio, in questo
momento.

— Don Abbondio era un prete immaginario...
— Mentre lei e un prete vero.

Cid vuol dire che bisognera far nascere la creatura.
— In ogni caso, bisogna farla nascere.
— E il marito?
— Giä, il marito...
— Che dira?
— Con quello che e successo, ora, la situazione e divenuta

anche piü drammatica.
Se nasce un figlio, data l'esistenza del matrimonio, sarä

figlio del marito, mentre invece...
— ...e figlio di un altro.
— Proprio cost (pausa). Che pasticcio.

L'annullamento! Non rimane che avviare le pratiche per
l'annullamento!

— Si fa presto a dirlo, ma ottenerlo, poi...
— E se nascesse, prima?
— E se nascesse, mentre?
— Facciamo annullare il primo matrimonio... poi lei cele-

brerä il secondo.

— Per annullare un matrimonio occorrono tre cose: una cau¬
sa di nullita, ammessa dal diritto canonico, un processo
e una sentenza.
Chi garantisce che esistano questi tre elementi in armonia
con i nostri desideri e con le vedute dei giudici?

— Con i suoi se e i suoi ma...
— Un processo e pur sempre un processo...
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Benedetto — Anche questo e vero.
In ogni processo c'e sempre di mezzo un inconveniente:
la Giustizia degli uomini!

SUONO - Rumore di macchine per scrivere in assolvenza che

fondono in un concerto di Berio. Assolvenza in-
crociata del dialogo che segue.

Renato Riga — Io, Renato Riga ho voluto creare una scuola paradossale,
contraria alia mia linea di condotta e alia logica. Perche?
Per dimostrare come viviamo.
L'uomo d'oggi, nell'ambiente in cui vive, e obbligato a

falsare tutti i principi naturali che porta in dono fin dalla
nascita. L'Istituto Atomico e stato una mia sfida al per-
benismo. Una proposta di scelta.
«Di un uomo onesto non si riuscira mai a fare un fa-
rabutto; la sua coscienza glielo vieta».
Ma quanti sono gli onesti?
Io? Che per un'idea ipoteticamente costruttiva mi sono
fatto corruttore?
II censore del giornalino di provincia che, ora, fa scatu-
rire un fiume di morale al fine di giungere alia chiusura
dell'Istituto Atomico?
Rimane l'allievo.
Ii virgulto che ci viene affidato dalla famiglia per fame
un Uomo. Che cosa ne facciamo invece? Un panino im-
bottito.
Gli insegnassimo soltanto il rispetto di se stesso; I'amore
per lo studio, che vada oltre la noia della scuola e che
dovrebbe tradursi, poi, in piacere, in finalitä della vita!
Grave e la responsabilita della Scuola, lo riconosco. Ma
altrettanto grave e l'esempio offerto dalla Societa.
(breve pausa)
Per questo motivo, signor Ministro, aderisco alia sua ri-
chiesta di chiudere l'Istituto Atomico, cosi come Ella ha
voluto annunciarmi a mezzo telegramma.
II fallimento di questa mia iniziativa, che e stato un espe-
rimento intellettuale... sebbene pratico e di brevissima du-
rata, mi conferma la validitä dei principi etici fondamen-
tali che stanno pur sempre alia base della mia formazione
di docente «classico».
Mi rimetto al Suo autorevole giudizio per la sanzione che,
nei miei confronti, si tradurrebbe nella revoca della
patente d'insegnamento.
Voglia gradire... eccetera, eccetera.



203

Max

Renato Riga

Benedetto

Max

Una donna
Benedetto
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Benedetto

Don Sabatino

Max
Don Sabatino

Max

Don Sabatino

— (vibrato) No, no, io non metterei quest'ultima frase! Ti
sei giä umiliato abbastanza.

— Caro Max. In questo momento provo un senso di umiltä
verso me stesso e le cose, che mi fa sentire estremamente
ricco.

SUONO - Quest'ultima parola viene ripetuta con effetto di
ritorno. Assolvenza su un pianto di neonato che

vagisce in piano appartato.

— Priscilla, la mia povera nipote e spirata all'alba. II suo
dolce cuore non ha retto alia febbre del parto.
Lei e il padre?

— Sono qui. Vorrei, ma forse...

SUONO - Silenzio tra i due. In sottofondo le preghiere delle
due donne e di Don Sabatino.

— (sottovoce) E' entrata una farfalla! Prendila!
— (fermo) No. Lasciatela volare.
— (sottovoce) Si brucia alia candela!
— (idem) Noo...
— (idem) Si, ti dico. Si e bruciata.
— (idem) Ma vola ancora...
— Guarda e andata a morire sulle labbra della povera si-

gnora...
— E' l'esito naturale delle cose.

(silenzio)
Vada di la, lei, con Don Sabatino.

SUONO - Azione di passi discreti. II microfono segue la
battuta di Don Sabatino, mentre cambia ambiente.
In primo piano si avvertira poi la presenza del
neonato.

— Venga a vedere suo figlio, che non e suo figlio, e che io
dovro registrare come figlio d'ignoto, sui miei registri.

— Reverendo, il figlio di Priscilla e mio... figlio d'ignoto?
— La legge civile considera figli del marito tutti i nati da

legittimo matrimonio, anche se non sono figli del padre.
Noi, pero, non registriamo menzogne.

— Cosicche, Atomico sara figlio di ignoto, su un registro e

figlio di un padre putativo, in un altro. Mentre invece e

soltanto figlio mio e del mio grande amore.
— Sia fatta la volontä di Dio.

Venga, le presento il marito di sua moglie.
Ma che dico!...

SUONO - Passi discreti dei due, mentre la presenza del neo¬

nato si allontana.
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Cudicioni

Max
Don Sabatino

Don Sabatino — Le presento il professor Teo Cudicioni.
(pausa tesa)
Ii peccato e una colpa che si lava col pentimento e con la
penitenza.
A questo mondo siamo tutti fratelli. Dobbiamo usare tra
noi un linguaggio di Pace e d'Amore.
In un momento come questo, in cui la morte ci e accanto
ammonitrice e la vita si apre con un suo tenero virgulto
di fronte a noi, vorrei che i vostri cuori si aprissero alia
luce della bonta.
(pausa)
Stringetevi la mano e allontanate da voi ogni pensiero
cattivo, di vendetta e di odio.

SUONO - Silenzio.
Avanti, figlioli.

SUONO - Silenzio.
Bravi. E ora...

— (rude) Buonasera. Buonasera.

SUONO - Passi affrettati che escono.

— Ma, dove va il professor Cudicioni?
— Non credo che quell'uomo riesca a pentirsi veramente.

Non ha ne amore per il prossimo, ne timore di Dio.
Al bambino pensera lo zio Benedetto... oppure lei, che e

il vero padre!

SUONO - II vagito del neonato dissolve. Assolvenza su treno
che entra in stazione svizzera.

Controllore — Lausanne! Les Voyageurs pour Geneve doivent descendre.
Vos billets, s'il vous plait!

Bianca — Noi... Nous poursuivons... jusqu'ä Paris.
Controllore — Tres bien (allontanandosi). Les billets pour Lausanne...
Bianca — Andiamo a Parigi, la citta dell'amore, mio caro professor

Turoni.
Prof. Turoni — Quanto tempo hai deciso di amarmi, Bianca?
Bianca — A te non si puo dire quanto...
Prof. Turoni — E perche?
Bianca — Perche non sono cose che si decidono. Si praticano.

(sbaciucchi stupidini)
SUONO - Cozzo di treni in manovra. Campana di stazione

anni '50. Un treno accanto si mette in movimento
verso il disannuncio. Fischio di crociera.

FINIS
N.B. - Segue il disannuncio in forma tradizionale.
Voce di bambina: «La scuola e come una farfalla,

apre adagio le ali al mattino
le chiude in fretta, la sera».


	Viviamo così

