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PAOLO BINDA

L 'albero della vita

Nascita Battesimo Prima infanzia
attraverso lo studio delle fonti orali nel Moesano

ciamo qui a pubblicare.

precedere il testo delle interviste.

Durante il suo periodo di animatore culturale nel Moesano, Paolo Binda
ha compiuto tutta una serie di interviste destinate ad un trattato dal titolo
L'’ALBERO DELLA VITA. L'intento suo & di illustrare usi e costumi delle
nostre Valli, accompagnando la persona dal periodo prenatale fino alla se-
poltura. Per ora ha portato a termine la prima parte «Speciaa, compraa,
batezaa » (cioé gestazione, nascita e battesimo) che ben volentieri comin-

Seguiremo un ordine un po' diverso da quello del manoscritto, facendo

Redazione.

Le interviste

AVVERTENZA ALLE INTERVISTE

1. — Si & optato per una traduzione adat-
tativa del parlato dialettale, mantenendo
perd inalterate le espressioni o parole di
sapore tradizionale.

Sulla qualitd della traduzione adattativa,
e quindi del linguaggio in cui si presen-
tano le interviste, non spetta allo scri-
vente esprimere giudizi: certo esso &
stato volutamente mantenuto semplice e
il piu vicino possibile alla parlata dialet-
tale. Manca naturalmente alla traduzione-

trascrizione la vivacita espressiva del par-
lato su nastro, dove anche il tono di voce,
le pause, la velocita del parlato assumo-
no particolari significati. Segno che anche
nel campo dello studio delle fonti orali
rimangono da perfezionare alcuni stru-
menti analitici.

Se in qualche intervista compaiono paro-
le di dubbia origine dialettale (& il caso
ad esempio di pannolin nell’ Int. alla Si-
gnora M. Sciaranetti), tale essendo effet-
tivamente il linguaggio degli intervistati,
si & ritenuto di non modificarle. Intervi-
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Paolo Binda, Lostallo (1900)

ste alla stessa persona, ma realizzate a
pill riprese e in date diverse, sono state
mantenute distinte (tranne che in un ca-
so, I'Int. a M. Campazzi, quando si & trat-
tato di costituire un «racconto di vita »
da frammenti di racconto).

Quasi tutte le interviste, a parte quelle
alle tre levatrici, nonché quella a Adolfo
Succetti e Camilla Peduzzi, risultano ab-
bondantemente « tagliate ». Da 60 cartelle
circa, gia frutto di uno sfrondamento dei
temi non inerenti la nascita, il battesimo
e linfanzia, si & passati a 30 cartelle.
Cio significa che una mole notevole di
materiali disparati — racconti relativi al-
la 2.a Guerra mondiale, alle condizioni
economiche, ai giuochi dell'infanzia, sen-
za contare i formalizzati linguistici (pro-
verbi, filastrocche, ecc.) — attendono di
essere utilizzati.

Risultano pure inutilizzati quei brani di
intervista — e non sono pochi! — che,
anche se pertinenti al ciclo della vita,
trattano fidanzamento, matrimonio e mor-
te, non han potuto trovare spazio in que-
sto lavoro.

2. — 37 unita d'intervista che hanno coin-
volto 44 persone, per un totale di oltre
30 ore di registrazione: ecco. in sintesi,
i dati della raccolta (di interviste, certo,
sarebbe stato utile farne ancora di piu:
non tanto, forse, ad un maggior numero
di persone, quanto tornando pil volte da
quelle gia intervistate) 1).

Le interviste sono state condotte con il
sussidio di un questionario (v. Annessi)
che si € andato completando man mano
che nuove suggestioni, emerse dai col-
loqui, o anche indipendentemente da essi,
venivano a galla. Volentieri ho abbando-
nato il questionario — mai comunque ap-
plicato in modo schematico — quando la
loquacita degli intervistati me ne dava I’
occasione.

Se dovessi indicare, tra tutte, un’intervi-
sta esemplare per spontaneitd e ricchez-
za di contenuti, non avrei dubbi: l'inter-
vista del 9.6.1983 ad Adolfo Succetti, la
moglie, la figlia e Camilla Peduzzi.

3. — Le interviste sono normalmente pre-
cedute da un titolo, scelto tra le piu si-
gnificative affermazioni degli stessi inter-
vistati e in genere riassuntivo del tema

1) Complessivamente, dalla mia entrata in

servizio (agosto ’82) all’ottobre ’83 sono
state raccolte 71 unita di registrazione
che hanno coinvolto 72 persone (trala-
sciando gli intermediari), per un totale
di 45 ore di registrazione.
Per ogni unita di registrazione & stata
approntata una scheda, formato A4, re-
cante i dati tecnici e contenutistici prin-
cipali della registrazione. Oltre alla sche-
da si & pure realizzata una trascrizione
in lingua del testo dialettale, e cid per
consentirne una piu immediata consul-
tazione-fruizione. E’ pure stato appronta-
to uno schedario dei nomi di tutte le
persone intervistate. I materiali sono de-
positati e consultabili alla Ca’ Rossa.



trattato nel brano che si offre in lettura.
Quando i brani, perché troppo corti, non
presentavano alcuna citazione di rilievo,
0, viceversa, perché troppo lunghi non po-
tevano essere opportunamente riassunti
in un titolo, si & fatta una deroga a que-
sto principio.

4. — Nato come lavoro di reperimento di
materiali in vista di una prima, comples-
siva sintesi sugli argomenti trattati, non
si sono purtroppo potute tenere nella de-
bita considerazione le elaborazioni teori-
co-metodologiche messe nel frattempo a
punto da M. Casella (v. Bibliografia).

In particolare, la distinzione che egli pro-
pone di adottare tra testimonianza ocu-
lare e tradizione orale?) meriterebbe la
massima attenzione anche perché permet-
terebbe di distinguere testimonianze (re-
lativamente) sicure (comunque da mettere
a verifica), da altre che, proprio perché
affidate alla « tradizione », sono general-
mente piu suscettibili di « falsificazioni »
e reinterpretazioni.

Che i vecchi testimoniino di ricordare
fatti ed aneddoti non solo vissuti in prima
persona, ma anche solo sentiti raccontare
dagli anziani antenati, & fatto che la dice
lunga sulla consistenza di quella memo-
ria e di quel patrimonio di tradizioni che
hanno costituito qui materia d'indagine.

Do qui di seguito, raggruppati per paesi,
i nomi degli intervistati con la loro classe
d'eta. In cinque casi, quelli tra parentesi,
I'intervista, anziché con il registratore, &
stata effettuata prendendo appunti. Le in-
tervistate piu giovani sono del 1922 (Flo-
ra Bacchini, Augio e Cesarina Righettoni,
Castaneda); la piu anziana del 1895 (Co-
lomba Pesenti, seguita dal Mo. Balzarini,
1896 e dalla moglie, pure del '96). L'eta
media degli intervistati si aggira sui 75
anni (classe 1908).

La stratificazione sociale degli intervistati
vede rappresentati soprattutto i contadini:
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Anny Albertini, Grono (1922)

26 su 44. Per tutti, o quasi, l'agricoltura
e il mondo agricolo sono comunque stati
il vivaio dell'infanzia.

S. Vittore:

Bianchi-Boldini Elsa, 1908, levatrice
Maranta don Reto, 1902, parroco

2) ..« Raccogliendo delle fonti orali potre-
mo infatti imbatterci in testimonianze
basate su qualcosa che € stato traman-
dato (tradizione orale) e potremo invece
raccoglierne altre costituite da memorie
personali, riguardanti cioé eventi e atti-
vita ai quali linformatore ha diretta-
mente presenziato o preso parte (testi-
monianze oculari) »; M. Casella, Note e
proposte per l'introduzione di fonti orali
in un archivio storico informaticizzato,
Bellinzona 1983, p. 13.
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Peduzzi Camilla, 1898, contadina
(v. Int. A. Succetti)
Succetti Adolfo, 1906, contadino
(Tamo Tullio, 1914, maestro)
(Togni Alice, 1908, casalinga)

Roveredo:
Braguglia-Raveglia Ada, 1900, maestra
Campazzi-Franchi Maria, 1900, levatrice
Losa Pierina, 1900, casalinga
Riva Eleonora, 1904, casalinga-contadina
Riva Rodolfo, 1909, meccanico aggiustatore
Togni Ancilla, 1900, contadina

(v. Int. A. Braguglia)

Grono:

Verdabbio:

Bacchetti Martina, 1915, contadina
Peduzzi Maria, 1914, contadina

Peduzzi Esterina, 1920, casalinga-contad.
Pesenti Colomba, 1895, casalinga-contad.
Sciaranetti Maria, 1915, contadina

Leggia:
Mengoni Eugenia, 1905, contadina
Mengoni Ester, 1916, cameriera

Cama:

Balzarini Maurizio, 1896, maestro
Balzarini Irene, 1896, sarta

Prandi Caterina, 1905, albergatrice

Lostallo:
Campelli-Giudicetti Cesarina, 1901, casal.

Soazza:
Mesocco:
Corfu-Giannini Maria, 1910, levatrice

Castaneda:

Peduzzi Luigi, 1902, contadino

Piller Irma, 1904, casalinga

Righettoni Cesarina, 1922, casalinga
Zibetta Maria, 1918, contadina-casalinga
Zibetta Filippo, 1915, contadino

Sta. Maria:
Bogana Ernesta, 1897, contadina
Pacciarelli Irene, 1907, contadina

Peduzzi René, 1916, capomuratore
Pesenti Elvezio, 1908, contadino

Arvigo:
Denicola-Passardi Orsolina, 1901, maestra

Braggio:

Paggi Clemente, 1905, contadino
Patritti Elvira, 1908, contadina
(Berta Linda, 1907, contadina)

Selma:
Negretti-Spadini Nella, 1914, cont.-casalin.

Landarenca:
Marghitola Arnoldo, 1909, contadino

Bodio - Cauco:
(Mazzoni Emma, 1914, contadina)
Bassi Fernanda, 1904, maestra

S. Domenica:
(Mazzoni Cornelia, 1916, casalinga-contad.)

Augio:
Bacchini Flora, 1922, contadina
Capriroli Giuseppina, 1903, maestra
De Francesco Geremia, 1907

(v. Int. P. De Francesco)
De Francesco Palma, 1899, contadina
Gamboni Claudina, 1918, maestra

(v. Int. P. De Francesco)

Rossa:

Vezzoli Eleonora, 1902, casalinga-contadina
Zanardi-Papa Arnoldina, 1913, albergatrice

Flora Bacchini, 1922,

Augio 21.4.1983

« A sette anni mungevo gia »

(...) Quando ho iniziato a seguire la mam-
ma al lavoro? lo, a 7 anni, ero gia a
monte da sola con le capre. Senza vac-
che, solo con le capre. A sette anni mun-
gevo gia. Questa & una cosa che & rima-
sta marcata nella mia testa, perché era
un monte piuttosto isolato e soffrivo la
malinconia: facevo del gran piangere: al-



lora quello non I'ho mai dimenticato! Se
ero proprio sola ? | pill vicini erano in un
altro monte. Nel monte dove andavo io,
al monte della Mota, ero sola, dopo c'era
il monte di Valbella, allora Ii erano tutti
raggruppati, ben in compagnia. A 8 anni
stavo gia dentro con le vacche, avevo gia
dentro le vacche.

A giocare andavamo se ci lasciava un po’
di libertda la mamma, ma pil o meno si
pud dire che erano quasi tutti occupati.
Fuori di scuola, chi doveva andare a pren-
dere legna, chi doveva andare ad aiutare
la mamma alla stalla, o fare le cose in
casa.

Martina Bacchetti, 1915,

Verdabbio 19.4.1983

(..) La nostra mamma ci dava l|'olio di
ricino affinché non prendessimo le ma-
lattie; noi non prendevamo mai niente.
Malattie comuni erano l'influenza, il mor-
billo, tosse canina. Si curavano con ri-
medi de ca; malva, salvia...

Contro il raffreddore facevamo il te di
tiglio con il miele. Il pa, contro tosse e
raffreddore faceva bollire cipolle, quando
erano cotte aggiungeva latte, grappa e
miele. Se avevano magari freddo faceva-
no bollire il vino, con aggiunta di caffé
nero, un cucchiaio d’olio d'oliva e lo be-
vevano, per riscaldarsi. Quello piaceva
anche a me.

Irene ¢ Maurizio Balzarini, 1896,
Cama 21.6.1983

« Siccome era in latino, stramberie »

(...) Noi venivamo da Norantola per il ro-
sario nel mese di maggio. Si cenava e
via di corsa, a piedi nudi. Si partiva un
po' presto per andare al rosario, altrimen-
ti non lasciavano andare tanto in giro,
c'era sempre qualche cosa da fare.

Alla funzione del rosario c'erano tanti ra-
gazzi: i maschi andavano col frate all’al-
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tare, le ragazze nei primi banchi, e molti
adulti.

Davanti alla cappella c'era un grande por-
tico, e pensare che e caduto! Si diceva
la corona. Cantavano le litanie e qualche
canzone; in tutto la funzione sara durata
35-40 minuti. Tutti ¥ ragazzi cantavano;
versi! Non ce n’erano di corali. Era piu
bello, perché cantavano tutti, anche se si
sentiva qualche versaccio, poi, siccome
era in latino, stramberie !

Ma. Fernanda Bassi, 1904,
Grono 16.5.1983

« Non chiamare il gatto, ragazza »

(...) Quando €& nato il mio fratellino piu
giovane, eravamo due ragazze e un ma-
schietto, eravamo |i in cucina in un ango-
lo ed il papa ci ha detto che stanotte o/
Bambin ov a portd ol fradelin. Noi erava-
mo fermamente convinti (persuas), e una
donna ci ha detto: S. Antoni ov a portd
ol matéd, né ? No, non & S. Antonio: & il
Bambino che I'ha portato. Nel Comune di-
cevano che era S. Antonio. Il Bambin in-
vece era qualcosa di piu di S. Antonio (...)
Nomi: C'erano Giuseppe, Agostino, Ferdi-
nando: erano sempre quei nomi che an-
davano in avanti... [l mio strebesav si
chiamava Gustin, il besav si chiamava
Gustin, I’ av si chiamava Gustin; il papa,
la nonna voleva chiamarlo Gustin, il non-
no non ha voluto, ha voluto chiamarlo
Ferdinando: ma poi mio fratello si chiamo
Gustin, adesso un nipote si chiama Gu-
stin. (...)

Quando era scuro non uscivamo volentie-
ri. Dopo I'Avemaria: Ce l'aveva detto uno
del paese, eravamo poi gia cresciud; di-
ceva che prima di tutto, quando si doveva
andare fuori di casa che era gia suonata
I'’Avemaria, bisognava segnarsi. Una volta
mia sorella, credo chiamasse il gatto, &
passato uno del Comune, le ha detto:
« Non chiamare il gatto, ragazza, che ¢&
gia passata |I'Avemaria ». Avrebbe poi po-
tuto apparirle chissa cosa.
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Figlia della Ma. Maria Paggi, Grono (1930)

Elsa Bianchi, 1908,

San Vittore 11.5.1983

« Sono andata a Norantola con giu 97 cm.
di neve »

Fino al '43 tutte partorivano in casa ec-
cettuate quelle che il dottore mandava al-
'ospedale. Nel luglio '43 hanno creato un
reparto di ostetrica al ricovero: dopo ci
erano quelle che stavano ancora a casa a
partorire e quelle che preferivano andare
al Ricovero. Al Ricovero era comodo, an-
che per la levatrice, perché si aveva sem-
pre un aiuto; c'erano inoltre dei vantaggi
igienici, per preparare e tutto.

lo mi sono sposata a 34 anni, ho avuto
4 figli. (...)

In genere le donne erano pilu riservate,
non era una cosa proprio pubblica come
adesso. Se una non era sposata in tutti

i modi cercavano di nasconderlo. In un
passato remoto, quando io non lavoravo
ancora, facevano addirittura delle acroba-
zie per nascondere la gravidanza.

Da mia mamma c’era gia la comaa, ma
sentivo dire che tanti tanti anni prima,
era magari a volte una zia, o l'ava o la
vicina di casa che aiutava.

Se mi ricordo di devozioni per ottenere
la gravidanza ? Si, quanti facevano una
novena, e dicevano: I'ho avuto per grazia
della Madonna: sono andata a Re, sono
andata a Lourdes e la Madonna mi ha
fatto la grazia. Mi ricordo una famiglia di
Roré che I'ha detto (a proposito di Lour-
des). Non facevano una novena pubblica:
la donna faceva la novena per conto suo.
Una volta se il parto ritardava un giorno
o due non stavano a guardare tanto. Se
c'erano delle complicazioni li si portava
all'ospedale. Prima dell’avvento delle mac-
chine, gli ultimi anni, io sono andata a
piedi, in bicicletta, in careta, in tutti i
modi. La maggior parte non aveva |'auto:
chiamavano e dovevi andare. Se chiama-
vano gia prima ? Quello dipendeva dalla
mentalita delle donne: c’'erano di quelle
che al primissimo indizio chiamavano; al-
tre chiamavano quando il tempo era pro-
prio bruciato: magari si arrivava appena
a tempo per il parto.

Quanto restavano a letto dopo il parto?
Generalmente 8 giorni. Nel 41, quando
ho incominciato a lavorare, il 3. giorno si
facevano uscire dal letto: si bendava loro
le gambe e si alzavano un po’. Ma solo
dopo 8 giorni potevano ricominciare il la-
voro. Col tempo si e ridotto questo tempo.
lo non li ho piu fasciati: prima li fascia-
vano sempre. (...)

Quando nasceva un maschio dicevano:
«L’¢e rivd chél che fara na inanz la pa-
rentéla ». Naturalmente preferivano una
certa alternanza tra maschi e femmine.
Nei tempi indietro la donna che aveva un
illegittimo era addirittura messa alla ber-
lina; dopo lo prendevano poi un po’ piu
naturalmente, ecco.

Sterilita: Mi pare che fossero pochi quelli



che cercavano di vedere se era possibile
far qualchecosa: la prendevano come una
cosa naturale, e basta. Ce n'era tanti che
non avevano figli. Della donna sterile di-
cevano: Chéla ile’ I'é no bimba.

Da dove venivano i figli? Ai miei tempi
dicevano: Guarda, quella donna che & ar-
rivata con la valigia ti ha portato un fra-
tellino. Dopo hanno cominciato a dire che
era la cicogna: ma piu tardi.

Dicevano: Guarda che fronte alta ha: quel-
lo li diventera intelligente. Magari poi non
era Vero.

Di figlio che moriva: Chissa, el sta pissé
ben; prevaleva un senso di rassegnazio-
ne. Dicevano:« Ssciao, chél li as sa in do
I'é che I'é; I'é su in Paradis chel prega
per nun ». Prevaleva un senso di rasse-
gnazione piu che di sconforto.

Uno che aspettava due o tre settimane
era gia... Ci66. Dicevano « Te specia fin
chel va a compee (a piedi) a batezal ? ».
Forse camminavano un po' prima allora:
la mamma li metteva in una specie di
parco, non aveva tanto tempo e li il pic-
colo cercava da solo di alzarsi quando
aveva un po’' di forza e cominciavano un
po’ prima: ma ci sono sempre stati quelli
che cominciavano presto e quelli meno:
e dipende anche dal fatto che il piccolo
sia forte e non sia tanto pesante.

Come facevano a scegliere il nome ? Al
Sandro gli ha dato il nome suo zio (Prof.
Boldini). Cercavano tutti di dare un nome
della famiglia, dell’antenato, o del papa,
o del nonno. Tanti cercavano anche di da-
re il nome del padrino.

Scelta del padrino: tante volte si presen-
tavano anche da soli, cosi tanti mette-
vano al bambino il nome del padrino.

Al battesimo la comar era la persona piu
importante: bisognava fare il bagno al
piccolo, prima del battesimo: lo vestiva
la comar e lo portava lei in chiesa: il pa-
drino e la madrina da una parte e dall’al-
tra. Li portavano fino nell’atrio della chie-
sa. |l celebrante doveva far prima le sue
preghiere prima di poterlo introdurre in
chiesa.
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Guai se mancava la coma ! Ancora in tem-
pi recenti: fino al Concilio dove hanno in-
trodotto che & il padre e la madre che
portano al battesimo. In chiesa il padrino
prendeva il bambino e a casa lo riportava
la gudazza. Questo dappertutto. Se face-
vano lo stesso tragitto per andare come
per tornare dalla chiesa ? In generale si.
Era rarissima quella madre che andava al
battesimo. In generale il padre parteci-
pava.

Se il bambino piangeva quando il prete
gli buttava su l'acqua, sarebbe stata una
persona forte, molto forte: « L’ha piangiu
a butagh su l'acqua, alora chél ile’ insci
I'é fort, el scampa vecc ». Se non pian-
geva dicevano poi che era bravo.

La candela dovevano tenerla il gudazz e
la gudazza, per il piccolo: aveva il signi-
ficato della fede che ti accompagnava
tutta la vita. In ultimo gli mettevano an-
che una veste bianca. Dicevano: « La por-
terai immacolata davanti al trono di Dio ».
Era una cosa che restava alla Chiesa.
Preghiere: prima c’erano le preghiere del
celebrante che introduceva il piccolo in
chiesa. Dopo recitavano il Credo, dove-
vano recitario anche il gudazz e la gu-
dazza, e il Padre nostro. Poi c’erano le
promesse battesimali, quelle che fanno
ancora adesso. Le campane venivano suo-
nate finito il battesimo. Erano segno che
un nuovo membro era entrato nella Chie-
sa. (...)

Regali: mi ricordo, di quando ero levatri-
ce io, ancora di mia mamma: i genitori
mettevano denari in una carta. Facevano
un pacchettino, nel mentre li fasciavano
lo mettevano nella fascia del piccolo. La
comar, finito il battesimo, lo toglieva e
lo dava al prete.

Quando sono diventata levatrice io, ge-
neralmente era il padrino che dava qual-
cosa al prete, e ai bambini che servivano.
A San Vittore, ma I'ho visto solo a San
Vittore, finito il battesimo il gudazz but-
tava i denari sul sciminteri, davanti alla
chiesa. Era il gudazz che doveva provve-
derli quelli. Buttavano 5 cts.; poi col tem-
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po hanno cominciato a buttare anche 10
cts. e forse anche 20 cts. Ai tempi che
ero io bambina erano 1 cts. e i 2 cts. che
buttavano. Lotte a raccoglierli. Se c'era
affluenza al battesimo ? | bambini anda-
vano tutti; ma c'era anche gente un po’
anziana. Era un'usanza esclusiva di San
Vittore. La gente partecipava abbastanza
(probabilmente piu in tempi recenti) per-
ché di solito il battesimo lo facevano alla
domenica dopo vespro. (...)

| gudazz qualcosa al piccolo lo davano
sempre. Qualcuno gli comperava magari
una catenella o una medaglia, qualcuno
gli dava denari; secondo le possibilita.
Dopo il battesimo facevano tutti la ma-
renda, facevano festa grande, a casa. A
quei tempi non c'era tanto movimento di
andare nei ristoranti. Non correva tanto
il denaro come oggi. In generale erano
tutti di quelli che avevano la loro roba
salata: uccidevano tutti il maiale ed ave-
vano la loro roba salata: facevano un bel
piatto di roba salata: magari un po’ di
formaggio, e la torta. Chi poteva la com-
perava: altrimenti facevano loro la pasta
frolla. Era una festa nostrana, alla buona.
Se io ero invitata ? Sempre: e guai a non
andare; capitava magari di avere un bat-
tesimo in un posto ed un altro in un altro
e allora si doveva scappare via. Quasi qua-
si facevano il broncio perché non era
giusto. Se invitavano il prete ? In questi
ultimi anni, da quando io ho esercitato,
mi pare di si. In generale veniva.

Battesimo d’ emergenza: domandavi alla
mamma il nome, o altrimenti dicevi solo
la formula: «lo ti battezzo nel nome del
Padre, del Figlio e dello Spirito Santo » e
gli buttavi I'acqua. L'acqua non era neces-
sario che fosse stata acqua benedetta.
Acqua e basta. Uno che si fosse trovato
in montagna o cosi non poteva andare a
correre a prendere l'acqua se non ce
I'aveva sotto mano.

Capitava magari che il piccolo scampava:
allora lo si portava ancora al battesimo:
allora il prete generalmente faceva le al-
tre cerimonie. (...) Se il prete non era

tanto sicuro che il piccolo fosse stato
battezzato in modo giusto, lo battezzava
sotto condizione. « Se non sei battezzato
io ti battezzo »: versandogli l'acqua. Di-
ceva cosi perché il battesimo si pud darlo
una volta sola.

Tante mamme prima del battesimo stava-
no in apprensione: se gli fosse successo
qualcosa... Dopo il battesimo erano piu
tranquille.

Dicevano che a tagliare le unghie al pic-
colo diventava balbuziente. Dopo, a la-
sciargliele, si graffiavano: io le unghie
gliele ho sempre tagliate. Erano i avan,
le donne un po’ vecchie che avevano
quella superstizione: « L'é miga bon per-
ché i vegn a betegaa ».

Quando ho cominciato io a lavorare la
crosta lattea non era gia piu diffusa. C'era
piu igiene, sebbene la crosta lattea non
dipenda direttamente dall’igiene, bensi dal
tipo di latte: un bambino a cui non anda-
va un latte faceva facilmente la crosta.
Era magari sufficiente cambiare il latte.
Se incerottavano le orecchie ? Si, io ne
ho ancora visti di quelli che facevano
qguesto. Adesso invece li operano. C’erano
delle berrette fatte a listelle che scende-
vano e tenevano le orecchie a posto.
Pannolini: li lavavano con un po' d'acqua
calda e un po’ di sapone, poi c'era gia la
lisciva. (...)

Fino a 3-4 mesi li
vestivano ? Gli
una veste lunga.
L'uso di dare i figli a balia non c'era gia

fasciavano. Come li
mettevano un giponin

piu. (...)

Alimentazione: facevano tanto pancotto,
semolina, quegli alimenti li. Patate in
puré.

Giochi: a nascondersi, a rincorrersi. Quan-
do io ero piccola c’era ancora l'abitudine
di spaventarli i bambini: Se non fai il bra-
vo viene la Quata (una donna grande con
un lenzuolo in testa): io invece i miei li
ho allevati da non avere assolutamente
paura e di andare in qualunque posto. La
Quata stava in qualche soffitta.

La mia maestra € morta ad 80 anni. Era



la Carolina Stevenini - Viscardi, io fin che
la mia maestra € morta le ho sempre det-
to: « Bondi sciora maestra, bonasera scio-
ra maesira ». Ci volevamo molto bene,
ma io avevo un gran rispetto. (...)

Le preghiere: quando abbiamo cominciato
a parlare le sapevamo gia. Erano la prima
cosa che si imparava. Non erano ancora
capaci di parlare che le preghiere gliele
ho sempre insegnate. Quello che non im-
parano da piccoli, non imparano piu. Per
primi si insegnavano |'’Ave Maria, il Padre
Nostro e il Requiem Eterna: erano le tre
preghiere principali. La dottrina si faceva
a scuola due volte la settimana. Ai miei
tempi il povero Vicario Savioni, da quan-
do cominciava la scuola, alla domenica
dopo vespro ci faceva la dottrina: si fa-

cevano passare i comandamenti, i sacra-
menti e tutto. Era un bel po’ piu curata

di adesso.

La prima comunione: non era come ades-
so che partecipano genitori e amici.

(...) Sono andata a Norantola con giu 97
cm. di neve. Non passava neanche lo
spazzaneve perché era scesa una valanga
e aveva dovuto restare a Mesocco. Non
era passata neanche la ferrovia ed io ho
dovuto prender su la mia valigia, & stata
la prima volta che ho dovuto mettere un
paio di pantaloni del mio marito — io
pantaloni non ne ho mai messi — un paio
di pantaloni di velluto: mio marito da-
vanti a farmi la strada ed io dietro e ad
andare a Norantola da San Vittore ci ho
messo 4 ore e 3/;. C'erano 97 cm. di neve
e la strada era immacolata: non era nean-
che passato un orscel (uccello), neanche
il segno di un orscel. Fu il 2 di gennaio
del '49. Era una donna che avrebbe dovu-
to venire al Ricovero: era stata il giorno
innanzi a farsi visitare ma volle andare
a casa. Mi telefono il mattino successivo
dicendo che sarebbe venuta con il treno:
poi perse il treno della una, e quello delle
due non passd® pil a causa della /avina.
Dovetti andare.

Se andavo sempre a piedi ? A piedi an-
davo; sono andata diversi anni in biciclet-

) .
tempo dovevamo pagare noi

19

ta e poi in motorino. A quei tempi non
erano tanti che venivano a prendermi. Te-
lefonavano: dovevi prendere e andare. Se
proprio qualcuno aveva l'auto veniva a
prendermi: ma le auto non era come
adesso che ce n'é 3 o 4 per famiglia.
C'era poi il Diirenberger che ogni tanto
veniva a prendermi: faceva il tassista,
stava a Grono. E' venuto a prendermi una
volta che sono andata in Arvigo per un
parto. (...)

Ernesta Bogana, 1897,

Sta. Maria 1.7.1983

« Guai a vendere la vacca! »

(...) Una volta la mamma si & ammalata
3 ha dovuto essere ricoverata all'ospeda-

Zle per 22 giorni senza muoversi. A quel

I'ospedale.
Ho scritto alla zia che ha risposto: « guai
a vendere la vacca » perché |'ospedale lo
avrebbe pagato lei, ma non mi hanno da-
to la lettera che dopo che l|'avevo gia
venduta per 500.— fr. alla fiera di giugno
a Roré. Siamo rimaste solo con qualche
capra. La mamma ha dovuto restare an-
cora a lungo a letto a casa. (...

lo mi sono sposata a 22 anni, il mio ma-
rito era di Buseno. Lui aveva i cavalli,
andava con i cavalli, in seguito & venuta
la guerra ed & andato a militare, ha preso
quella grande grippe. Avrebbe dovuto
prendere la pensione di invalidita, & an-
dato dal medico che I'ha indirizzato da
un avvocato suo parente, ma lui invece &
andato dall’avv. Molo. Questi gli ha detto
che avrebbe fatto Iui, gli ha preso le
carte. Nel frattempo abbiamo saputo che
['avv. Molo era stato esonerato dal suo
incarico perché aveva fatto due facce, in-
tanto le nostre carte erano scomparse.
Siamo restati con niente, lui ha dovuto
fare tutti i mestieri. In principio prendeva
95 cts. l'ora, poi faceva il selciatore a
1.20. Ha fatto un po’ il barbiere, ha fatto
il calzolaio, aveva imparato da ragazzo,
accomodava e ne faceva di nuove, ma in-
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somma, ma insomma... diciamo che ne ha
viste di tutti i colori: avevo cinque figli
e entro 15 giorni bisognava portarli al
battesimo, ma noi non facevamo nessuna
festa, facevamo cuocere un po’ di casta-
gne e patate e prendere i piccoli nel ger-
lo e portarli intorno dove andavamo a la-
vorare. Il primo figlio I'ho avuto nel 1920,
gli altri avevano circa 2-3 anni di diffe-
renza. Due figli sono rimasti in casa per-
ché sono scapoli.

Non ho bei ricordi della mia vita di gio-

Delia Toscano, Mesocco (1924)

vane sposa, niente ricordi, ricordo solo
che ho sempre dovuto lavorare, fare tutto
io, stavo alzata di notte a rammendare,
a fare indumenti nuovi; ho fin fatto a due
figli il vestito per la cresima con abiti
gia usati.

Regali per il battesimo dei figli: uno ha
ricevuto un marengo, I'ho tenuto chissa
quanto tempo quel marengo! Altrimenti,
mai niente, mai niente. Non ho quasi
nessuno da ringraziare. Quando vengono
quelli della Pro Juventute, qualche volta



compero i francobolli, ma se penso che
non ho mai avuto nessun aiuto...
Quando ho avuto i figli bevevo il caffé
senza zucchero. La mamma diceva che ci
sarebbe voluto un po' di zucchero, ma
bisognava risparmiare tutto anche se era
25 cts. il chilo.

Storie di streghe ce ne raccontavano. Uno
zio era andato a caccia e aveva visto
sulla finestrella di una stalla in rovina
una lepre; le ha sparato, ma la lepre ha
voltato verso di lui la coda e se ne &
andata. Le ha sparato ancora, ma & scap-
pata. Voleva dire che erano i strion, cosi
dicevano. La zia raccontava che erano ar-
rivati sul suo monte con la zangola in
spalla e hanno dovuto scappare perché
cadevano i sassi dal tetto.

Un'altra zia era stata nel paese qui sotto
a trovare una parente che stava male, ha
incontrato un grande animale, un maiale
che le attraversava la strada. Ma era tut-
ta roba di fisica.

Una volta eravamo andati in una comitiva
a raccogliere i cristoi, i grastiii, i mirtilli,
si sentiva battere sulla montagna di fron-
te. Dicevano che erano i strioi che erano
banditi da una parte della montagna. Ab-
biamo avuto paura e quando siamo tor-
nati a casa |'abbiamo detto, hanno riso e
ci hanno detto che era un uccello che
faceva un certo verso che pareva battes-
se i sassi, e noi dicevamo che erano i
strion.

Ada Braguglia e Ancilla Togni,
1900, Roveredo 24.5.1983

La levatrice faceva anche da infermiera,
in certi casi anche da dottore al tempo
della grippe; nel 1918 era la Romagnoli
che andava da una casa all'altra a fare
iniezioni e curare.

T.: La levatrice era pagata dalla cassa
malati, e in pit si dava qualche cosa, io
ricordo che le davo sempre 30— fr. per
volta, una volta che lei era ammalata era
venuta la figlia della povera Romagnoli,
la Madeleine che era pure levatrice.
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Maria Campazzi, 1900,
Roveredo 2.7.1983 / 8.7.1983

«Le ho detto,
qualchecosa ».

arrangiati, se ti capita

In casa eravamo 4 fratelli, io e i genitori,
sono cresciuta a Rore, ho frequentato la
Reale, poi sono andata nella Svizzera In-
terna per imparare il tedesco. Ho impara-
to dapprima la professione di infermiera,
quindi di levatrice a Coira, ho poi avuto
la condotta qui in valle e ho lavorato dap-
pertutto, fino a Lostallo. Ho assistito a
1380 parti in 35 anni.

(...) Dicevano che non si doveva vedere
roba brutta.

La maggior parte delle donne mi avvisava
per tempo e si faceva visitare e control-
lare. Ce n’erano anche che mi chiamava-
no all'ultimo momento. Una sola mi &
morta, mamma di 8 figli. E' stata operata,
aveva la placenta centrale, I'abbiamo por-
tata subito all'ospedale, ha avuto il pic-
colo, ma era gia morto, ha fin detto: « Oh,
€ ben meglio che sia morto, poiché ne
ho gia otto altri ». L'abbiamo portata in
camera e dopo un po’' le & cominciata
I’emoraggia e si & dissanguata, si & sco-
lada, non teneva pil la muscolatura del-
I'utero.

Le donne lavoravano molto anche durante
la gravidanza, non facevano attenzione, io
raccomandavo di non esagerare, ce n'era
una che aveva negozio, ha sollevato un
sacco di 50 chili di farina. Le ho detto:
« Se sei incinta abortisci ». Dopo qualche
giorno mi dice che era incinta davvero e
aia ben innanzi. Facevano tutti i lavori di
campagna, senza risparmiarsi, tutto diver-
so da adesso.

Una volta alla donna che aveva appena
partorito davano solo pancotto. Tante vol-
te bisognava anche aiutare a fare i lavori
di casa, mandare i bambini a scuola o
all’'asilo. Di solito i mariti mi aiutavano
nell'assistere al parto.

Il parto a domicilio: & durato fin verso il
1950: poi al ricovero. Quando ho smesso
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io, hanno smesso anche di tenere la ma-
ternita.

lo abitavo a Roré, al Croce Bianca, veni-
vano a chiamarmi a tutte le ore, di gior-
no o di notte. Mi recavo nelle case a
piedi, in bicicletta, e qualche volta veni-
vano a prendermi in auto.

Quando c’era la neve venivano a prender-
mi con la slitta.

In tempo di guerra mi hanno chiamata a
Lumino, sono scesa con la bicicletta, ma
al ritorno alle due di notte avevo paura,
poi c’erano gli aeroplani, I'uomo che mi
accompagnava era ubriaco e ai grotti di
S. Vittore & caduto, e io I'ho lasciato i
e sono proseguita da sola. E' una zona
brutta, si sentono gli uccelli notturni che
cantano, €& pauroso, inoltre passavano i
bombardieri che andavano a bombardare
Torino.

E’' nel periodo precedente l'ultima guerra
che venivano con la slitta a prendermi
per andare a Grono, Verdabbio.

Una volta sono andata in Braggio e sono
rimasta lasst a dormire, avevo le scarpe
basse. Quando sono scesa il mattino c’era
un metro di neve. Sono andata tanto a
Braggio.

E' venuto molte volte a prendermi il sig.
Direnberger, mi portava specialmente in
Calanca.

Se ricordo nascite difficili? Ce ne sono
state tante.

Il bambino dormiva nella culla o nel let-
tino. Anche i ricchi avevano le culle, ce
n‘erano di molto belle. Qualcuno usava
ancora tenere i piccoli con sé nel lettone.
Sovente la comarina veniva chiamata gu-
dazza, erano i genitori che insegnavano
cosi ai bambini.

Mi & capitata una donna a Carasole che
il mattino aveva avuto un parto piuttosto
difficile. Sono andata il pomeriggio per
farle la visita e I'ho trovata che portava
la brenta. Le ho detto: « Arrangiati, se ti
capita qualche cosa ». Torno il mattino
dopo e sta mungendo la vacca. Le & an-
data bene ugualmente.

Siccome la gravidanza non & una malattia,

le donne potevano lavorare come erano
abituate, anche consigliandole di rispar-
miarsi facevano come volevano.

Se mi chiedevano come fare per avere
figli che non arrivavano, le mandavo dal
medico.

Pronostici sull'intelligenza o bonta: no,
sono cose che non si possono vedere...
(...) Battesimo in caso d'emergenza: E’
capitato di dagh subit 'acqua quando si
vedeva che non stavano bene appena nati.
Perd non si credeva che il battesimo po-
tesse farli rinvenire.

Patusc: qualche volta li lavavo io.

Ninne nanne o filastrocche: ai miei figli
ne raccontavo se avevo tempo, ma non
ricordo.

Molte donne sono riconoscenti e vengo-
no tanto a trovarmi, specialmente per le
feste. Il mio lavoro mi & sempre piaciuto,
I'ho sempre detto. Ho tenuto tanti bam-
bini a battesimo, talvolta i genitori non
osavano chiedere di fare la madrina, di-
cevo di non stare a tribolare che la fa-
cevo io.

Fino alla chiesa il bambino lo portavo io;
in chiesa lo teneva la madrina. Se il bam-
bino piangeva dicevano che gli sarebbe
venuta molta voce. A San Vittore Don
Maranta aggiungeva altre preghiere oltre
la cerimonia.

Ai bambini dicevano che i fratellini i
portava la levatrice nella borsetta.

Il parto. Quando il bambino era nato se
ghi dava secch da farli piangere, si ta-
gliava il cordone ombelicale, si faceva il
bagno e si vestiva, poi si guardava se la
mamma faceva emoraggia, quello & il piu
pericoloso. L'unico nato morto & quello
che ho gia citato; un altro che sembrava
morto era figlio di un mio nipote; gliele
ho date, gli ho fatto un’iniezione e il ba-
gno per stimolare la respirazione, & rin-
venuto, e oggi & quasi dottore.

Si andava ancora in casa per 8 giorni, si
prendevano 30.— franchi allora, per tutto.
Invece adesso... Mi pare che prendano
300.— franchi.



Non mi dicevano se pregavano per pro-
piziare un buon esito della gravidanza e
del parto. Se nasceva un maschio dice-
vano che continuava la parentela. Quando
suonavano con la campana grossa voleva
dire che avevano dato tanto di mancia al
sacrista, specialmente a Roreé.

Nei primi tempi usavano ancora fasciare
i neonati, ma a Coira non usavano pil
e ho detto alle mamme di non piu fa-
sciarli.

lo venivo pagata dalla cassa malati. Piu
o meno mi davano tutti qualche cosa in
regalo.

| padrini regalavano denaro o vestiti.
Marenda: roba salada, partecipavano i
nonni e buona parte dei parenti. Anche il
parroco c'era sempre.

I bambini, abituati al lavoro in tenera eta,
venivano su piu forti di adesso.

Non so nemmeno quanti figliocci ho, per-
sino uno di Mesocco.

Ho avuto una vita molto impegnativa,
tanto.

Cesarina Campelli, 1901,

Lostallo 14.6.1983

(...) Per il battesimo il bambino si vestiva
meglio che si poteva, con una cuffietta
bianca e un vestito bianco. Penso che se
non li avevano se li passavano da una
famiglia all’altra. Oggi se |i battezzano
ancora, diciamo cosi, la levatrice porta lei
il vestito. Una volta si cercava di fare
meglio che si poteva, si mettevano sul
portenfant, o se non c'era, su un cuscino
e li ricoprivano con un bel velo. Quando
il battesimo era terminato suonavano le
campane, lungamente se potevano. Gene-
ralmente era il padrino che suonava le
campane col monigh, se era un maschio
vorrei dire che suonavano piu a lungo.
Parlo dei miei tempi, della mia gioventu.
Non suonavano in campanin, no, suona-
vano due campane, come fanno oggi quan-
do suonano per la messa. / rebatéva miga,
no. In seguito facevano la marenda. (...)

23

N. N. Soazza (?7)

Giuseppina Capriroli, 1903,
Grono 21.6.1983

(...) Battesimo: Avevano un bel cuscino
con pizzi, lo ornavano con fiocchi e met-
tevano al piccolo un berretto in testa, ai
miei tempi, ma prima un berrettino rica-
mato, che se non sbaglio devo averne
ancora uno, ha una forma speciale, un po’
come quelli del costume femminile. Il bat-
tesimo avveniva entro gli 8-10 giorni, an-
che prima, di solito la domenica o in un
altro pomeriggio di festa. Suonavano le
campane, facevano la merenda. | padrini
erano scelti nella cerchia famigliare, ma
in certi casi si teneva anche una persona
verso la quale si aveva rispetto, ad es.
il prete. Una donna incinta non doveva
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tenere i bambini a battesimo, non poteva
fare la madrina. Si credeva che potesse
avere una certa influenza, ma non so dire
per cosa.

Avevano ['abitudine di dire che i figliocci
avevano preso dai padrini certe abitudini
o somiglianze (O ta bofoo adoss el di del
batesim). Le campane suonavano a festa,
i rebatteva. Sono salita anch’io sul cam-
panile di Augio a rebatt (descrizione di
come si fa). La maggior parte erano don-
ne che lo facevano, bisognava avere for-
za, seguire un certo ritmo. (...)

Paure: Tanti avevano paura dei poveri
morti, perché sentivano dire che i morti
erano venuti a trovare il tale, io non ho
mai avuto paura e giravo anche di notte,
per necessita. In Valbella dicevano che
le streghe salivano dai burroni, che por-
tavano via. La paura delle streghe & du-
rata a lungo.

Maria Corfu, 1910

Mesocco 26.10.1983

Ho fatto !la comarina durante 40 anni; ho
terminato la scuola nel 1937 e ho iniziato
nel '38. Ho lavorato a Mesocco, Soazza,
Lostallo, Sorte. Erano altri tempi, era tut-
to pit semplice, non c'era tanto denaro
e si puo dire che erano aquasi tutti allo
stesso livello. Anche per cio che concer-
ne il mio lavoro, non c’erano le comodita
di oagi, la macchina per lavare i panni,
la tela cerata. Ricordo che la prima volta
che sono andata in una casa ho control-
lato se il letto era in ordine: infatti era
pulito, ma c¢’erano una quantita di lenzuo-
la (per evitare che il materasso si mac-
chiassel, ho cominciato a toglierle ed ho
poi messo la tela cerata che avevo con
me e che mi avevano regalato a Coira.
Furono contenti, poiché a quei tempi si
doveva ancora andare a lavare al ri (riale,
fiumiciattolo), o al lavatoio. C'erano di-
versi lavatoi qui a Mesocco.

Il primo ricordo che mi viene in mente
si riferisce al primo parto al quale ho as-
sistito a Cabbiolo. Sono arrivata alle cin-

que di mattina e la suocera mi € venuta
incontro con la bottiglia di grappa e il
bicchierino. Mi ha chiesto se bevevo
grappa. Le ho detto di no e lei mi ha
guardata; non so se non trovava giusto
che non bevessi la grappa o cosa. Sono an-
cora andata otto volte in quella casa, ma
non sono piu venuti incontro con il bic-
chierino della grappa. A quei tempi c'era
maggiormente ['abitudine di offrire un
bicchierino, io non ho mai accettato, qual-
che volta avevo freddo e mi avrebbe an-
che fatto bene, ma non mi sembrava una
buona cosa e non I'ho mai fatto.

Di fare la madrina non mi & capitato mol-
te volte, alla maternita si, ma qui nei
paesi, no. In generale hanno gia scelto i
padrini. Ricordo che Don Nigris diceva
che il padrino contrae una parentela spi-
rituale con il figlioccio e che tra i due
non & possibile il matrimonio. Ma un ca-
so & capitato di matrimonio. Una volta si
sono presentati al parroco per un batte-
simo, senza il padrino. Passava di i un
giovane con una fascina. Il prete I'ha chia-
mato e il giovane, abbandonata la fascina
si & avvicinato per vedere cosa volevano.
Gli ha detto se voleva prestarsi a fare il
padrino ed egli infatti accettd. Quando la
pupa ebbe 20 anni il padrino la sposd, in
quel caso fu possibile perché il giovane
era quasi stato obbligato a fare il padrino.
Il prete lo diceva sempre nel rito del
battesimo, che si contraeva questa paren-
tela spirituale.

Se partecipavo volentieri al battesimo ?
Si, era naturale, faceva parte del lavoro,
in fondo, bisognava andare al battesimo,
perché si doveva vestire il piccolo, por-
tarlo al battesimo, aiutare un po’. Allora
bisognava battezzarli subito. Una volta,
durante l'inverno, una famiglia voleva tar-
dare il battesimo di una quindicina di
giorni e mi hanno mandata a dirlo al vi-
cario. Egli mi ha fatto una predica, di-
cendomi che ero responsabile. Dopo d'al-
lora anche se avessero voluto rimandare
di mesi, io non sono piu andata dal vica-
rio a chiedere proroghe. Generalmente il
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battesimo avveniva dopo una settimana,
10 giorni, comunque il piu presto possi-
bile. 1l bambino si vestiva come d'abitu-
dine, si avvolgeva in una coperta e si
posava su un cuscino che veniva ricoper-
to da un telo, ornato di solito ai lati da
un pizzo, detto /enzoleta, che restava di
famiglia. Alcuni li avevano proprio belli.
Sopra si metteva una specie di copertina,
el quertu, talvolta di raso celeste rosa o
bianco, ornato con nastri. A volte ce lo
si prestava. Quando & nato il Luigi, mi
hanno regalato la vestina, con la cuffietta
e il porte-enfant, allora |li portavo io e
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abbiamo usato quelli. Anzi, mi pare che
prima usassero anche un pettorale, mi
pare che lo chiamassero stomigheu, ma
non ricordo bene, era tutto ricamato. Al-
lora si portavano alla chiesa sulle brac-
cia, da tutte le frazioni. Generalmente era
la levatrice che vestiva il bambino e che
lo portava fino alla chiesa. Se era lon-
tano, se c'era ghiaccio o la strada era
brutta, allora aiutava il padrino. | genitori
non venivano al battesimo. Era una rarita
che il pa partecipasse. Ho potuto convin-
cere qualche padre a partecipare, col tem-
po, senz'altro dopo la guerra, i piu gio-
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vani hanno cominciato. Ora con il nuovo
rito, sono obbligati a partecipare. Giunti
alla soglia della chiesa bisognava aspet-
tare che arrivasse il parroco con la stola
per farli entrare. Durante la cerimonia il
piccolo avrebbe dovuto essere tenuto dal-
la madrina, ma mi sembrava un po’ fati-
coso e li facevo tenere dal padrino. Anzi,
a Mesocco, siccome Don Nigris aveva un
po’ di tremore alle mani, sistemavamo il
bambino sopra un tavolino. Quando cam-
biarono il prete, li davo in braccio al pa-
drino. Uno di essi mi disse: « Mi O stre-
meno tanten boren, ma non ho mai fatto
tanta fatica come a tenere questo bambi-
no ». (ride). Perché poi quando prepara-
vano loro i cuscini, prendevano di quei
bei cuscini ben compatti, io li facevo poi
cambiare, se bisognava partire da una fra-
zione lontana, magari chilometri...

Se bisognava rispondere alle preghiere ?
Si, i padrini avrebbero dovuto rispondere,
ma era quasi sempre la levatrice, perché
non erano magari subito pronti, ma in ge-
nerale rispondevano. Mi dicevano gia pri-
ma di partire: « Rispondi tu, di’ tu cosa
dobbiamo fare ». Allora di solito mi ve-
nivano dietro con le risposte. Forse & an-
che per quello che prendevano sempre
la levatrice, perché era gia pratica. Il Cre-
do che si recitava era quello che si im-
parava a scuola, era in italiano.

| padrini in generale erano scelti tra i
parenti, se erano benestanti era meglio,
anche per non gravarli con I|'onere del
regalo, perché qualche cosa dovevano da-
re; alcuni si offendevano se non fossero
stati scelti come padrini, tanti malumori
nelle famiglie nascevano per la questione
dei padrini: « Ha preso il tale e non ha
domandato a me ». Dicevano che non si
poteva rifiutare di fare il padrino, pero
succedeva in qualche caso. Generalmente
si sceglieva in famiglia o tra gli amici.
Qualche volta i figli erano tanti e c'era
difficolta a trovare i padrini. Qualcuno si
offriva: « Vaj pé6 mi gudazz!». Non ricor-
do che il prete fosse scelto come pa-
drino.

| padrini venivano chiamati gudazz e gu-
dazza. Compaa e coma mi pare che fos-
sero i padrini che si chiamavano cosi tra
di loro. C'¢ un uomo che ha fatto il pa-
drino insieme a me e quando mi vede, mi
saluta: « Ciao gudazza!». Dopo la ceri-
monia del battesimo suonavano le cam-
pane. Se era una bambina, una mata, suo-
navano prima la campanella e dopo la
campana grossa, se era un mat, vicever-
sa. Cosi la gente era subito informata.
Erano i padrini che dovevano suonare le
campane. In seguito si tornava a casa e
si faceva una marenda. A quei tempi si
faceva gia la torta, pasta frolla o di altro
tipo, t&é o caffe. Era ancora la comarina
che riportava el pupp. | bambini non sof-
frivano il freddo perché ben coperti e an-
che la faccia era ricoperta dal quertd di
modo che non respiravano direttamente
I'aria fredda. Una volta dalle frazioni i
portavano al battesimo con la culla sulla
gerla o cadola, come facevano per salire
sui monti. Mi hanno raccontato che una
volta, non sentendo piu il peso, si sono
fermati a guardare e il bambino non c'era
pitu. Era caduto via con il cuscino. Il quer-
ts era abituale fino al 1945, quando &
nato il Luigi, anzi fino al 44, che la mia
cugina aveva fatto lei il vestitino per il
suo bambino. Anche a Soazza avevano il
querta di famiglia.

In certe case invitavano alla festa anche
i parenti piu prossimi. | ricchi facevano
un po’ piu allingranda con salato, torta,
vino. Ricordo che una volta a un battesi-
mo c'era un ticinese, parente di quella
famiglia, e c'era anche un altro giovane.
Durante la merenda c’era del caffé e il
ticinese disse, rivolgendosi all'altro: « Be-
viamo il vino dei Mesocconi ». Ormai a
Mesocco non c'era vino! Anche la leva-
trice partecipava alla merenda, si sareb-
bero offesi se non avesse partecipato. In-
vitavano anche il parroco.

Da quando ho lavorato io la merenda si
pud dire che la facessero tutti. Il batte-
simo era sempre un avvenimento nel
paese, che suscitava interesse (come lo
chiamano...).



Come comarina non posso dire che non
potessi fare determinate cose, no. Che
io sappia tutte le comarine erano spo-
sate.

Come si sceglieva il nome ? Nella mia
famiglia, ad esempio, che siamo in otto,
tutti avevamo il nome del padrino, ci do-
veva sempre essere il suo nome, come
primo o come secondo nome. La mia ma-
drina si chiamava Giovanna e io mi chia-
mo Maria-Giovanna, perché Maria a quel
tempo si doveva dare a tutte le ragazze.
Il nome del padrino ci doveva essere, se
non piaceva, almeno come secondo o ter-
zo, in quanto di solito dovevano essere
tre i nomi. Noi non avevamo tanti parenti.
Il mio padrino era il proprietario di un
albergo, un fratello il postino, un altro il
dottore, uno aveva uno zio, un altro an-
cora un vicino di casa. (...)

Qui a Mesocco non c'era l'usanza di non
tagliare le unghie o i capelli ai bambini,
ma una volta ho avuto una partoriente
che aveva le unghie lunghissime, mi da-
vano quasi fastidio, ma non ho osato dir-
le niente, perché ho pensato che ognuno
ha le sue abitudini. Dopo il parto mi ha
detto che era contenta che poteva taglia-
re finalmente le unghie, dato che al suo
paese dicevano che se la mamma tagliava
le unghie durante la gravidanza, il bambi-
no sarebbe diventato ladro. Non ricordo
il paese di provenienza, ma non era di
qui.

Della crosta lattea, /a crosta, dicevano che
non si poteva toccare per paura di toc-
care il cervello e far diventare stupido il
bambino.

I pannolini, i patusc, si lavavano al riale
o alla Moesa. Quando ho cominciato io
tante usavano ancora le fasce.

Durante l'inverno i bambini si tenevano
in stua, l'unico locale che si riscaldava e
certe volte non si poteva quasi entrare
a causa dell’'odore di ammoniaca. Faceva-
no delle pezze con vari strati di tela, al-
lora non c'erano ancora le mutandine di
plastica o gomma, quando cambiavano i
bambini mettevano sulla pigna queste
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pezze a fare asciugare, senza lavarle. Non
capisco perché facessero quelle pezze cu-
cite, sarebbe stato meglio se non fossero
state cucite, si sarebbero potute lavare
meglio. Generalmente il bambino dormiva
nella culla, capitava qualche raro caso in
cui dormisse con i genitori nel letto. Mi
& capitato di avere dei prematuri e di
metterli in un cestino e di posare il ce-
stino sulla pigna. Mi sono capitati parec-
chi casi.

Se appena era possibile, le donne allat-
tavano. In seguito si preparavano dei de-
cotti, con latte e farine. Il dott. aMarca &
stato il primo che ha usato la bilancia
per pesare i suoi bambini.

Chi allevava i bambini ? Generalmente le
famiglie erano pil numerose, c'erano zie
o nonne. Le condizioni di abitazione sono
totalmente cambiate, da quando ho ini-
ziato io il lavoro nel '38. Una volta, in
una casa, il dottore doveva intervenire
con urgenza e non c'era legna per il ca-
mino: ho dovuto usare il catalogo del
Jelmoli per far bollire I'acqua per steri-
lizzare gli strumenti. Ho domandato alla
donna come facevano e mi ha risposto
che andavano nel bosco a prendere la
legna. Non era qui a Mesocco, ma in val-
le. Era un caso rarissimo, perché qui a
Mesocco la legna era importantissima,
non avranno avuto tanto da mangiare, ma
legna ce n’era. Almeno la pigna in stua
e il camino in cucina li scaldavano.

Se il marito assisteva al parto ? Quando
sono arrivata io c’era un gran movimento
nelle camere, persone che andavano e ve-
nivano dando consigli, le quali agitavano
la partoriente. A me davano fastidio, an-
che per via dell'igiene. Ho cominciato a
fare assistere il marito, se era possibile,
o al massimo una donna che aiutava. Il
parto & un procedimento naturale, che de-
ve svolgersi tranquillamente, ma quando
sono arrivata io era come un porto di
mare, tutti davano consigli. Prima di me
la levatrice si chiamava Paolina Toscano,
era una francese che aveva sposato uno
di Mesocco. Una volta bisognava andare
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a piedi, anche fino a San Bernardino, la
strada era aperta solo fino in Pescedal,
bisognava quindi proseguire a piedi. Sono
andata a chiamare uno con il taxi per
farmi condurre a San Bernardino. Mi ha
detto che non sapevo cosa fosse il vento
a San Bernardino, di notte poi! Ho detto
che chiamavano e che bisognava andare.
Ha messo le catene e siamo partiti. In
Viganaia c’erano i végher, cioé gli stra-
dini, (forse viene dal tedesco Wegmacher,
ma non so), abbiamo proseguito, c'era un
vento, era febbraio. A Viganaia & uscita
di casa quella donna che abitava Ii e mi
ha invitata a entrare a bere. Le ho detto
che forse era meglio se fossimo prose-
guiti. Mi ha risposto di non avere fretta,
perché era gia nata una bambina, le ave-
vano telefonato. Ho detto allo stradino
pit giovane: « Andiamo, andiamo ». Mi ha
preso la valigia, I'ha issata su un bastone,
passavamo dentro su quella strada e in-
fatti la bambina era gia nata. Per il taglio
del cordone aspettavano, si pud aspetta-
re. Mi sono capitati diversi casi, ma
aspettavano. Quel marito aveva una pegia
di libri dai quali cercava di sapere come
doveva comportarsi.

Una volta ci hanno fatti andare, il dottor

aMarca ed io, fino a Cabbiolo. Per scen-
dere abbiamo potuto usare l'auto di qual-
cuno. Ma non era ancora il momento del
parto e il treno saliva solo la mattina al-
le 8, non c’era neppure il telefono. Erava-
mo in quella cucina, alle 2 o 3 di notte,
stavamo presso il camino a scaldarci, la
donna ci ha portato delle fotografie da
guardare. |l dottore le ha detto: « Ma co-
sa ti & venuto in mente di chiamarci a
quest'ora a guardare le tue fotografie ? ».
« Ma caro signor dottore, non ne ho col-
pa io! » le ha risposto.

Quasi sempre chiamavano di notte, capi-
tava anche di stare via due o tre giorni,
non si sapeva mai. Oltre che per l|'assi-
stenza al parto, bisognava andare ancora
in casa delle partorienti per le visite di
controllo.

Le donne andavano in chiesa per la pu-
rificazione.

Malgrado le condizioni igieniche in certi
casi lasciassero a desiderare, non si €
stranamente mai verificato un caso di in-
fezione. Se si dava qualche consiglio, bi-
sogna dire che lo mettevano in pratica.
Non ho mai contato il numero dei parti
ai quali ho assistito, non ho mai fatto
della statistica.

(Continua)
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