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RETO ROEDEL

Approdo insolito
Mistero profano in un atto

QUADERNI GRIGIONITALIANI Anno 53° N. 1 Gennaio 1984

Rivista culturale trimestrale pubblicata dalla Pro Grigioni Italiano

PERSONAGGI

II pazzo — (Ii P)

L'insoddisfatto — (L'ln)
II savio — (Ii S)

Uno qualunque — (U. Q)
La vergine — (La V)
Ii vecchio — (Ii V)
II giovane — (Ii G)
La prima comare — (l.a C)
La seconda comare — (2.a C)

(La voce della folia) — (La L)

L'azione si svolge nell'lsola dei morti.

Una spelonca nell'Isola dei morti. Tenebre
e freddo. La parete di fondo e aperta sul
mare. S'ode lo sciacquio dell'onda e, a
intervalli, il sibilo del vento.
II savio, il vecchio, l'insoddisfatto, il
giovane sono sdraiati a terra. La prima e la
seconda comare, accucciate in fondo alia
scena, fanno la calza e borbottano fra lo-
ro. II personaggio «Uno qualunque», in
piedi, scruta dal fondo il mare.

1.a C — Quando verrä quel giorno
quanti si burlarono di noi..

2.a C — Avranno scorno.
1.a C — E onta.
2.a C — E punizione eterna.
1.a C — E muteranno parere.
2.a C — Ma sarä tardi.
1.a C — E sarä vano il pentimento.

(Ridacchiano soddisfatte.'
La seconda esamina una calza che

depone in grembro)
2.a C — Ecco finita un'altra calza.
1.a C — Poche maglie ancora, e pure

questa sarä compiuta.
2.a C — Quel giorno avremo luce per il

nostro lavoro... Quasi ho gli occhi
guasti.

1.a C — (dopo una pausa) Che lunga
notte!

2.a C — E il vento che soffia nei cipressi!
l.a C — E il mare che mugghia! Le due

voci dell'isola.
Ii V — (lento, brontolando) — Fossero

le sole!... ma anche la vostra non
dä tregua mai.
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(Le due comari si ricurvano e la- Ii G
vorano sordamente inasprite)

L'l — (grugnendo, fra se) II mio proget- La V
to... occorre attuare il mio proget-
to...

Ii G — (osando, intensamente) Se pero
anche noi qualche volta si parlas-
se

Ii V — (sempre lento, grave) Di che co-
sa?... ora che si potrebbe stare in
pace.

Ii G — Pace, questo sopore? Ii G
Ii V — La pace che ci fu data. U. Q
Ii G — Tu potrai accettarla, tu che hai La V

dimenticato la giovinezza, ma come

vuoi che ci si appaghi noi?...
U. Q — (rivolto al vecchio) Evidente-

mente, nella tua vita, non hai a-
vuto fortuna.

Ii V — Fortuna?... e che cosa significa
codesta tua parola? Infida lusinga-
trice e la fortuna.

L'ln — (scuotendosi) Ben detto: infida L'ln —
lusingatrice... Approvo, approvo...
per quanto io creda che approvare
non si debba altri che i pazzi U. Q
(Sgbignazza, poi di nuovo fra se) l.a C
II mio progetto... occorre attuare il
mio progetto. 2.a C

1.a C — (che lentamente si e alzata e

guarda verso il mare) Che sibili... Ii S -
che rabbia di vento...

2.a C — La nera boscaglia s'azzuffa e
si schianta... Come schioccherä il II G -

manto della morte... Mai la navi-
cella avrä volato cost. Ii S -
(Una pausa. Uno qualunque e il
giovane s'accostano al fondo, at- Ii V -

tratti anch'essi dalla furia del mare..

Il savio, il vecchio e l'insoddi- La V
sfatto non si muovono) Ii G -

II G — Il mondo!... chi l'abbandona?... U. Q
Una vita si spezza... Qualcuno non
non sarä mai piü. La V

U. Q — Un giovane?... un vecchio?... Ii G -

— Presto lo vedremo. Ma, intanto,
chi corre verso di noi?

— (Irrompe in scena, trepidante,
con in gola I'insistente palpito d'u-
na lunga corsa. Dopo essersi guar-
data intorno ed aver atteso invano
che qualcuno le parli:) Mi avete
chiamata?... no?... Quale strana
sensazione... Correvo qui come se

vi fossi attratta... e invece, nessuno
di voi, nessuno mi ha chiamata...

— Nessuno.
— Nessuno.
— Eppure... Ero laggiu lungo la ri-
va del mare... Sognavo il volo dei
gabbiani, stillanti rugiade... quan-
do mi parve di sentire una voce
lontana, che palpitasse col vento,
che m'invadesse tutta... che mi vo-
lesse qui da voi... E invece qui...
nessuno mi ha chiamata... Illusio-
ne, dunque.

(grugnendo) Ovverossia... postu-
mi vapori di insoddisfatta sensua-
lita.

— Fu un bei sogno, sorella.
— (sommessa, alia seconda coma-
re) Uno sfrontato sogno.
— (c. s., alia prima) Un sogno im-
pudico.

— (che si e alzato egli pure, dopo
breve pausa, misurato, sicuro)
Qualcosa d'inconsueto e nell'aria.

— Tu pensi a un richiamo?... a una
chiamata da chi?

— (lento, netto) Qualcosa di nuovo
e su di noi.

— (alzandosi e confermando) Al-
cunche serpe per l'isola.

— (con gioioso stupore) Anche tu!
— (c.s.) Anche tu!
— (ancor piü attratto) L'uggia fa-
tale sarebbe vinta?
— (c. s.) Mi si parlo dal mondo?!
— (quasi esultante) Dalla terra.
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L'In — (con un grugnito) Quando fini-
rete di grattarvi la rogna delle il-
lusioni? E voi, uomini savi, che
fate ad essa da mezzani.

II S — (imperturbato) Sta per giungere
sull'isola qualcuno.

L'ln — Bella forza, amico: visto che la
barchetta e salpata sottovento, an-
che le comari potevano profetare
che deve giungere un nuovo morto.

II V — Non uno di quelli che giungon
tutti giorni.

U. Q — E chi dunque?... un re?... un
imperatore?

Ii G — Un poeta?
L'ln — Un becchino.
La V — (che scruta il mare, d'improvvi-

so) Ecco... ora.. gia si scorge la
barca.

U. Q — (che con gli altri accorre) An-
cora piccina, lontana, un puntino.

Ii G — Ma avanza veloce.
L'ln — (sempre steso a terra, solo, torvo,

tra se) Potrebbe essere la volta che
la Padrona l'avrä da fare con me.

Ii S — (che gli e vicino, mentre tutti gli
altri dal fondo della scena scru-
tano I'orizzonte) Che dici?

L'ln — £ un mio vecchio progetto... Ma
taci. Soppressa la Padrona, si avrä
la vera fine, senza piü cialtronerie.

Ii S — (appena sorpreso) Sopprimere la
Morte?... a questo tu pensi? (Di-
vertito) Infatti, i poeti raccontano
che Ercole l'aveva stretta in vincoli
di diamante...

L'ln — (serio, cocciuto) Troppo lusso,
compare. Per quelle ossa spolpe,
una catenaccia che so io basterä...
e le vedremo infrollire in fondo al
mare.

Ii S — (burlando) Si sconvolgerä il crea-
to.

L'ln — (imperturbato) Mi ci proverb. (Si
alza)

II G — (dal fondo, sempre guardando
fuori) Ora la barca e vicina.

U. Q — E ancora fischia il vento.
La V — E ulula...
II V — E la Morte e protesa oltre la

prua...
II G — Si direbbe che affretti il momen¬

ta dell'approdo.
U. Q — Vibra tutta.
L'ln — E in crisi, la vecchiona. Non si

domina piu. E i suoi sudditi avver-
tono nuovi brividi per l'aria... E in
crisi, la vecchiona.

Ii G —• (alquanto sorpreso) Il morto se

ne giace lungo e disteso.
La V — Si direbbe che dorma.
II G — (dopo una pausa) Ecco: si scuote.
La V — £ in piedi. Gagliardo.
Ii G —• Sta parlando.
II P — (con voce dapprima lontana, poi

sempre piü distinta, maschia e forte)

Ma dove diavolo siamo?... Chi
mi ha condotto in questo fosco
mare?... Ho dunque dormito tanto
che la mia terra piu non scorgo?
Olä, nocchiero... navicellaio... fi-
glio d'un cane, voltati e rispondi-
mi.

Ii G — Impreca.
L'ln — £ buffo.
La V — Cerca ancora la sua terra.
Ii P — (la cui voce e sempre piü vicina)

Insomma, vorrei sapere dove tu mi
porti, intendi?

La V — (rapita) £ forte e le sue parole
sono una sfida.

Ii V — Ignora la sua sorte.
II S — E il suo nuovo stato. (Dopo bre¬

ve esitazione) Ora vedo: e un
pazzo.

Ii V — Un pazzo.
Ii G — (fissando intento) Un pazzo.
L'ln — (concludendo ghignante) E ci

mancava appunto lui.
U. Q — Un folle!... Come tocchera l'iso-
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la?... savio o ancora demente?...
Conscio del suo essere... o ancora
smarrito?...

Ii P — (ormai vicino) Tenebra e freddo.
Che isolotto e quello a cui stai ac-
costandoti?... Un nido di civette.
Volta la prua. (Pausa, poi minac-
cioso) E tu prosegui?... Io ti cac-
cio in mare.

l.a C — (sbigottita) — Vergine santa!...
II P — Fatti vedere. (Poi, con una lunga

esclamazione di divertito stupore)
Ah, ma tu sei la Morte...

L'ln — (sullo stesso tono) La Morte, o
la Padrona, pazzo. Ma sino a quan-
do sarä ancora padrona, ora ve-
dremo. Io vado (Scantona fuori
ghignando)

II P — La Morte. (In parte serio, in parte
beffardo) Perche non porti con te
una lanterna? ti si vedrebbe me-
glio. La Morte. E questo e il tuo
regno, che vorresti mostrarmi?... E

va bene... Non ci avevo pensato.
(Attimi silenziosi d'attesa)

1.a C — (impaurita, sommessa) Adesso
viene. Che accadra?

2.a C — (c. s.) Smanierä?
1.a C — Andiamocene?...
2.a C — Sarebbe infatti piu prudente.
La V — (assorta, quasi estatica) Che sia

stato lui dianzi a chiamarmi? Lui
che non teme la Morte.

II G — Viene proprio verso noi... come
se conoscesse la strada...

U. Q — Eccolo.
II P — (ancora dall'interno, rodomonte-

scamente) Olä, salute a voi, sudditi
della Morte. (Entra) Ma che buio
in questa tana. E come ci potete
stare?... Qui ci vorrebbe una brava
rivolta. Permettete che mi presenti:
uno... uno che viene dalla terra.
E voi? piü precisamente chi siete?...
Non parkte? (Girando gli occhi

intorno e sforzandosi di passare in
rassegna i presentiJ Vediamo, dun-
que. (Figgendo lo sguardo a volta
a volta sul veccbio, sul giovane, su
Uno qualunque, e infins, piü in-
tensamente, sulla vergine) Ecco:
uno che e vissuto assai: barba di
caprone... Ed il suo antecedente

opposto: occhio di colomba e cre-
sta di galletto... Ed una lunga chio-
ma: forse un imberbe o un canta-
storie... Ma vedo pure... una dami-
gella: candor d'agnello e porpora
di fiore... compagna di chi?...

II V — Di nessuno, o pazzo, e di tutti.
II P — (squadra il veccbio, poi, rifacen-

done la voce) E il capro mi ha par-
lato. Sarebbe geloso?

Ii V — (pacato) Ho risposto alia do-
manda che ci hai rivolta, o pazzo.

II P — Alia tua sollecitudine mal s'ado-

pra la tua mala lingua... e ti con-
siglio di frenarla, se non vuoi che

pazzo io te dimostri.
II V — Consiglio superfluo. Qui non vi

sono dubbi, nulla rimane da di-
mostrare: tutto e chiaro, e certo.

U. Q — Tutti ci sentiamo e ci conoscia-
mo.

II S — (come spiegando) E nessuno, se

non pazzo, approdo mai all'isola
ignaro d'essere morto.

Ii P — D'essere morto? (Che e rimasto
interdetto, quasi di soprassalto)
Pazzo?... Morto?... Io morto?...

Ii V — Tu, si. Qui la Morte regna. L'hai
veduta. A quest'isola non appro-
dano che i morti.

1.a C — (osando, alquanto discosta) E
tu sei morto.

2.a C — (c. s.) Morto tu sei.
(Il pazzo ammutolito rivolge sguar-
di ansiosi su ognuno: tutti confer-
mano. lstintivamente si accosta alia

vergine e la fissa con maggiore,
estrema insistenza)
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La V — (dolce) Si, morto.
II P — Morto?!... (Smarrito) E quando?

e dove? e come?... (Dopo una
breve assorta pausa, attaccandosi
a una speranza, e ammiccando
sorridente) Vi burlate di me: inte-
si, per beffarmi... e io, grullo, io ci-
trullone non me n'ero avveduto...
£ mai possibile che morto sia chi...
non e mai vissuto... chi ne mondo,
ne luce, ne vita, nulla ricorda?...
(Si rivolge intorno, cerca consensi,
ma nessuno gliene concede)

U. Q — £ evidente: nulla ricordi, ne lu¬

ce, appunto perche ero pazzo, e la
tua pazzia stava al di sopra e al
di fuori della vicenda della vita.

Ii V — Ma ora sei morto, come noi sia-
mo morti... E se tu provassi ad au-
scultare il tuo corpo, non avverti-
resti ne calore di sangue, ne battito
di cuore.

Ii P — (dopo un indugio, con voce tesa,
mordente) La morte! questo io a-
vrei avuto. Io dunque mi desterei

per avvedermi d'essere vissuto in-
vano... (Prorompendo) Voglio tor-
nare dove ci sia il sole... Luce, io
voglio... non tenebra fosca... luce...
vita, vita... (Attimo d'attesa, poi e-

sasperato) E tutto tace?... e nulla
avviene?... Luce, ripeto... vita...
vita... (Di schianto accasciandosi a
terra) Che cosa e dunque il crea-
to?... che cosa la natura?... Io mi
abbandono in grembo a voi, io ri-
torno in voi... ma voi non respin-
getemi... non negatemi quanto ave-
te concesso agli uomini tutti... con-
sentite ch'io abbia sole e vita... an-
ch'io vita, vita, vita...
(Un lungo silenzio, rotto sollo dall'
ansimare del pazzo. Si leva il vento
e s'ode un vocio indistinto che

sempre piü s'approssima sin che di-
venta clamore di folia vicina)

l.a C —- Udite come torna a fischiare il
vento?

II G — (sommesso) Sembra rispondere
al suo furore.

U. Q — (guardando dal fondo) E 1'onda
si drizza come non mai...

Ii G — Stranamente si rimescola il ma¬

re... (In un grido d'immenso stupo-
re, indicando il cielo) Un corvo,
amici... un corvo... e la un bianco
alcione... un alcione... hanno vo-
lato.
(Tutti accorrono, tranne il pazzo)

IIS — (che si e accostato egli pure, scru-
tando) Ne sei certo?

II G — Ecco laggiü, vedete?... ecco, tutto
un volo d'uccelli...

U. Q — Tutto un volo d'uccelli... E sa-

ettano il cielo, e stridono e cin-

guettano...
II G — (con commossa esultanza) Ron-

dini sono... rondini, fratelli.
(Le comari corrono fuori levando
le braccia al cielo)

La V — Si rivive?...
Ii V — E il giorno del giudizio?...
Ii S — E veritä... o inganno?...
La F — (all'esterno, che passa di sorpre-

sa in sorpresa) Le farfalle... due
colombi... i grilli... Meraviglia: il
cielo si schiarisce... (E un vocio
complesso ininterrotto esaltante)
£ vero... e vero... Che cosa acca-
de?...

II G — (avviandosi fuori, tosto seguito
dagli altri, tranne che dal pazzo,
dal savio e dalla vergine) Venite
dunque!... venite... Si rivive... si
rivive.

La F — (sempre all'esterno, con voci va-
rie) Guardate la: uno sciame di
api... E qua... e qua... le lucertole...
un calabrone... Incredibile: sgorga
una fonte... L'isola si disgela. (In
un solo vocio complesso) La vita...
la vita... ritorna la vita...
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Ii S — (sempre assorto, fra se) La natu¬
ra ha raccolto l'invocazione del

pazzo, o l'insoddisfatto e riuscito
nel suo folle intento?... Si ricosti-
tuisce o si sconvolge l'ordine delle
cose?... O piu semplicemente si
smentisce ogni ragione che gover-
na il creato?

Ii P — (risollevandosi attonito) Ma dun-
que... ma dunque... io fui proprio
ascoltato... La vita... si ridesta la
vita... Anche per voi si ridesta la
vita... Ecco, sorge la luce.
(Le tenebre sono lentamente so-
praffatte da uno sfolgorio lumino-
so che va man mano crescendo.
All'esterno, da mille voci, ora sale
al cielo, suprema ebbrezza, una sola

parola)
La F — II sole!... il sole!... il sole!...
Ii P — (dopo una lunga pausa, flebile,

commosso) II sole!...
La V — (trepida, tutta dedizione) II sole

tornato al tuo richiamo.
Ii P — (che non sa dire altro). II sole...
La V — Che farä rifiorire gli arbusti...

che profumerä l'isola tutta...
II P — II sole...
La V — Che riscalderä i nidi... che pal-

piterä sulla spume del mare... che
inonderä d'azzurro il cielo...

Ii P — Ii sole... che farä splendere d'oro
i tuoi capelli...

La V — Che riderä su noi...
II S — (pacato) II sole... che non puö sor-

gere sull'isola dei morti.
Ii P — Ii sole che tramuta questo estre-

mo scoglio in un'isola di vita.
La V — Per sempre.
Ii P — Per sempre. (Solleva la vergine,

leggera come una piuma, sulle sue
braccia e corre fuori) Tu con me...
per sempre... al sole... al sole...

Ii S — (solo, lentamente, pensoso) Pos-
siamo dunque esultare?... Se cosi

fosse dovremmo venerare il pazzo?
il pazzo o l'insoddisfatto?... E

non dovremmo piuttosto paventa-
re che tanto scompiglio non sia che

inganno, non sia che demenza?...
(Esce, mentre rientrano in scena le

comari)
1.a C — (entrando si volta a guardare il

savio che esce) Quanto e aggrotta-
to lui.

2.a C — Anch'egli penserä che v'e trop-
po subbuglio ora nell'isola.

1.a C —- E il sole che abbaglia...
2.a C — E il caldo che estenua...
1.a C — Si starebbe bene all'ombra dei

cipressi, dove c'e un po' di rezzo
e cinguettano gli uccelli; ma giä v'e
tutta una folia... e si vedono certe
cose..

2. C — Certe cose scostumate, scostu-
ma, scostumate...

1.a C — Ah, questi uomini...
2.a C — Gli uomini... e le donne..
1.a C — Ditemi, non avvertite il peso

del respiro?...
2.a C — Si, e come una voglia di ripo-

sare, una voglia di dormire...
1.a C — Ma il battito del cuore tiene

desti.
2.a C — Giä, e turba perche sembra

sempre che debba arrestarsi.
1.a C — (dopo un istante) Non avete

sete voi?
2.a C — Magari si, ma dove trovar da

bere?... Alia fönte si accapigliano,
tanta e la ressa...

L'In — (irrompe in scena, vibrante, strin-
gendo in pugno una tacchina che

getta alle comari) A voi, vecchie
comari, a voi... (Lancia la tacchina)
Spennatemi questa pollanca, e cu-
cinatemela che sia tenera e rosola-
ta... L'ha acciuffata un cialtrone
laggiü, dietro la rupe... e non l'ave-
va ancora ben palpata e lisciata,
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che un pari suo gliela contendeva
a colpi di randello... Io, che passa-
vo di lä, me la sono portata via,
e loro si saranno accoppati. (Ri-
flettendo e gbignando) £ appena
risorto il sole, e gli uomini ritor-
nano ai vecchi spassi: si scannano
per un bacio di donna, per un an-
golo in ombra, per una pollanca...
Com'e bella la vita!... (Alle coma-
ri, chiassose) Ma suvvia, spennate,
spennate.

Le C — (riottose) Noi...
L'In — (mellifluo) Un bocconcino, di tut-

ti il piü morbido, sarä per voi. Un
boccone saporito, dopo tanto di-
giuno, alletterä voi pure.

1.a C — (scontrosa) Io non ne voglio.
2.a C — (c. s.) E io nemmeno.
L'In. — Per il meglio, allora: ingozzerö

da solo la pollanca intera. Ma presto,

lavorate; se non volete che vi
spelli il dorso... Lavorate, lavorate.
(Le comari brontolano si ricurvano
sulla tacchina e spennano. L'insod-
disfatto continua sommesso, in un
rimuginamento sornione)
Quanto gaglioffa e stata la vecchio-
na!... Era proprio in crisi: non s'e
avveduta della catena... e da se ci
ha dato dentro... s'e messa in trap-
pola da se, impettita come una
gru... £ bastata una stratta, e lei,
giü, ad ammollire in fondo al mare.

Lara paura ai vivi la megera,
ma chi e morto se la pub giocare.
(Riprendendosi vivace ciarlatane-
sco, alle comari che lo stanno a
sentire senza comprendere) Gia,
ma voi non ne sapete niente, e

nessuno sa... £ stato il pazzo, lui
e stato a ridarci la vita... lui... Ev-
viva il pazzo!... onore al pazzo!...
Ride fragorosamente, poi, serio,
ancora fra se) Se pero avessi sa-

puto che la cosa si risolveva con
questo ritorno alia buscheratura
della vita, mi ci sarei messo?...

D'altronde, adesso e fatta, e se

proprio poi mi tediasse, un cappio
della catena e a terra, e con poca
fatica la Padrona sarä ripescata.
Nessuno e piu leggero di lei: dico-
no che gravi su tutto il mondo, e

un bimbo pesa piu delle sue quat-
tro ossa. (Rivolto nuovamente alle
comari) Lavorate!... spennate!...
Nel mio ventre incominciano a
torcersi gl'intestini... Ho quasi
fame... E voi, mie damigelle, che cosa

avvertite voi?... forse sentite ri-
fiorirvi il petto?...

1.a C — (sdegnata) Signore, noi..
2.a C — (c. s.) Noi non intendiamo...
L'In — Spennate! spennate... che presto

si possa passare la pollanca al fuo-
co. Oh, ben s'intende, questo su-
dore che nuovamente imperla e no-
bilita la vostra fronte sarä social-
mente riconosciuto e celestialmente
rimunerato, il giorno in cui — come

sempre voi diceste — immenso
gaudio vi sarä concesso... Spennate!...

Com'e bella la vita.
La F — (lontana, in un urlo d'orrore, un

lunghissimo urlo che s'intensifica e

si estende) La Morte!... la Morte!...
ancora la Morte!... (E un incompo-
sto vocio) Miseri noi, la Morte!...
miseri noi!... (Indi in un sommesso
disperarsi, che dura a lungo) Ii
vento... il gelo... la notte.. la Morte.

L'In — (riprendendo poco dopo il primo
urlo, alquanto sorpreso, ma non
molto) Ma che succede?... che si-
gnificano queste strida, questo tra-
mestio? (Le comari abbandonano
la pollanca, si levano, piccine pic-
cine, guardan fuori caute) La
Padrona?... (Avvedendosi delle
comari)



8

E voi che fate?... Non illudetevi di
sottrarvi cosi presto al lavoro.
Spennate!
(Lentamente lo sfolgorio del sole
si e offuscato e I'oscurita invade
nuovamente la scena)

1.a C — Ma non v'accorgete che sta
spegnendosi il sole?

2.a C — Che ritorna la notte?... e che fra
poco saremo ancora, come prima,
dei morti, i morti che eravamo...

l.a C — (avviandosi) Andiamo a vedere.
L'ln — Andate a vedere il nuovo prodi-

gio, andate. (Le comari escono.
Egli fra se, piü o meno impassibile)
Le tenebre di nuovo su di noi... le
tenebre e il freddo... e l'inedia...
Scherziamo?... Oh, ecco chi mi
spiegherä. (AI Savio che sta entran-
do) Che c'e di nuovo?

(entrato) Nulla di nuovo: tornia-
mo all'antico: e ricomparsa la
Morte.
- L'hai ripescata tu?
- No, caro: lei sa disimpegnarsi da
se.

- (con manierato accoramento)
Addio pollanca ed appetito mio.
Quella ha sempre rovinato ogni
gioconda cosa.

Giä tardö troppo, e meglio sareb-
be stato se il sole non fosse mai
risorto... Se in cielo volavano le
colombe, avevano pure ripreso a

strisciare i serpenti... Eravamo ri-
nati per ripetere la vicenda delle
nostre miserie.

L'ln — (c. s.) Di quante cose si avvedono
i savi, e quanto sono impressiona-
bili... (Sibillino) Cera tanta letizia
intorno a noi!

Ii S — Letizia... e malizia, il solito tutto:
opera tua.

L'ln — Lu l'invocazione del pazzo che
diede la sveglia al sole.

II S —

L'ln
II S

L'ln

us¬

us —• Cos! credano tutti.
L'ln — (ridanciano e serrato) Si ignori

che la Morte puo essere incatenata.
Lo si sappia noi soli: noi per ca-
larla ancora, quando ci talenti, in
fondo al mare; lei, per liberarsene,
se poi proprio ancora ce la fara.

Ii S — E se ancora tu potrai. Anche fra
le leggi eterne, uno sgarro e pos-
sibile, ma che poi si ripeta? L'uni-
verso pud avere anch'esso le sue
ore folli, le sue mattane, ma rime-
dia a se stesso, non cede.

L'ln — (guardando il cielo) Giä il sole

tramonta.
Ii S — E la notte riprende il suo domi-

nio.
La L — (fuori, dopo le urla, i gemiti, le

invocazioni) Il sole!... Pazzo, aiuta-
ci tu... un po' di sole!... ridacci il
sole!... il sole... (Lentamente
l'invocazione s'attenua, per persistere
sommessa e confondersi infine con
la voce della risacca) Aiutaci... il
sole., il sole...

II V — (rientrando) Non piu una rondi-
ne... nemmeno una farfalla...

L'ln — (al vecchio e alle comari, che

stanno esse pure rientrando, melo-
drammatico) Chi ci ha tolto la vita,

chi ci ha tolto l'amore?...
Ii V — lo, per me, riprendo il mio po-

sto. (Si accovaccia nella posizione
in cui si trovava al principio dell'
atto)
(Rientrano il giovane e Uno qua-
lunque)

Ii S — (che continua a guardar fuori,
mentre anche le comari si riaccuc-
ciano in fondo alia scena e rico-
minciano a fare la calza, grave) E
la Padrona torna al suo lavoro.
(Anche lui si ridistende come all'
inizio dell'atto).
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Ii P — (entra sconvolto, tenendo stretta
a se la vergine. Sosta, cerca intor-
no, interroga roco, disfatto) Perche
mi muore il respiro sulle labbra?...
perche mi si spegne il sangue nelle
vene... perche torna a invadermi il
gelo?...

Ii S — La natura ha ripreso il suo corso.
La V — La natura... si e rinnegata.
Ii P — E mi rida la notte... la deserta,

la gelida notte... (Agitato) Ma io
il giorno non l'ho mai avuto.

Ii V — Ne lo avrai.
L'In — La padrona non vuole.
Ii S — Dopo l'incoscienza, la morte: il

nulla e ancora il nulla.
II V —-II piu bei dono che gli si potesse

offrire.
Ii P — Ii piü bei dono?... Se anche per

me la morte significasse fine,
pace... Mi ha gettato nell'anima un
supremo rovello... la consapevolez-
za che sono stato vivo e non ho
mai vissuto... (Fremendo) Io rivo-
glio il sole!

Ii V — Ci stai lacerando gli orecchi.
Ii S — II sole fa fermentare il male.
Ii P — Ma anche se sotto il sole pullu-

lassero i vermi, voglio avvederme-
ne io stesso, come te ne sei avvisto
tu... Voglio vivere anch'io... Vivere
voglio... E io, che fui pazzo, non
smettero d'imprecare, sino a quan-
do la Natura e chi per lei rispon-
deranno...

La V — (con lui, per lui) E il sole si le-

vera... e le rondini riprenderanno a

volare...
L'In — Tutto per merito delle tue stri-

da... (Rifacendo il suo grido) II
sole... la vita!... il sole!... (Scoppia in
una gran risata)

II P — (stremato) Tu ridi?... sghignazzi?
II V — E ne hai ragione.

Ii P — Si, la Natura non ascolta me...
Ma perche dunque, perche mi ha
creato?...

Ii V — La grande domanda. E come mai
la natura ha generato e genera es-
seri deform?... mostri?... e tutto
uno spicciolame di sordi, di cie-
chi, di muti... Dunque perche non
anche qualche mentecatto?...

L'In — (istrionico) E fra un cretino e un
mentecatto quale e da preferire?...
Questo e il problema.

La V —• Ma la Natura genera anche dei
santi...

Ii S — E pero tutto si risolve nella morte.
La V — Od oltre la morte.
Ii G — Cosi credono anche le comari.
U. Q — E le comari possono avere ra¬

gione.
Ii S — Comunque, il residuo senno di

chi morendo s'accorge di essere e-

sistito invano, a tanta prova saprä
e potra reggere? (Sempre piü avve-
dendosi della tensione che ora do-

mina il pazzo) Vedo: e un fatuo
lume, che forse gia vacilla, che si

spegne... Ecco...
Ii P — (occhi sbarrati, vaganti) Ora...

ecco.. splende di nuovo il sole...
Due rondini, ecco... hanno volato...

La V — (trepidante) Oh, Dio, che cosa
dice?... che cosa succede?... Sole?

rondini? Nessuna luce nella
nostra tenebra... e nessuna rondine...

Nulla si e mosso.
Ii P — (che continua vaneggiare) Tutto

uno stormo di gabbiani... II sole
abbaglia.

L'In — Sei esaudito.
Ii S — II pazzo rientra nella sua norma.
La V — Nella sua norma?
Ii S — Nella sua pazzia.
La V — Misera me.
U. Q — E misero lui.
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Ii S — Lui avventurato.
Ii P — (c. s.) Cantano i grilli... Quanto

calore nel sole... Ma ora bisognerä
mangiare... Chi ci portera le prov-
viste? Non c'e piü pane e non ci

sono piü noci...
L'In — Non c'e nemmeno piü fame.
Ii P — Non piü fame... (Stiraccbiandosi

e sbadigliando) Non piü fame, ma
tanto sonno.

Ii S — Appunto, tanto sonno. E tu dun-
que dormi.

II P — E io dormiro... si, dormirö...
L'In — Tanto, il sole nessuno te lo to-

glie piü.
II P — (a terra, si raccoglie su se stesso)

Nessuno me lo toglie piü... Dormo.
(Rimane immobile, assopito)

Ii S (pensoso) Dormi.... per l'eternita.
La V — (lieve, trepida) E questo sareb¬

be il suo ultimo destino?
Ii S — Domanda vana. La pazzia affa-

tica: il sonno le da tregua.
La V — Ma la pazzia e oscuramento,

travolgimento...

Ii G — £ illuminazione.
Ii S — La pazzia fu la sua vita, che gli

e ridata. Qui, fra noi, e il solo che

ancora viva, il solo.
L'In — (beffardo) L'eletto.
La V — Immensa pieta.
Ii S — Arcano immenso.
U. Q — Ma lui, certo, e meno infelice

di noi...
II V — Le comari, soltanto le comari

sono meno infelici.
La V — Lo sia anche lui. (Cade sulle gi-

nocchia e implora) «Ave Maria,
piena di grazia — il Signore e teco
— tu sei benedetta fra le donne —
e benedetto il...»

TELA

Nuova edizione, variata e ampliata, di
CONCLUSIONE, pubblicata in TEATRO
BREVE, Istituto Editoriale Ticinese, 1941
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