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FEDERICO GANZONI

BAGDAD

II quindicinale bregagliotto «IL MERA» che usciva in Bregaglia nel secolo

scorso, pubblicava a puntate, nei numeri dal 1 al 10 del 1890, una lunga
relatione di FEDERICO GANZONI, un valligiano di Promontogno, emigrato per
lavoro nel Vicino Oriente, nei territori oggi di attualitä per la guerra Iran-
Irak. Di la egli mandava al direttore del Mera le sue impressioni.
Pensiamo che pochi dei bregagliotti di oggi ancora si ricorderanno di quelle
pubblicazioni e ben pochi avranno potuto vederle. Le riprendiamo noi, le pub-
blicheremo a squarci, certi di incontrare con aueste forse lo stesso interesse
che abbiamo incontrato con le memorie autobiografiche di Giacomo Mau-
rizio. QGI

I.

Avanti che 1'Islamismo risplendesse sulla terra, signoreggiavano in questo
paese i Persiani, che in quel tempo si chiamavano Parti. Mold oggetti d'anti-
chita: armi, monete, vasi ecc. ch'assai sovente si trovano sotto terra e fra in-
numerevoli rovine, donde e sparsa tutta la Mesopotamia, ci ricordano a quell'
antica e valorosa nazione. — Esistono per esempio, non lungi da Bagdad, dal
lato meridionale, le rovine d'un vasto ed interessante monumento di loro
origine. Codeste rovine sono comunemente chiamate le rovine di Ctesifone,
poiche si dice che cola esistette la citta dello stesso nome, dove ebbero la loro
sede i reparti di piu dinastie, donde l'ultima fu quella dei Sassanidi. Provano
infatti che quivi dovette esservi un'intiera citta, copiosi avanzi d'architettura,
muri e bastioni che si vedono tutto all'intorno, come pure i moltissimi mat-
toni, calcinacci e rottami di vasi di terra cotta, donde e sparso il suolo. Ma
di riconoscibile non rimane piu che l'edifizio menzionato qui sopra. Sulla riva
sinistra del Tigri, in una vasta pianura incolta e solitaria sorge maestosamente
codesto colosso solo e abbandonato, cosicche presenta un aspetto ancor mag-
giormente superbo e grave, e chi lo vede per la prima volta, si ferma meravi-
gliato a contemplarlo gia da lontano. Gli indigeni dicono che quell'edifizio
fu il palazzo reale dei re persiani e lo chiamano Tak-Kesra, cio che vorrebbe
dire: Areata dei Coesros, ovverosia dei Cesari, poiche a quanto sembra, an-
che que' re parti, imitando gl'imperatori romani, si facevano titolare cost.
Parecchi europei, persone competenti, che visitarono quelle rovine, confermano
quest'opinione popolare. Secondo la storia cioe, gli Arabi allorche distrussero
Ctesifone, si sarebbero riserbato il palazzo reale, onde servirsene per iscopi
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religiosi, come i Turchi piü tardi si riserbarono Santa Sofia di Costantinopoli
per fame una moschea, e in questa maniera si spiegherebbe la conservazione
delle sole sue rovine fino al di d'oggi, mentre non rimangono, per cosi dire,
altre vestigia di quella famosa citta.
10 non ho la presunzione d'intendermi ne d'archeologia ne di storia, e in que-
sto merito mi tengo dunque a quel che dissero altri. Dal canto mio, m'accon-
tento di porre sotto gli occhi al lettore una piccola descrizione dell'edifizio
stesso quale si presenta oggidi e quale l'ho veduto.
Esso e costruito di bei mattoni grandi, collegati insieme con calce tenacissima.
11 frontispizio che guarda verso Oriente, e di ottant'un metri di lunghezza
sopra ventisei d'altezza. Nel mezzo c'e una volta o areata gigantesca di ven-
titre metri di larghezza, circa venticinque d'altezza e quarantacinque metri
profonda, la quale divide la facciata in due ali. Codesta volta la si potrebbe
paragonare alia navata d'una chiesa, salvo l'entrata, la quale e completamente
aperta dall'alto al basso e d'un lato all'altro, cosicche anche stando di fuori,
si vede tutto l'interno d'un sol colpo d'occhio. I muri che sostengono la volta
hanno uno spessore di sette metri, quelli della facciata di circa sei. Ciascuna
metä della facciata, a destra e a sinistra del portico, ci presenta tre porte ar-
cate, donde la mezzana, piü grande che le due laterali, e aperta, mentre le
due altre non sono che porte finte. Parimenti si vedono d'ambo i lati del portico

tre ordini di finestre finte, arcate anch'esse, e assai vicine le une alle altre.
V'hanno nei muri qua e la, altri piccoli vani e nicchie e nel portico stesso
due o tre piccole porte, che a' suoi tempi avranno condotto, suppongo, nell'
interno del palazzo, mentre ora, la parte posteriore essendo distrutta, condu-
cono all'aperto. Si vedono pero anche dal lato occidentale resti di muri, i quali
fanno supporre che l'edifizio presentasse una facciata eguale anche da quel
lato; — o forse era di figura quadrata con quattro facciate. — Comunque
fosse, quel pezzo che ancora ci resta basta a darci un'idea del fabbricato in-
tiero, il quale senza dubbio dovette essere assai ragguardevole, e lo si sta con-
templando meravigliati.
D'altronde l'aspetto di quelle rovine produce un senso misterioso sull'animo
di chi le riguarda. Quei muri colossali, che sembrano fatti per contrastare alle

ingiurie del tempo, quella volta gigantesca, la solitudine di quel luogo, il si-
lenzio che quivi regna, tutto rammenta alia vanita dell'umana gloria, all'in-
stabilita d'ogni cosa in questo mondo, anzi che alia potenza dei re parti; tutto
afferma quella verita pensata da mille, ma cosi ben detta dal Tasso in que-
sti tre versi:

«Muoiono le cittä, muoiono i regni,
Copre i fasti e le pompe arena ed erba,
E I'uom d'esser mortal par che si sdegni.»

Infatti, malgrado i loro regni, i loro tesori, la splendida loro corte, la nume-
rosa servitü, e pur venuta anche per que' monarchi quell'ora che un di suona

per ogni mortale. Dei loro fatti e delle loro opere non ci rimane piü che una
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oscura e confusa memoria. Dico dei fatti e delle opere di que' grandi re, che
si chiamavano i re dei re, e il cui regno si estese un tempo dall'India fino in
Etiopia sopra centoventisette provincie.
Tanto e certo pero ch'erano grandi despoti ed efferati tiranni, che la lor legge
era il loro feroce volere: tirannizzare e sentenziar gente a morte a loro
Capriccio, decretar guerre e far strage a seconda dell'indomato loro egoismo.
Basta leggere il Vecchio Testamento per averne esempi atroci. Tra i quali
citerö questo che sta scritto nel libro d'Ester, cap. III: «Dopo queste cose, il
re Assuero ingrandi Haman e l'innalzö, e pose il suo seggio disopra a tutti i
principi ch'erano con lui. E tutti i servitori del re, ch'erano alia porta del re,
s'inchinavano ed adoravano Haman, percioche il re aveva comandato che si
facesse cosi inverso lui, ma Mardocheo (che era giudeo) non s'inchinava e non
l'adorava.». Onde Haman porto lagnanza contro quel giudeo renitente ed

ecco la sentenza terribile: «... furono scritte lettere e mandate, per man dei
Corrieri, a tutte le provincie del re, per far distruggere, uccidere e sterminare
tutti i giudei, fanciulli, vecchi, piccoli figliuoli e femmine in un medesimo
giorno. — Il tenore delle lettere era, che si bandisse un decreto in ciascuna
provincia, sicche fosse palese a tutti i popoli, acciocche fosser presi per quel
giorno. I corrieri sollecitati dal comandante del re, si misero in cammino: e il
decreto fu bandito in Susan, stanza reale. E il re e Haman sedevano bevendo,
mentre la citta di Susan era in gran perplessita.»
Fortunatamente l'effettuazione di tanta strage fu poi revocata dal re medesimo,

vinto dalle suppliche di quella brava e nobile regina Ester, e in luogo
di Mardocheo e di tutto il popolo ebreo, fu appiccato Haman, lui solo, a quel
medesimo legno, alto cinquanta cubiti, ch'egli aveva destinato a Mardocheo.
Chi ad altri scava la fossa, non di rado vi cade il primo.
Queste cose sono forse accadute in un tempo un po' anteriore a quello di cui
tratto. A ciö bastera contraporre che la tirannia in questo paese non ha mai
cessato, anzi piu o meno esiste tuttora.
II dominio dei Parti in questo paese duro fino al principio del VII secolo. —
Sorto allora il gran Profeta in Medina, la cui dottrina doveva essere propa-
gata colla spada alia mano, i Saraceni, entusiasmati d'un tal precetto, si ven-
nero inoltrando a furia di guerre e di sangue sempre piü nel territorio per-
siano, finche in ultimo gli riusci di prenderne la capitale, Ctesifone. Ciö av-
venne l'anno 637 di Cristo sotto l'impero del Califfo Omarro. II re persiano
fuggi con quanti tesori pote prender seco, mentre la citta fu saccheggiata ed

indi data in preda alle fiamme, e la maggior parte della popolazione messa a

fil di spada, uomini e donne, grandi e piccoli. Quindi i vincitori cantarono
le lodi d'Alla e del Profeta e li ringraziarono della loro vittoria con gran giu-
bilo d'allegrezza e musica fragorosa. Con ciö non intendo attribuire agli Arabi
maggior barbarita, che agli altri popoli d'allora. Anzi tale era l'usanza di

guerra di quei tempi. E del resto non fa nemmeno d'uopo riandare a tempi
tanto remoti; basta pensare ai Crociati, i quali, presa Gerusalemme, «scempio
fan de' nemici e poi van lieti al tempio!»
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La tradizione degli avvenimenti narrati qui sopra s'e mantenuta fino al di
d'oggi in Bagdad. Secondo i Musulmani quella fenditura che c'e nella volta
del Tak-Kesra — la volta e fessa nel mezzo — sarebbe accaduta il giorno
della nascita di Maometto. Dicono che quel di la terra tremo, che si spaccö
la volta, che la lampada, la quale bruciava di continuo nel palazzo reale si

spense, che le acque del Tigri e dell'Eufrate traboccarono ed innondarono
tutto il paese!... Narrano inoltre, e questo del resto sembra essere fatto
storico, che Maometto una volta avrebbe scritto una lettera a uno di que'
Coesros, proponendogli di far lega con lui ma che questi, anziehe risponder-
gli stracciasse la lettera del Profeta. Quindi, come naturale, l'ira d'Allä s'ae-
cese e stermino quella Stirpe. Se ne contano ancora delle altre, ma mi condur-
rebbbe troppo alia lunga il volerle riferir tutte.
Espulsi i Parti, il paese passö in potere dei Califfi.
Come e noto i primi quattro Califfi ebbero la lor sede in Medina; solo il quarto,

Ali, nell'ultimo tempo della sua corta reggenza, s'era stabilito in Cufa, che
in conseguenza divenne ben tosto una cittä popolosa e fiorente. Quando poi,
dopo la morte d'Ali, Moaviah, il primo Califfo della Stirpe degli Ommiadi,
si fu impossessato del Califfato egli ne traslato la sede a Damasco, che
rimase residenza per lo spazio di quasi un secolo, cioe fino alia caduta degli
Ommiadi. Gli Abbassidi invece, nel cui potere venne quindi il Califfato, pre-
ferirono di rimanere in Mesopotamia per essere piü vicini ai loro partigiani,
i Sciä di Persia, mentre Damasco e la Siria gli erano avversi e tenevano dal
partito degli Ommiadi. Abul-Abbass, il primo degli Abbassidi, non ebbe
residenza stabile: presto era in questa e presto in quella cittä della Mesopotamia.

Cos! pure fece il suo successore, Abul-Giaffer-el-Mansur, nei primi anni
del suo impero. Ma riconosciuta poscia la necessitä di crearsi una residenza
stabile, egli getto, l'anno 763 di Cr., le fondamenta d'una nuova cittä sulle rive
del Tigri, in quel punto ove questo piü s'avvicina al suo compagno di viaggio,
l'Eufrate; la fece edificare a suo gusto, ed indi vi stabil! la sede del suo regno.
Quest'e la cittä di Bagdad.
Oltre ai favori considerevoli, di cui fruisce ogni Capitale, la nuova cittä ri-
traeva grandissimo vantaggio dall'esser posta sulle rive d'un fiume navigabile,
indicante la strada commerciale la piü naturale fra l'India e 1'Arabia d'una
parte e la Persia e le provincie occidentali del Califfato dall'altra. Onde essa
s'accrebbe rapidamente, e in poco tempo superava di splendore tutte quelle
rinomate cittä anteriori all'invasione Mussulmana: Babelle, Seleucia, Ctesi-
fone, ecc., di cui la storia ci racconta tante meraviglie.
Commercio, industria, scienze, breve, tutti i vantaggi che disgiuntamente ave-
vano animato codeste cittä ed innalzatele a tanta gloria, si concentrarono
in un sol punto. Bagdad rimase per lo spazio di piü di cinque secoli la sede

dei Califfi; aveva una biblioteca ricca di moltissimi manoscritti preziosi; era
la sede di molte scuole rinomate a cui accorrevano dotti e letterati d'ogni
parte dell'Oriente. Era inoltre, come gia accennai piü sopra, cittä di molto
commercio e vi fioriva un'industria considerevole di Stoffe di seta intessute
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d'oro, di damaschi, di velluti con figure a ricami e d'altri drappi «a bestie
e a uccelli», dice uno scrittore di quel tempo. All'epoca della sua maggior
fama, sotto l'impero del califfo Arun-el-Rescid, reso celebre dalle novelle:
Mille e una notte, Bagdad contava vicino a due milioni d'abitanti. L'entrate
del vasto Impero Islamico avevano accumulati tesori immensi in essa, si sti-
mavano le entrate annue del califfo Arun-el-Rescid a 7500 quintali d'oro.
La cittä si stendeva in forma circolare su ambedue le rive del Tigri, ed era
circondata di due ordini di grosse mura. Parecchi ponti costrutti di barche,
sempre affollati di gente, trattenevano la comunicazione fra una meta della
cittä e l'altra.
Ii palazzo reale chiamato «el Harim», era, per cosi dire, una piccola cittä nella
cittä. Posto sul lato sinistro del Tigri, esso formava, con tutte le sue attinenze,
un quartiere ragguardevole da se solo, circondato anch'esso da mura, le quali
principiando alia riva del fiume, descrivevano un arco e riconducevano a

quello.
Tutti questi particolari sono lo spoglio da libri, a quanto giudicherei io, ba-
stantemente degni di fede — Schlosser, Weltgeschichte, C. Ritters Erdkunde,
ecc. — nei quali in gran parte sono citate le fonti originali donde son tratti,
onde li credo piü o meno autentici. Fra altro uno di codesti libri — C. Ritters

Erkunde — ci racconta il seguente aneddoto. In occasione d'un'udienza,
dice quel libro, che il califfo Moctadir diede all'ambasciatore d'un impera-
tore bizantino, era schierata in parata nel «Harim» un'armata di sedicimila
uomini; stavano in mostra all'entrata della reggia per simbolo della potenza
e dignitä imperiale, cento leoni custoditi dai loro guardiani: settecento ca-
merieri vestiti di gala, con cinture ricamate d'oro e settemila eunuchi, tra
bianchi e neri, erano affaccendati nel palazzo. Dice inoltre che le pared degli
appartamenti reali erano decorate di moltissime Stoffe preziose intessute d'oro
e i pavimenti coperti di quarantamila tapped.
Cid basta a darci un'idea della pompa di cui si circondavano i califfi e dell'
opulenza in cui viveva la loro cittä.
E non meno mirabile si presentava il paese tutto all'intorno. L'agricoltura vi
era fiorentissima, e vi prosperava in molte ville e cittä una popolazione assai

numerosa. Adacquata e fecondata da innumerevoli canali, di cui si vedono
tuttora mold avanzi, tutta quell'immensa campagna fra i due fiumi, ed in
gran parte anche a destra ed a sinistra di essi, era coperta d'una vegetazione
ricca e lussureggiante. — Del resto giä prima dei Califfi questo paese era
chiamato «il giardino del mondo». II Vecchio Testamento dice ch'era «un

paese di frumento e di mosto; paese di vigne e d'olivi; paese stillante latte
e miele !» — Ed ora quanto mutato!
Non e piu che un'immensa solitudine: vastissime pianure spopolate e deserte,
immani terreni aridi e polverosi. Qua e lä qualche villaggiaccio arabo, qual-
che pastore errante, la cui greggia si sta pascendo magramente di certe er-
bacce ordinarie che il suolo produce durante le pioggie, tal'e l'aspetto attuale
di questo paese.
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Invaso e devastato nei secoli decimoterzo e quarto dai Mongoli e dai Tar-
tari, numerose orde di barbari, che venivano dagli altipiani dell'Asia, esso
passö piü tardi nelle mani di altri barbari, i Turchi, i quali non avendo mai
conosciuto altra arte ne politica se non quella d'estorcergli denari, l'hanno
mandato del tutto in malora — L'agricoltura che sarebbe la sua vera ric-
chezza, non solo e affatto trascurata, ma resa quasi impossibile da un go-
verno impotente ed avvilito, che aggrava il campagnuolo con imposte as-
surde, mentre non gli offre alcuna sicurezza contro ladronecci e violenze d'o-
gni sorta. Onde viene che la campagna oggidi non e piü coltivata che in vici-
nanza delle cittä e dei villaggi, ma sotto tali circostanze, anche qui assai im-
perfettamente. A vedere quei campi, si stenta a credere che siano lavorati da
gente alio scopo di procacciarsi il vitto; si direbbe piuttosto che siano trastulli
fanciulleschi. La terra, anziehe arata, e appena mossa, e non si vede ne siepi,
ne altri indidizii di divisione o proprietä. £ lecito ad ognuno d'entrarvi in
ogni stagione a piedi od a cavallo. Vicino al fiume v'hanno poi dei pozzi a

ruota d'antica costruzione, come lo potevano essere ai tempi d'Abraam e di
Lot, dai quali, per mezzo di buoi o di cavalli, si tira in alto l'acqua in grandi
otri di pelle di bufalo, e quindi per dei canaletti incrociati, si spande per le terre
circonvicine. Ad onta di condizioni agricole cosi imperfezionate, proporzio-
nalmente quei campi riportano molto: il terreno e grasso ed ubertoso, e, fa-
vorito di un clima mite, esso non richiede, per cosi dire, altro lavoro che d'es-
sere adacquato per produrre copiosamente due volte l'anno. Sventurato pae-
se! Nelle mani d'un governo migliore, esso non tarderebbe a riacquistare in
poco tempo l'antica sua rinomanza.
Ma tiriamo innanzi.
L'Islamismo, che s'era sviluppato e diffuso con una rapidita sorprendente, al-
trettanto rapidamente si snerbö e cadde a pezzi. Gli Arabi, divenuti fiorenti,
letterati ed ineiviliti, si scostarono dalla primitiva e semplice dottrina del
Corano, e ne fecero un oggetto di scienza teologica piena di nuove interpre-
tazioni sofistiche e cavillose. La conseguenza fu, che ben presto, oltre alle due
sette principali, i Scia ed i Sunniti, nacquero molte altre frazioni nemiche le

une alle altre, le quali, col volersi sterminare reciprocamente, trassero dietro
a se la rovina di tutto il regno. Essendoche i governatori di molte provincie,
approfittando di tali circostanze, non tardarono a levar mire ambiziose ed

a volersi costituire indipendenti, e gia sul principio del deeimo secolo il Calif-
fato di Bagdad si restringeva al territorio della Mesopotamia. Oltre a questo
e da notare che i Califfi, per lor maggiore sicurezza contro i ribellanti, s'erano
circondati d'una guardia di mercenari turchi, dei quali a poco a poco di-
vennero essi stessi gli schiavi, ed in ultimo non rimaneva piü loro che l'onore
del titolo e l'ufficio di pregare — se pur lo facevano. —
In questo stato deplorabile si trovavano le faccende del Califfato, quando,
l'anno 1258, vi fecero irruzione i Mongoli, guidati da quel feroce lor capo
che si chiamava Hulagu Khan. Costoro assediarono Bagdad, e, presala, po-
sero ogni cosa a ferro ed a fuoco. La cittä fu quasi intieramente distrutta e



322

la strage orrenda. Piü di ottocentomila persone, se si pud prestar fede alle
cronache, sarebbero cadute sotto i ferri di quei barbari. Quaranta giorni duro
il massacro ed il sangue scorreva a rivi.
Eppure Bagdad si rifece; ma gia un cinquant'anni dopo le fu preparata la
stessa sorte dai Tartari, condotti da Tamerlano, un altro demonio sanguina-
rio al pari di Hulagu Khan.
Bagdad risorse per la seconda volta, ma non rimonto piü, neppur per ombra,
al passato splendore. Piü tardi, verso la meta del secolo decimosesto, la con-
quistarono i Turchi, quindi i Persiani, e infine, l'anno 1638, ricadde in potere
dei primi. D'allora in qua, Bagdad gode, se non d'altro, almeno dclla pace.
Ma che tristo aspetto ci presenta oggidi quella citta, che un tempo fu la
regina dell'Oriente, l'ammirazione del mondo intiero, la sede delle arti e del-
le scienze, su cui e basata in gran parte l'odierna coltura dell'Occidente! Si

potrebbe proprio dire con Dante:

«Non e il mondän rumore altro che un fiato
«Di vento, che or vien quinci ed or vien quindi
«E muta nome perche muta lato».

II.

Per dare al lettore una prima idea dell'attuale cittä di Bagdad, non saprei me-
glio incominciare, che riproducendo il meglio che so, le prime impressioni
che n'ebbi io stesso.
Arrivai qui una mattina di Febbraio a bordo di un battello inglese. Mi si

presento tosto un arabo, il quale era stato mandato quivi da chi m'aspettava,
onde informarsi se ero arrivato ed indi riportagliene l'avviso. Era un uomo
sui trentacinque anni, d'alta statura e d'aspetto severo, imbacuccato in una
gran cappa bruna, e gli cadeva sugli omeri un turbante turchino, stretto in-
torno al capo da un cordone di lana bruna. S'inchinö profondamente, e mi
disse molte belle cose in arabo, donde, come s'intende, non compresi un bei
nulla.
Per motivi inutili qui a dirsi, e oltre a cio impaziente e curioso di vedere la

citta, in cui mi toccava ormai prendere domicilio, io approfittai della sua pre-
senza, onde sbarcare subito. Un barcarolo ci traghetto alia riva, e presomi
sulle spalle, mi depose alcuni passi distante sul terreno asciutto, affinche non
mi toccasse mettere i piedi nel fango. Siccome non era ancora del tutto gior-
no, il mio arabo di scorta accese un gran lanternone a vetri colorati che por-
tava seco, e poscia, fattomi cenno di seguirlo, infilo una viuzza fiancheggiata
da alti muri, stretta e fangosa, per la quale c'inoltrammo quasi correndo nella
misteriosa citta ancora addormentata. Facemmo alcune giravolte per quella
viuzza deserta, e quindi riuscimmo in un luogo oscuro, coperto a volta a

guisa di una galleria. Di tratto in tratto sul capo della volta c'era un buco
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rotondo per cui entrava un po' di luce del giorno nascente. II chiarore della
lanterna mi lasciava distinguere d'ambo i lati certe portacce chiuse a cate-
naccio, grossolane ed unte, che parevano porte di stalle. Per tutto regnava
ancora il silenzio della notte, non interrotto che da un mugolio lamentevole
di cani che veniva da lontano, e dal rumore dei nostri paesi. Mi pareva d'es-
sere in un carcere oscuro e buio del medio evo, e un istante, per dire il vero,
m'era venuta addosso un po' di tremarella. — E se costui, — pensavo tra,
me, tenendo d'occhio il mio arabo: — se costui fosse poi un qualche birbante
raffinato che m'avesse allettato in questo sito per m'accoppare?! — E morire,
pazienza; ma poi neanche un'anima vivente che, udita la trista nuova dicesse
almeno: povero diavolo mi dispiace in fondo era un buon figliuolo!
— Preoccupato da simili pensieri, misi la mano sotto la giacchetta per accer-
tarmi se non avessi dimenticato il mio revolver. Come mi fece piacere quel
cosetto: — c'e, c'e — dissi: — niente paura! —
Giunti ad un certo punto, volgemmo a sinistra, ed entrammo in un'altra gal-
leria piü stretta e piü povera della prima e non piü fatta a volta, ma coperta
da un tetticello meschino di travicelli e di stuoie di paglia. Attraversatala, ci

trovammo in una terza galleria, presso a poco come la prima, e cost avanti,
fuori di una e dentro in un'altra, e dopo molti giri e rigiri sbucammo, a non
poco mio sollievo, in una stradicciuola larga un due metri, tutta ineguale e

sprofondita in mezzo che sembrava il letto d'una gora piuttosto che una via.
Eravamo sortiti dai bazar. Avanzammo ancora alcuni passi, e quindi il mio
arabo picchio ad un uscio, il quale ci fu aperto ed entrammo. Fui fatto mon-
tare una scala ed indi introdotto in uno studio. Quel furbo d'un arabo, in-
vece di condurmi alia casa dove contava starmi d'alloggio, m'aveva condotto
nel nostro magazzino, cioe nel magazzino del negozio in cui poscia presi ser-
vizio. Impossibile fargli capire che non era Ii che m'intendevo fermare. Mi
stava li a guardare con un volto che tra l'ilarita esprimeva il dispiacere di non
potermi capire, come si suol fare per dire: In nome di Dio, non so che cosa
volete! Pazienza!
C'era li presso il camino un po' di legna, con cui mi feci fare una bella fiam-
mata e quindi mi ci misi dinanzi a riscaldarmi, aspettando che qualcuno ve-
nisse a trarmi d'impaccio.
Lo starmi seduto a fantasticare presso di un bei fuoco che crepita e scoppietta,
contemplando la vivida fiamma come guizza in alto e poi ricade, l'ho sem-

pre trovato un bei passatempo, e mi parve piü che mai divertente in quest'
occasione. — La mente, ancor tutta inebriata dalle impressioni del viaggio,
vagava ciecamente da un angolo del mondo all'altro: non avevo neppur messo
piede in Africa, che gia mi trovavo in Asia, facevo salti rapidissimi e tremendi
dall'India fino in Egitto, dall'Algeria fino in Arabia; vedevo il porto gran-
dioso di Marsiglia ed i miseri bazar di Buscir in Persia; mi sussurravano nelle
orecchie favelle di tutti i popoli, vedevo gente di tutte le razze: berberi
d'Algeria, mori nudi, indiani deformi, arabi stracciati; visi di tutte le sfumature;
facce belle, simpatiche, stupide, ridicole, sinistre, sanguinarie, orrende! Queste
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immagini, e molte molte altre che non so descrivere, formavano dinanzi ai
miei occhi come un quadro enorme, in cui scoprivo sempre qualcosa di nuovo
e d'interessante, e mille pensieri strani e bizzarri mi tumultuavano nel cer-
vello. — E ora sono dunque a Bagdad, andavo poi dicendo stupidamente a

me stesso come per m'imprimere quest'idea nella mente — a Bagdad, in quella
misteriosa cittä dei Califfi, delle Mille e una notte! — Mi sembrava un sogno.
Intanto, fattosi giorno da un pezzo, sopraggiunse la persona che m'aspettava,
il quale incidente dissipo codeste belle fantasie. Capito poscia un vecchio giu-
deo per dar sesto a certi suoi affari, e dopo di lui altre persone del paese;
uno tra questi sapeva un po' di francese. Mi salutarono tutti con molto garbo,
mettendosi, secondo l'uso Orientale, una mano al petto e chinando il capo,
e dopo essersi seduti, il che produsse un gran fruscio di cappe, ripeterono il
saluto. La prima cosa che mi colpi fu la foggia del loro vestire. Sotto un'am-
pia cappa senza maniche, ordinariamente, gallonata d'oro e che varia di
colore e stoffa secondo la stagione, portano una specie di sottana, fatta a foggia

di una veste da camera, stretta ai fianchi da una larga fascia di stoffa.
Certuni dei piu agiati sogliono avere sopra questa veste una giacchetta di
panno fino, stretta alia vita come un gile, con bordature d'oro al bavero ed
alle maniche, e per lo piu turchina o color caffe. I piu si coprono il capo
d'un berretto turco, intorno al quale e attorcigliato con grazia un turbante
piü o meno voluminoso e di vario colore; altri, quelli del progresso, d'un solo
berretto turco, e altri ancora d'un semplice turbante rosso o turchino, che
svolazza giü per le spalle, stretto intorno al capo da un cordone di lana o di
peli di cammello. Le scarpe sono di colore scarlatto o zolfino, senza tallone,
malfatte e terminanti in una punta ritorta all'insu come il becco d'una nave.
Ero tutto assorto nel meditare codeste vanita di vestiti e di colori, quando
quel vecchio giudeo, dianzi menzionato, mi fece domandare, per mezzo di
colui che parlava francese, se aveva fatto buon viaggio, se non aveva avuto
il mal di mare, si congratulo poscia del mio felice arrivo e mi fece fare altre
osservazioni complimentose. Dopo di che mi fece domandare se capivo il
turco, se scrivevo il persiano, se conoscevo Gambetta, l'imperatore Guglielmo,
se da noi c'erano anche dei fiumi come nella Mesopotamia, se l'ltalia era una
provincia inglese e altre coserelle di questo genere. Cambiö poi discorso. Co-
mincio a descrivermi con molto entusiasmo le bellezze ed amenita di Bagdad.
— Voi non avete ancora veduto Bagdad, — mi fece dire — ma son certo che

vi piacera; c'e tutto quel che si vuole: bei caffe, grandi bazar, navigazione a

vapore, divertimenti, bei cavalli, buon clima, buon'acqua — e insomma non
finiva di fame le meraviglie.
Se il lettore vuol seguirmi faro il mio possibile per mostrargliela.

Ritorno al battello, onde prendere i miei effetti, accompagnato da quello
stesso arabo della mattina. Povero diavolo, io mi diffidavo di lui, mentre ho
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giä bell'e capito che e la miglior pasta del mondo. Mi precede a passi mae-
stosi, con un gran rumore di tonaca sbattuta, e quelle sue barche di scarpe
scricchiano come un carrettone. Attraversiamo di nuovo quelle gallerie per
cui eravamo venuti, i bazar, nei quali ora comincia ad esservi un po' di mo-
vimento. Da tutte le parti si sente uno scatenamento d'usci, un cric crac di
chiavi, che mi fa lo stesso effetto come passando per le strade d'una cittä
europea la mattina verso le otto quando si aprono i magazzini.
Ii luogo dove mi trovo, mi presenta invece un aspetto affatto nuovo e singo-
lare. E' una lunga galleria coperta a volta, che in fondo fa un gomito, cosic-
che non posso vederne la fine. Le botteghe sono in parte aperte, in parte
ancor chiuse. Curiose botteghe! sono certi bugigattoli nel muro, da ambo i

lati della galleria, elevati alquanto da terra, con una sola apertura verso la
strada. Le mercanzie vi sono disposte su certi ripostigli compartiti a mo' di
scaffali, e il bottegaio siede sull'orlo sopra un cuscino, colle gambe incrocia-
te, serio ed immobile come il busto di una statua. — Di tratto in tratto ci
imbattiamo con un gruppo d'arabi, ritti in mezzo alia strada, che discorrono
d'affari o si raccontano le novitä le piu recenti. AI nostro apparire si voltano
a guardarci, o piuttosto a guardarmi; mi squadrano da capo a piedi, m'addi-
tano bisbigliano. Passiamo fra due file di banchi sui quali stanno seduti alla
turca alcuni arabi a fumare le loro " narghilac " (pipe turche) — E' un caffe.
In una nicchia nel muro c'e una specie di focolare, dove sta il caffettiere a

preparare il caffe, bevanda tanto gradita agli orientali. Un garzoncello scalzo,
miseramente vestito, con un piccolo turbante che casca tutto a brandelli, lo
distribuisce in certe tazze piccolissime, che quindi rasciuga con uno strofi-
naccio nero e sucido come quello di un magnano. Ovunque passiamo, la mia
persona e oggetto di molta curiosita: i discorsi son lasciati a mezzo, mi si
ficca lo sguardo addosso, s'accenna il mio cappello. Il mio uomo di scorta
insuperbisce, me n'accorgo alia sua andatura che diviene di piü in piu grave
e maestosa. — Attraversiamo una galleria affumicata e nera come una fucina:
sono cucine pubbliche, dove i facchini ed i mulattieri saziano la lor fame con
dieci para (una palanca). Vedo seduta in terra dinanzi a un vaso pieno di
latte — d'un latte bigiognolo che mi rivolta lo stomaco — una donnaccia
d'aspetto volgare, con un viso bruno come il rame, senz'altro addosso che una
lunga camicia turchiniccia, sucida, e sul capo un «isar» stracciato, specie di
scialle che le casca sulle spalle, coprendole anche la vita dal mezzo in su.
E' una lattaia che aspetta compratori. — Piu in la vedo una sua consimile
che vende pani — certi pani schiacciati, cotti senza lievito, che saranno di
quella medesima specie di «pani azzimi» suppongo, che Mose aveva prescritto
agli Ebrei.
Ci viene incontro un branco d'asinelli, carichi di mattoni, cacciati da un ra-
gazzotto indiavolato, con due fulgidi occhietti neri, tutto incalcinato fin sui
capelli, che grida a sguarciagola addosso a quelle povere bestiole e da loro
randellate da disperato. Passiamo dinanzi ad un caffe, che, per vero dire, sem-
bra piuttosto una scuderia che un caffe. Fra i pilastri ond'e sorretta la fac-
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data, vedo molte teste coronate da turbanti enormi, che fumano e parlano
e si muovono, e molte mani che s'agitano nell'aria. — La mia scorta volge
a sinistra e mi conduce in una straduzza laterale per cui sortiamo dai bazar.
Non ricordo piü che confusamente come giungessimo al battello e dove il mio
arabo rintracciasse un facchino pel trasporto dei miei effetti. Invece mi ram-
mento benissimo del momento in cui entrammo nella dogana. Che caos! Un
ingombramento di muli e mulattieri, un frastuono di grida selvagge, un pol-
verio — breve, era guazzabuglio che mi pareva d'essere in un campo di
battaglia.
A furia d'urtoni e saltellando come un burattino da un mucchio di mercanzie
ad un altro, giunsi sano e salvo, fino in fondo alla dogana, dove m'avevano
preceduto le mie due guide. — Quivi si trovano le autoritä doganali. Erano
una mezza dozzina di scrivantelli vestiti mezzo all'europea e mezzo all'araba,
seduti a un bancaccio lungo, fatto presso a poco come un banco di scuola,
serrati insieme come tanti salami. Facevano tutti un viso serio e d'importanza
ed erano intenti a scarabocchiare in certi loro quadernacci laceri, che si tene-
vano sui ginocchi; — ogni tanto uno si bagnava l'indice colla lingua e can-
cellava cid che aveva scritto. Dietro costoro, in uno stanzino costruito per
mezzo d'invetriate, fra due grossi pilastri, a guisa d'una finestra doppia, ed
elevato alcuni scalini da terra, stava il direttore, serio e immobile come un
magio, seduto sopra un piccolo sofä con le gambe incrociate. Faceva l'effetto
d'un mastro sartore coi suoi lavoranti. Fu fatto venire lo stimatore, il quale
pregommi d'aprire i miei bauli, e dopo aver frugato ben bene e messo tutto
sottosopra, andö a farne rapporto al direttore.
Ebbe con questi una seria disputazione, che duro una mezz'ora e quindi ri-
venne colla lieta nuova che, stanteche si trattava d'effetti d'un viandante, essi
effetti andavano esenti di dogana. Niente di piü semplice, pensai fra me; cid
non ostante, finsi benevolmente di sapergliene buon grado. Forse lui s'aspet-
tava qualcosa di piü, mentre io mi contentai semplicemente di riverirlo prima

d'andarmene. Cattiva massima questa per l'Oriente!
Sortimmo per un portone di dietro, e ci trovammo di nuovo nei bazar, i quali
frattanto s'erano riempiti di popolo. Era una moltitudine silenziosa di gente,
di mille varieta, che bazzicava lentamente in quelle gallerie, come gente che

passeggi nel portico d'una stazione ad aspettarvi il treno: nulla di quella vita
affrettata e rumorosa di una citta europea, nessuno strepito di vetture, ne
schioccar di fruste. Tutti andavano d'un passo lento e grave, come chi va
vagando cosi a caso e senza scopo prefisso. Mi passavano accanto pezzi d'uo-
mini grandi e robusti, ravvolti in ampie cappe, con enormi turbanti, certi
visi barbuti ed austeri che m'imponevano non poco rispetto; donne camuf-
fate in una vesta turchiniccia di tela, col viso coperto d'un paraocchi nero,
trasparente, calzate fino a mezza gamba da certi stivali di color zolfino, che
sembravano fantasime. Altre invece con un «isar» bruno di lana o di seta a

strisce di varii colori, calzette bianche, babbuccine gialle o zoccoli, e velate da
un velo nero di seta, presentavano un aspetto piü nobile, e mi facevano cre-
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par di voglia di poterle vedere svelate.
Qua e lä, lungo i muri ed alle cantonate, v'erano dei pezzenti accovacciati a

terra, ravvolti in mucchi di cenci, cosi detti «dervis» o santi, «dervis» semi-
nudi, coi capelli e la barba arruffati ed il viso imbrattato di fango.
Ogni tanto bisognava stringersi al muro per lasciar passare una truppa di
asinelli od un facchino con un gran fascio di legna sul dorso, o un qualche
personaggio a cavallo, seguito da un servo cencioso o da uno schiavo nero. Di
tratto in tratto attraversava la folia un fruttaiolo con una cesta d'aranci o di
pomi sul capo, o un acquaiolo con un orcio d'acqua al fianco sinistra, soste-
nuto da una cinghia che passava alia spalla opposta, ed una coppa lucida di
metallo nella mano destra, da cui traeva, non so come, un suono come il tin-
tinnio di un campanello, onde avvertire la gente del suo avvicinarsi. Vedevo

vagar intorno certi soldatacci mal vestiti e negletti, che mi davano una trista
idea della milizia turca; chi aveva la giacchetta abbottonata e chi aperta, al-
cuni avevano i pantaloni qua e la bucherati, cosi che si poteva intravedere
la camicia, od anche la nudita; altri erano a piedi scalzi e certuni perfino
s'andavano sbocconcellando un tozzo di pane. Vera chi aveva una baionetta
e chi nessuna, chi la portava al fianco e chi di dietro, come il beccaio suol

portare l'acciaiuolo. E questa miseria faceva poi tristo contrasto, comparata
coll'uniformino elegante, ed agli scarpini a tacco alto d'un qualche moscar-
dino d'ufficialetto di Costantinopoli, che, per darsi maggior importanza, di
tratto in tratto s'andava strascinando il suo spadone sul suolo.
Avevamo gia fatto un bei tratto di cammino, ma quei bazar erano lunghi
come le vie del purgatorio. Per giunta la strada era dappertutto cosi affollata
che si stentava ad aprirsi il varco. — Il facchino col mio baule andava in-
nanzi, curvo sotto il suo fardello, e continuava a gridare: bal-ek! bal-ek! —
(largo! largo!), minacciando di rovesciare tutto quello che gli si presentava
per via. Seguiva poscia il mio confidente, con una coperta da viaggio sul brac-
cio sinistro e una valigia nell'altra mano, gridando anche lui, ma ad intervalli
piu prolungati e con voce piii solenne: bal-ek! eh oke! bal ek e a ognuno
che non fosse svelto a tirarsi in disparte, dava un bravo urtone, gettandogli
addosso in pari tempo un'occhiata rimproverante come per dire: — eh, non
vede chi mi segue?! — Io trottavo dietro quatto quatto e col cuore alquanto
inquieto. — Sta a vedere, pensavo, che in ultimo ci danno delle busse! Per
buona fortuna sortimmo bentosto dai bazar! Proseguimmo quindi il nostro
cammino per una viuzza senza selciato, tortuosa, e lunga a non piü finire;
ogni tanto affondata e soffocata fra due alti muri e cosi vicini che, a disten-
dere le braccia si sarebbero potuti toccare ambedue insieme e donde, alzando
lo sguardo, non si scopriva che un pezzo di cielo; ogni tanto interrotta da

piccole porte arcate, basse, piccole piazze, cortiletti, ronchi, vicoli angusti,
ingombri d'ogni sorta di fracidume.
Dappertutto c'era gente, ad ogni voltata apparivano figure nuove e strane:
mori lunghi e secchi come malanni, indiani color fuliggine con lunghe capi-
gliature nerissime e certe gambe nude, lucenti che sembravan di metallo. Di
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tratto in tratto incontrava belle ragazzine non ancor velate, con vestiti di cento

colori, bianche e rosse come pomi, e mi facevan venire una gran voglia di
prenderle pel ganascino; piccoli ragazzi anch'essi come i grandi con le loro
cappe ed i loro turbanti, i quali si soffermavano a guardarmi, fissando i loro
begli occhioni neri e scintillanti nei miei, con un'aria attonita ed ingenua come
per dire: — Or che mai avra a che fare costui da noi? — Passammo dinanzi
ad un corpo di guardia: all'entrata stavan due sentinelle, l'arma a piedi e

baionetta in canna. Diavolo, dissi, pare che non si scherzi da queste parti!
In certi punti la strada conduceva fra certi muri rovinosi, il terreno era cosi
rotto ed ineguale, ingombro di fango secco, di lordume e di ossami, le porte
delle case di costruzione si grossolana e primitiva, che mi pareva d'essere fra
gli stabbi e le cascine di un'alpe, anzi che nella capitale dell'Irac arabico. Dap-
pertutto poi correvano intorno abbaianti certi cagnacci affamati e rognosi
che parevano carogne tornate in vita.
Finalmente giungemmo a casa nostra e ne fui consolato.
Entrammo per una piccola porta areata, et, attraversato un corridoio angusto,
riuscimmo in un cortile scoperto, pavimentato di mattoni. Quivi mi venne
incontro un servo, il quale, fattomi salire per una scala, che dal cortile
conduceva nel primo piano, m'introdusse nella stanza che mi s'aveva preparata;
si allontano quindi con un fare assai rispettoso e sommesso.
Appena rimasto solo, la prima cosa che feci, fu di riguardarmi la stanza in
cui mi trovava. Per un istante mi parve d'essere in uno di quei salotti d'aspet-
to melanconico, soffocati fra grossi muri, quali vi sogliono essere nei vecchi
edifizi del medio evo, costruiti a volta, con le finestre ad arco acuto, munite
di grosse inferriate, e chiuse con piccoli vetri rotondi talvolta colorati per cui
la luce non entra che a stento e dove regna un silenzio sepolcrale. Era quella
una stanza d'antica costruzione, probabilmente persiana. II soffitto era una
volta a costole, distribuita in molti piccoli compartimenti e coronata da due
altre piccole volte rotonde, leggermente arcate. A meta altezza delle pared
girava tutto all'intorno una cornice, su cui venivano a posare certi piccoli
pilastri di rinforzo della volta. Fra codesti pilastri s'aprivano le finestre, le

quali occupavano tutta l'altezza delle pared e terminavano in un arco acuto,
che obliquamente s'andava perdendo nell'arco della volta stessa. Qua e la
nelle pared v'erano finestre finte, e nicchie e in un angolo un armadio, che

aprii tutto speranzoso di trovarvi un qualche tesoro oh si. cerca! Una
tavola coperta d'un drappo verde, un tavolino da notte ed alcuni sgabelli
erano i soli mobili.
Sortii poscia onde vedere un po' meglio e con mio comodo tutta la casa.

Quella, come tutte le case di Bagdad, era un edifizio quadrangolare d'un sol
piano, internamente bianco, di fuori senza intonaco. Nel mezzo v'era un cortile

scoperto, tutto intorno al quale s'alzavano parecchie colonne, su cui si

appoggiava, all'altezza del primo piano, una galleria coperta, munita d'una
balaustra. Gli usci delle stanze e le finestre s'aprivano sul cortile e sulla
galleria, ricevendo cosi la luce dalla parte interna dell'edificio.
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Presso a poco cosi sono costruite tutte le case di Bagdad. — Ii tetto poi e un
terrazzo spalleggiato tutto all'intorno da un muro al lato esterno, mentre il
lato interno per lo piu e difeso da una ringhiera o da una balaustra. Il tetto
e, per cost dire, il secondo piano di casa. Lassü si cena e si passa la notte
durante i grandi calori d'estate sotto un bei cielo Orientale sempre azzurro e ma-
gnificamente stellato. E pero, per quanto codesto cielo Orientale sia pittore-
sco, alle volte, quando non tira un alito di vento, quando i moscherini mi-
nacciano di divorarmi, quando quell'atmosfera pesante, soffocante par che

mi levi il respiro, oh quanto mi sarebbe gradita una boccata di quell'aria pura
e fresca dei nostri monti! Ah i monti, i monti! Mille saluti vi mando super-
be montagne, rupi, scogli, greppi pittoreschi, rifugi diletti della mia infanzia,
alture fresche, ombrose selve, boschi selvaggi, testimoni delle mie prime
fantasie!.
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