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FEDERICO GANZONI

BAGDAD

Il quindicinale bregagliotto «IL MERA» che usciva in Bregaglia nel secolo
scorso, pubblicava a puntate, nei numeri dal 1 al 10 del 1890, una lunga rela-
zione di FEDERICO GANZONI, un valligiano di Promontogno, emigrato per
lavoro nel Vicino Oriente, nei territori oggi di attualita per la guerra Iran-
Irak. Di la egli mandava al direttore del Mera le sue impressioni.

Pensiamo che pochi dei bregagliotti di oggi ancora si ricorderanno di quelle
pubblicazioni e ben pochi avranno potuto vederle. Le riprendiamo noi, le pub-
blicheremo a squarci, certi di incontrare con queste forse lo stesso interesse
che abbiamo incontrato con le memorie autobiografiche di Giacomo Mau-
rizio. OGI

Avanti che I'Islamismo risplendesse sulla terra, signoreggiavano in questo
paese i Persiani, che in quel tempo si chiamavano Parti. Molti oggetti d’anti-
chita: armi, monete, vasi ecc. ch’assai sovente si trovano sotto terra e fra in-
numerevoli rovine, donde ¢ sparsa tutta la Mesopotamia, ci ricordano a quell’
antica e valorosa nazione. — Esistono per esempio, non lungi da Bagdad, dal
lato meridionale, le rovine d’'un vasto ed interessante monumento di loro
origine. Codeste rovine sono comunemente chiamate le rovine di Ctesifone,
poiché si dice che cola esistette la citta dello stesso nome, dove ebbero la loro
sede i reparti di piu dinastie, donde I'ultima fu quella dei Sassanidi. Provano
infatti che quivi dovette esservi un’intiera cittd, copiosi avanzi d’architettura,
muri e bastioni che si vedono tutto all’intorno, come pure i moltissimi mat-
toni, calcinacci e rottami di vasi di terra cotta, donde ¢ sparso il suolo. Ma
di riconoscibile non rimane piu che I’edifizio menzionato qui sopra. Sulla riva
sinistra del Tigri, in una vasta pianura incolta e solitaria sorge maestosamente
codesto colosso solo e abbandonato, cosicché presenta un aspetto ancor mag-
giormente superbo e grave, e chi lo vede per la prima volta, si ferma meravi-
gliato a contemplarlo gia da lontano. Gli indigeni dicono che quell’edifizio
fu il palazzo reale dei re persiani e lo chiamano Tak-Kesra, cid che vorrebbe
dire: Arcata dei Coesros, ovverosia dei Cesari, poiché a quanto sembra, an-
che que’ re parti, imitando gl’imperatori romani, si facevano titolare cosi.
Parecchi europei, persone competenti, che visitarono quelle rovine, confermano
quest’opinione popolare. Secondo la storia cioe, gli Arabi allorché distrussero
Ctesifone, si sarebbero riserbato il palazzo reale, onde servirsene per iscopi
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religiosi, come i Turchi piu tardi si riserbarono Santa Sofia di Costantinopoli
per farne una moschea, e in questa maniera si spiegherebbe la conservazione
delle sole sue rovine fino al di d’oggi, mentre non rimangono, per cosi dire,
altre vestigia di quella famosa citta.
Io non ho la presunzione d’intendermi né d’archeologia né di storia, e in que-
sto merito mi tengo dunque a quel che dissero altri. Dal canto mio, m’accon-
tento di porre sotto gli occhi al lettore una piccola descrizione dell’edifizio
stesso quale si presenta oggidi e quale I’ho veduto.
Esso ¢ costruito di bei mattoni grandi, collegati insieme con calce tenacissima.
Il frontispizio che guarda verso oriente, ¢ di ottant’un metri di lunghezza
sopra ventisei d’altezza. Nel mezzo ¢’¢ una volta o arcata gigantesca di ven-
titre metri di larghezza, circa venticinque d’altezza e quarantacinque metri
profonda, la quale divide la facciata in due ali. Codesta volta la si potrebbe
paragonare alla navata d’una chiesa, salvo 'entrata, la quale ¢ completamente
aperta dall’alto al basso e d’un lato all’altro, cosicché anche stando di fuori,
si vede tutto I'interno d’un sol colpo d’occhio. I muri che sostengono la volta
hanno uno spessore di sette metri, quelli della facciata di circa sei. Ciascuna
meta della facciata, a destra e a sinistra del portico, ci presenta tre porte ar-
cate, donde la mezzana, piu grande che le due laterali, & aperta, mentre le
due altre non sono che porte finte. Parimenti si vedono d’ambo i lati del por-
tico tre ordini di finestre finte, arcate anch’esse, e assai vicine le une alle altre.
V’hanno nei muri qua e la, altri piccoli vani e nicchie e nel portico stesso
due o tre piccole porte, che a’ suoi tempi avranno condotto, suppongo, nell’
interno del palazzo, mentre ora, la parte posteriore essendo distrutta, condu-
cono all’aperto. Si vedono perd anche dal lato occidentale resti di muri, i quali
fanno supporre che ledifizio presentasse una facciata eguale anche da quel
lato; — o forse era di figura quadrata con quattro facciate. — Comunque
fosse, quel pezzo che ancora ci resta basta a darci un’idea del fabbricato in-
tiero, il quale senza dubbio dovette essere assai ragguardevole, e lo si sta con-
templando meravigliati.
D’altronde I’aspetto di quelle rovine produce un senso misterioso sull’animo
di chi le riguarda. Quei muri colossali, che sembrano fatti per contrastare alle
ingiurie del tempo, quella volta gigantesca, la solitudine di quel luogo, il si-
lenzio che quivi regna, tutto rammenta alla vanita dell’'umana gloria, all’in-
stabilita d’ogni cosa in questo mondo, anzi che alla potenza dei re parti; tutto
afferma quella verita pensata da mille, ma cosi ben detta dal Tasso in que-
sti tre versi: '

« Muoiono le citta, muoiono i regni,

Copre i fasti e le pompe arena ed erba,

E l'uom d’esser mortal par che si sdegni.»

Infatti, malgrado i loro regni, i loro tesori, la splendida loro corte, la nume-
rosa servitl, ¢ pur venuta anche per que’ monarchi quell’ora che un di suona
per ogni mortale. Dei loro fatti e delle loro opere non ci rimane piu che una
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oscura e confusa memoria. Dico dei fatti e delle opere di que’ grandi re, che
si chiamavano i re dei re, e il cui regno si estese un tempo dall’India fino in
Etiopia sopra centoventisette provincie.

Tanto ¢ certo perd ch’erano grandi despoti ed efferati tiranni, che la lor legge
era il loro feroce volere: tirannizzare e sentenziar gente a morte a loro ca-
priccio, decretar guerre e far strage a seconda dell'indomato loro egoismo.
Basta leggere il Vecchio Testamento per averne esempi atroci. Tra i quali
citero questo che sta scritto nel libro d’Ester, cap. III: «Dopo queste cose, il
re Assuero ingrandi Haman e I’innalzo, e pose il suo seggio disopra a tutti i
principi ch’erano con lui. E tutti i servitori del re, ch’erano alla porta del re,
s’inchinavano ed adoravano Haman, percioché il re aveva comandato che si
facesse cosi inverso lui, ma Mardocheo (che era giudeo) non s’inchinava e non
’adorava.». Onde Haman portd lagnanza contro quel giudeo renitente ed
ecco la sentenza terribile: «...furono scritte lettere ¢ mandate, per man dei
Corrieri, a tutte le provincie del re, per far distruggere, uccidere e sterminare
tutti i giudei, fanciulli, vecchi, piccoli figliuoli e femmine in un medesimo
giorno. — Il tenore delle lettere era, che si bandisse un decreto in ciascuna
provincia, siccheé fosse palese a tutti i popoli, acciocché fosser presi per quel
giorno. I corrieri sollecitati dal comandante del re, si misero in cammino: e il
decreto fu bandito in Susan, stanza reale. E il re ¢ Haman sedevano bevendo,
mentre la citta di Susan era in gran perplessitd. »

Fortunatamente I’effettuazione di tanta strage fu poi revocata dal re mede-
simo, vinto dalle suppliche di quella brava e nobile regina Ester, e in luogo
di Mardocheo e di tutto il popolo ebreo, fu appiccato Haman, lui solo, a quel
medesimo legno, alto cinquanta cubiti, ch’egli aveva destinato a Mardocheo.
Chi ad altri scava la fossa, non di rado vi cade il primo.

Queste cose sono forse accadute in un tempo un po’ anteriore a quello di cui
tratto. A ci0 bastera contraporre che la tirannia in questo paese non ha mai
cessato, anzi pill 0 meno esiste tuttora.

Il dominio dei Parti in questo paese duro fino al principio del VII secolo. —
Sorto allora il gran Profeta in Medina, la cui dottrina doveva essere propa-
gata colla spada alla mano, i Saraceni, entusiasmati d’un tal precetto, si ven-
nero inoltrando a furia di guerre e di sangue sempre piu nel territorio per-
siano, finché in ultimo gli riusci di prenderne la capitale, Ctesifone. Cio av-
venne ’anno 637 di Cristo sotto I'impero del Califfo Omarro. Il re persiano
fuggi con quanti tesori poté prender seco, mentre la cittd fu saccheggiata ed
indi data in preda alle fiamme, e la maggior parte della popolazione messa a
fil di spada, uomini e donne, grandi e piccoli. Quindi i vincitori cantarono
le lodi d’Alla e del Profeta e li ringraziarono della loro vittoria con gran giu-
bilo d’allegrezza e musica fragorosa. Con cio non intendo attribuire agli Arabi
maggior barbarita, che agli altri popoli d’allora. Anzi tale era I'usanza di
guerra di quei tempi. E del resto non fa nemmeno d’uopo riandare a tempi
tanto remoti; basta pensare ai Crociati, i quali, presa Gerusalemme, «scempio
fan de’ nemici e poi van lieti al tempio !»
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La tradizione degli avvenimenti narrati qui sopra s’¢ mantenuta fino al di
d’oggi in Bagdad. Secondo i Musulmani quella fenditura che c’¢ nella volta
del Tak-Kesra — la volta ¢ fessa nel mezzo — sarebbe accaduta il giorno
della nascita di Maometto. Dicono che quel di la terra tremo, che si spacco
la volta, che la lampada, la quale bruciava di continuo nel palazzo reale si
spense, che le acque del Tigri e dell’Eufrate traboccarono ed innondarono
tutto il paese!.... Narrano inoltre, e questo del resto sembra essere fatto
storico, che Maometto una volta avrebbe scritto una lettera a uno di que’
Coesros, proponendogli di far lega con lui ma che questi, anziché risponder-
gli stracciasse la lettera del Profeta. Quindi, come naturale, I'ira d’Alld s’ac-
cese e stermind quella stirpe. Se ne contano ancora delle altre, ma mi condur-
rebbbe troppo alla lunga il volerle riferir tutte.

Espulsi i Parti, il paese passo in potere dei Califfi.

Come ¢ noto i primi quattro Califfi ebbero la lor sede in Medina; solo il quar-
to, Ali, nell’ultimo tempo della sua corta reggenza, s’era stabilito in Cufa, che
in conseguenza divenne ben tosto una cittd popolosa e fiorente. Quando poi,
dopo la morte d’Ali, Moaviah, il primo Califfo della stirpe degli Ommiadi,
si fu impossessato del Califfato egli ne traslatd la sede a Damasco, che
rimase residenza per lo spazio di quasi un secolo, cioé fino alla caduta degli
Ommiadi. Gli Abbassidi invece, nel cui potere venne quindi il Califfato, pre-
ferirono di rimanere in Mesopotamia per essere piu vicini ai loro partigiani,
i Scia di Persia, mentre Damasco e la Siria gli erano avversi e tenevano dal
partito degli Ommiadi. Abul-Abbass, il primo degli Abbassidi, non ebbe re-
sidenza stabile: presto era in questa e presto in quella citta della Mesopota-
mia. Cosi pure fece il suo successore, Abul-Giaffer-el-Mansur, nei primi anni
del suo impero. Ma riconosciuta poscia la necessita di crearsi una residenza
stabile, egli getto, I’anno 763 di Cr., le fondamenta d’una nuova citta sulle rive
del Tigri, in quel punto ove questo piu s’avvicina al suo compagno di viaggio,
PEufrate; la fece edificare a suo gusto, ed indi vi stabili la sede del suo regno.
Quest’e la citta di Bagdad.

Oltre ai favori considerevoli, di cui fruisce ogni Capitale, la nuova citta ri-
traeva grandissimo vantaggio dall’esser posta sulle rive d’'un fiume navigabile,
indicante la strada commerciale la pitt naturale fra I'India e I’Arabia d’una
parte e la Persia e le provincie occidentali del Califfato dall’altra. Onde essa
s’accrebbe rapidamente, e in poco tempo superava di splendore tutte quelle
rinomate citta anteriori all’invasione Mussulmana: Babelle, Seleucia, Ctesi-
fone, ecc., di cui la storia ci racconta tante meraviglie.

Commercio, industria, scienze, breve, tutti i vantaggi che disgiuntamente ave-
vano animato codeste citta ed innalzatele a tanta gloria, si concentrarono
in un sol punto. Bagdad rimase per lo spazio di piu di cinque secoli la sede
dei Califfi; aveva una biblioteca ricca di moltissimi manoscritti preziosi; era

la sede di molte scuole rinomate a cui accorrevano dotti e letterati d’ogni
parte dell’Oriente. Era inoltre, come gid accennai piu sopra, citta di molto
commercio e vi fioriva un’industria considerevole di stoffe di seta intessute
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d’oro, di damaschi, di velluti con figure a ricami e d’altri drappi «a bestie
e a uccelli», dice uno scrittore di quel tempo. All’epoca della sua maggior
fama, sotto I'impero del califfo Arun-el-Rescid, reso celebre dalle novelle:
Mille e una notte, Bagdad contava vicino a due milioni d’abitanti, L’entrate
del vasto Impero Islamico avevano accumulati tesori immensi in essa, si sti-
mavano le entrate annue del califfo Arun-el-Rescid a 7500 quintali d’oro.
La citta si stendeva in forma circolare su ambedue le rive del Tigri, ed era
circondata di due ordini di grosse mura. Parecchi ponti costrutti di barche,
sempre affollati di gente, trattenevano la comunicazione fra una meta della
citta e Ialtra.

Il palazzo reale chiamato «el Harim», era, per cosi dire, una piccola citta nella
citta. Posto sul lato sinistro del Tigri, esso formava, con tutte le sue attinenze,
un quartiere ragguardevole da sé solo, circondato anch’esso da mura, le quali
principiando alla riva del fiume, descrivevano un arco e riconducevano a
quello.

Tutti questi particolari sono lo spoglio da libri, a quanto giudicherei io, ba-
stantemente degni di fede — Schlosser, Weltgeschichte, C. Ritters Erdkunde,
ecc. — nei quali in gran parte sono citate le fonti originali donde son tratti,
onde li credo pit 0 meno autentici. Fra altro uno di codesti libri — C. Rit-
ters Erkunde — ci racconta il seguente aneddoto. In occasione d’un’udienza,
dice quel libro, che il califfo Moctadir diede all’ambasciatore d’un impera-
tore bizantino, era schierata in parata nel «Harim» un’armata di sedicimila
uomini; stavano in mostra all’entrata della reggia per simbolo della potenza
e dignita imperiale, cento leoni custoditi dai loro guardiani: settecento ca-
merieri vestiti di gala, con cinture ricamate d’oro e settemila eunuchi, tra
bianchi e neri, erano affaccendati nel palazzo. Dice inoltre che le pareti degli
appartamenti reali erano decorate di moltissime stoffe preziose intessute d’oro
e i pavimenti coperti di quarantamila tappeti.

Cio basta a darci un’idea della pompa di cui si circondavano i califfi e dell’
opulenza in cui viveva la loro citta.

E non meno mirabile si presentava il paese tutto all’intorno. L’agricoltura vi
era fiorentissima, e vi prosperava in molte ville e citta una popolazione assai
numerosa. Adacquata e fecondata da innumerevoli canali, di cui si vedono
tuttora molti avanzi, tutta quel’immensa campagna fra i due fiumi, ed in
gran parte anche a destra ed a sinistra di essi, era coperta d’'una vegetazione
ricca e lussureggiante. — Del resto gia prima dei Califfi questo paese era
chiamato «il giardino del mondo». Il Vecchio Testamento dice ch’era «un
paese di frumento e di mosto; paese di vigne e d’olivi; paese stillante latte
e miele !» — Ed ora quanto mutato!

Non ¢& pitt che un’immensa solitudine: vastissime pianure spopolate e deserte,
immani terreni aridi e polverosi. Qua e la qualche villaggiaccio arabo, qual-
che pastore errante, la cui greggia si sta pascendo magramente di certe er-
bacce ordinarie che il suolo produce durante le pioggie, tal’¢ I'aspetto attuale
di questo paese.
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Invaso e devastato nei secoli decimoterzo e quarto dai Mongoli e dai Tar-
tari, numerose orde di barbari, che venivano dagli altipiani dell’Asia, esso
passo piu tardi nelle mani di altri barbari, i Turchi, i quali non avendo mai
conosciuto altra arte né politica se non quella d’estorcergli denari, I’hanno
mandato del tutto in malora — L’agricoltura che sarebbe la sua vera ric-
chezza, non solo e affatto trascurata, ma resa quasi impossibile da un go-
verno impotente ed avvilito, che aggrava il campagnuolo con imposte as-
surde, mentre non gli offre alcuna sicurezza contro ladronecci e violenze d’o-
gni sorta. Onde viene che la campagna oggidi non & pit coltivata che in vici-
nanza delle citta e dei villaggi, ma sotto tali circostanze, anche qui assai im-
perfettamente. A vedere quei campi, si stenta a credere che siano lavorati da
gente allo scopo di procacciarsi il vitto; si direbbe piuttosto che siano trastulli
fanciulleschi. La terra, anziché arata, ¢ appena mossa, e non si vede né siepi,
né altri indidizii di divisione o proprietad. E lecito ad ognuno d’entrarvi in
ogni stagione a piedi od a cavallo. Vicino al fiume v’hanno poi dei pozzi a
ruota d’antica costruzione, come lo potevano essere ai tempi d’Abraam e di
Lot, dai quali, per mezzo di buoi o di cavalli, si tira in alto Pacqua in grandi
otri di pelle di bufalo, e quindi per dei canaletti incrociati, si spande per le terre
circonvicine. Ad onta di condizioni agricole cosi imperfezionate, proporzio-
nalmente quei campi riportano molto: il terreno & grasso ed ubertoso, e, fa-
vorito di un clima mite, esso non richiede, per cosi dire, altro lavoro che d’es-
sere adacquato per produrre copiosamente due volte ’anno. Sventurato pae-
se! Nelle mani d’un governo migliore, esso non tarderebbe a riacquistare in
poco tempo lantica sua rinomanza.

Ma tiriamo innanzi.

L’Islamismo, che s’era sviluppato e diffuso con una rapidita sorprendente, al-
trettanto rapidamente si snerbo e cadde a pezzi. Gli Arabi, divenuti fiorenti,
letterati ed inciviliti, si scostarono dalla primitiva e semplice dottrina del
Corano, e ne fecero un oggetto di scienza teologica piena di nuove interpre-
tazioni sofistiche e cavillose. La conseguenza fu, che ben presto, oltre alle due
sette principali, i Scia ed i Sunniti, nacquero molte altre frazioni nemiche le
une alle altre, le quali, col volersi sterminare reciprocamente, trassero dietro
a sé la rovina di tutto il regno. Essendoché i governatori di molte provincie,
approfittando di tali circostanze, non tardarono a levar mire ambiziose ed
a volersi costituire indipendenti, e gia sul principio del decimo secolo il Calif-
fato di Bagdad si restringeva al territorio della Mesopotamia. Oltre a questo
¢ da notare che i Califfi, per lor maggiore sicurezza contro i ribellanti, s’erano
circondati d’una guardia di mercenari turchi, dei quali a poco a poco di-
vennero essi stessi gli schiavi, ed in ultimo non rimaneva piu loro che l'onore
del titolo e l'ufficio di pregare — se pur lo facevano. —

In questo stato deplorabile si trovavano le faccende del Califfato, quando,
I’anno 1258, vi fecero irruzione i Mongoli, guidati da quel feroce lor capo
che si chiamava Hulagu Khan. Costoro assediarono Bagdad, e, presala, po-
sero ogni cosa a ferro ed a fuoco. La citta fu quasi intieramente distrutta e
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la strage orrenda. Piu di ottocentomila persone, se si pud prestar fede alle
cronache, sarebbero cadute sotto i ferri di quei barbari. Quaranta giorni durod
il massacro ed il sangue scorreva a rivi,

Eppure Bagdad si rifece; ma gia un cinquant’anni dopo le fu preparata la
stessa sorte dai Tartari, condotti da Tamerlano, un altro demonio sanguina-
rio al pari di Hulagu Khan.

Bagdad risorse per la seconda volta, ma non rimontd pili, neppur per ombra,
al passato splendore. Piu tardi, verso la meta del secolo decimosesto, la con-
quistarono 1 Turchi, quindi i Persiani, e infine, 'anno 1638, ricadde in potere
dei primi. D’allora in qua, Bagdad gode, se non d’altro, almeno dclla pace.
Ma che tristo aspetto ci presenta oggidi quella citthd, che un tempo fu la
regina dell’Oriente, Pammirazione del mondo intiero, la sede delle arti e del-
le scienze, su cui & basata in gran parte I'odierna coltura dell’Occidente! Si
potrebbe proprio dire con Dante:

«Non ¢ il mondan rumore altro che un fiato
«Di vento, che or vien quinci ed or vien quindi
«E muta nome perché muta lato».

II.

Per dare al lettore una prima idea dell’attuale citta di Bagdad, non saprei me-
glio incominciare, che riproducendo il meglio che so, le prime impressioni
che n’ebbi io stesso.

Arrivai qui una mattina di Febbraio a bordo di un battello inglese. Mi si
presentd tosto un arabo, il quale era stato mandato quivi da chi m’aspettava,
onde informarsi se ero arrivato ed indi riportagliene I'avviso. Era un uomo
sui trentacinque anni, d’alta statura e d’aspetto severo, imbacuccato in una
gran cappa bruna, e gli cadeva sugli omeri un turbante turchino, stretto in-
torno al capo da un cordone di lana bruna. S’inchino profondamente, e mi
disse molte belle cose in arabo, donde, come s’intende, non compresi un bel
nulla.

Per motivi inutili qui a dirsi, e oltre a cio impaziente e curioso di vedere la
citta, in cui mi toccava ormai prendere domicilio, io approfittai della sua pre-
senza, onde sbarcare subito. Un barcarolo ci traghettd alla riva, e presomi
sulle spalle, mi depose alcuni passi distante sul terreno asciutto, affinché non
mi toccasse mettere i piedi nel fango. Siccome non era ancora del tutto gior-
no, il mio arabo di scorta accese un gran lanternone a vetri colorati che por-
tava seco, e poscia, fattomi cenno di seguirlo, infild una viuzza fiancheggiata
da alti muri, stretta e fangosa, per la quale c’inoltrammo quasi correndo nella
misteriosa citta ancora addormentata. Facemmo alcune giravolte per quella
viuzza deserta, e quindi riuscimmo in un luogo oscuro, coperto a volta a
guisa di una galleria. Di tratto in tratto sul capo della volta c’era un buco
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rotondo per cui entrava un po’ di luce del giorno nascente. Il chiarore della
lanterna mi lasciava distinguere d’ambo i lati certe portacce chiuse a cate-
naccio, grossolane ed unte, che parevano porte di stalle. Per tutto regnava
ancora il silenzio della notte, non interrotto che da un mugolio lamentevole
di cani che veniva da lontano, e dal rumore dei nostri paesi. Mi pareva d’es-
sere in un carcere oscuro e buio del medio evo, e un istante, per dire il vero,
m’era venuta addosso un po’ di tremarella. — E se costui, — pensavo tra
me, tenendo d’occhio il mio arabo: — se costui fosse poi un qualche birbante
raffinato che m’avesse allettato in questo sito per m’accoppare?! — E morire,
pazienza; ma poi neanche un’anima vivente che, udita la trista nuova dicesse
almeno: . .. povero diavolo...mi dispiace...in fondo era un buon figliuolo!
— Preoccupato da simili pensieri, misi la mano sotto la giacchetta per accer-
tarmi se non avessi dimenticato il mio revolver. Come mi fece piacere quel
cosetto: — c’¢, ¢’¢ — dissi: — niente paura! —

Giunti ad un certo punto, volgemmo a sinistra, ed entrammo in un’altra gal-
leria piu stretta e piu povera della prima e non piu fatta a volta, ma coperta
da un tetticello meschino di travicelli e di stuoie di paglia. Attraversatala, ci
trovammo in una terza galleria, presso a poco come la prima, e cosi avanti,
fuori di una e dentro in un’altra, e dopo molti giri e rigiri sbucammo, a non
poco mio sollievo, in una stradicciuola larga un due metri, tutta ineguale e
sprofondita in mezzo che sembrava il letto d’'una gora piuttosto che una via.
Eravamo sortiti dai bazar. Avanzammo ancora alcuni passi, e quindi il mio
arabo picchio ad un uscio, il quale ci fu aperto ed entrammo. Fui fatto mon-
tare una scala ed indi introdotto in uno studio. Quel furbo d’un arabo, in-
vece di condurmi alla casa dove contava starmi d’alloggio, m’aveva condotto
nel nostro magazzino, cio¢ nel magazzino del negozio in cui poscia presi ser-
vizio. Impossibile fargli capire che non era li che m’intendevo fermare. Mi
stava li a guardare con un volto che tra I'ilarita esprimeva il dispiacere di non
potermi capire, come si suol fare per dire: In nome di Dio, non so che cosa
volete! Pazienza!

C’era li presso il camino un po’ di legna, con cui mi feci fare una bella fiam-
mata e quindi mi ci misi dinanzi a riscaldarmi, aspettando che qualcuno ve-
nisse a trarmi d’impaccio.

Lo starmi seduto a fantasticare presso di un bel fuoco che crepita e scoppietta,
contemplando la vivida fiamma come guizza in alto e poi ricade, ’ho sem-
pre trovato un bel passatempo, e mi parve piu che mai divertente in quest’
occasione. — La mente, ancor tutta inebriata dalle impressioni del viaggio,
vagava ciecamente da un angolo del mondo all’altro: non avevo neppur messo
piede in Africa, che gia mi trovavo in Asia, facevo salti rapidissimi e tremendi
dall’India fino in Egitto, dall’Algeria fino in Arabia; vedevo il porto gran-
dioso di Marsiglia ed i miseri bazar di Buscir in Persia; mi sussurravano nelle

orecchie favelle di tutti i popoli, vedevo gente di tutte le razze: berberi d’Al-
geria, mori nudi, indiani deformi, arabi stracciati; visi di tutte le sfumature;
facce belle, simpatiche, stupide, ridicole, sinistre, sanguinarie, orrende! Queste
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immagini, e molte molte altre che non so descrivere, formavano dinanzi ai
miei occhi come un quadro enorme, in cui scoprivo sempre qualcosa di nuovo
e d’interessante, e mille pensieri strani e bizzarri mi tumultuavano nel cer-
vello. — E ora sono dunque a Bagdad, andavo poi dicendo stupidamente a
me stesso come per m’imprimere quest’idea nella mente — a Bagdad, in quella
misteriosa citta dei Califfi, delle Mille e una notte! — Mi sembrava un sogno.
Intanto, fattosi giorno da un pezzo, sopraggiunse la persona che m’aspettava,
il quale incidente dissipd codeste belle fantasie. Capitd poscia un vecchio giu-
deo per dar sesto a certi suoi affari, e dopo di lui altre persone del paese;
uno tra questi sapeva un po’ di francese. Mi salutarono tutti con molto garbo,
mettendosi, secondo l'uso orientale, una mano al petto e chinando il capo,
e dopo essersi seduti, il che produsse un gran fruscio di cappe, ripeterono il
saluto. La prima cosa che mi colpi fu la foggia del loro vestire. Sotto un’am-
pia cappa senza maniche, ordinariamente, gallonata d’oro e che varia di co-
lore e stoffa secondo la stagione, portano una specie di sottana, fatta a fog-
gia di una veste da camera, stretta ai fianchi da una larga fascia di stoffa.
Certuni dei piu agiati sogliono avere sopra questa veste una giacchetta di
panno fino, stretta alla vita come un gilé, con bordature d’oro al bavero ed
alle maniche, e per lo piu turchina o color caffé. I piu si coprono il capo
d’'un berretto turco, intorno al quale ¢ attorcigliato con grazia un turbante
pitt 0 meno voluminoso e di vario colore; altri, quelli del progresso, d’un solo
berretto turco, e altri ancora d’un semplice turbante rosso o turchino, che
svolazza giu per le spalle, stretto intorno al capo da un cordone di lana o di
peli di cammello. Le scarpe sono di colore scarlatto o zolfino, senza tallone,
malfatte e terminanti in una punta ritorta all’insti come il becco d’una nave.
Ero tutto assorto nel meditare codeste vanita di vestiti e di colori, quando
quel vecchio giudeo, dianzi menzionato, mi fece domandare, per mezzo di
colui che parlava francese, se aveva fatto buon viaggio, se non aveva avuto
il mal di mare, si congratuld poscia del mio felice arrivo e mi fece fare altre
osservazioni complimentose. Dopo di che mi fece domandare se capivo il
turco, se scrivevo il persiano, se conoscevo Gambetta, 'imperatore Guglielmo,
se da noi c’erano anche dei fiumi come nella Mesopotamia, se I'Italia era una
provincia inglese e altre coserelle di questo genere. Cambio poi discorso. Co-
mincio a descrivermi con molto entusiasmo le bellezze ed amenita di Bagdad.
— Voi non avete ancora veduto Bagdad, — mi fece dire — ma son certo che
vi piacera; c¢’¢ tutto quel che si vuole: bei caffé, grandi bazar, navigazione a
vapore, divertimenti, bei cavalli, buon clima, buon’acqua — e insomma non
finiva di farne le meraviglie.

Se il lettore vuol seguirmi fard il mio possibile per mostrargliela.

Ritorno al battello, onde prendere i miei effetti, accompagnato da quello
stesso arabo della mattina. Povero diavolo, io mi diffidavo di lui, mentre ho
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gia bell’e capito che e la miglior pasta del mondo. Mi precede a passi mae-
stosi, con un gran rumore di tonaca sbattuta, e quelle sue barche di scarpe
scricchiano come un carrettone. Attraversiamo di nuovo quelle gallerie per
cui eravamo venuti, i bazar, nei quali ora comincia ad esservi un po’ di mo-
vimento. Da tutte le parti si sente uno scatenamento d’usci, un cric crac di
chiavi, che mi fa lo stesso effetto come passando per le strade d’una citta
europea la mattina verso le otto quando si aprono i magazzini.

Il luogo dove mi trovo, mi presenta invece un aspetto affatto nuovo e singo-
lare. E’ una lunga galleria coperta a volta, che in fondo fa un gomito, cosic-
che non posso vederne la fine. Le botteghe sono in parte aperte, in parte
ancor chiuse. Curiose botteghe! sono certi bugigattoli nel muro, da ambo i
lati della galleria, elevati alquanto da terra, con una sola apertura verso la
strada. Le mercanzie.vi sono disposte su certi ripostigli compartiti a mo’ di
scaffali, e il bottegaio siede sull’orlo sopra un cuscino, colle gambe incrocia-
te, serio ed immobile come il busto di una statua. — Di tratto in tratto ci
imbattiamo con un gruppo d’arabi, ritti in mezzo alla strada, che discorrono
d’affari o si raccontano le novitd le pil recenti. Al nostro apparire si voltano
a guardarci, o piuttosto a guardarmi; mi squadrano da capo a piedi, m’addi-
tano bisbigliano. Passiamo fra due file di banchi sui quali stanno seduti alla
turca alcuni arabi a fumare le loro ” narghilac” (pipe turche) — E’ un caffe.
In una nicchia nel muro ¢’¢ una specie di focolare, dove sta il caffettiere a
preparare il caffe, bevanda tanto gradita agli orientali. Un garzoncello scalzo,
miseramente vestito, con un piccolo turbante che casca tutto a brandelli, lo
distribuisce in certe tazze piccolissime, che quindi rasciuga con uno strofi-
naccio nero e sucido come quello di un magnano. Ovunque passiamo, la mia
persona ¢ oggetto di molta curiosita: i discorsi son lasciati a mezzo, mi si
ficca lo sguardo addosso, s’accenna il mio cappello. Il mio uomo di scorta
insuperbisce, me n’accorgo alla sua andatura che diviene di piu in pit grave
e maestosa. — Attraversiamo una galleria affumicata e nera come una fucina:
sono cucine pubbliche, dove i facchini ed i mulattieri saziano la lor fame con
dieci para (una palanca). Vedo seduta in terra dinanzi a un vaso pieno di
latte — d’un latte bigiognolo che mi rivolta lo stomaco — una donnaccia
d’aspetto volgare, con un viso bruno come il rame, senz’altro addosso che una
lunga camicia turchiniccia, sucida, e sul capo un «isar» stracciato, specie di
scialle che le casca sulle spalle, coprendole anche la vita dal mezzo in su.
E’ una lattaia che aspetta compratori. — Pil in 12 vedo una sua consimile
che vende pani — certi pani schiacciati, cotti senza lievito, che saranno di
quella medesima specie di «pani azzimi» suppongo, che Mose aveva prescritto
agli Ebrei.

Ci viene incontro un branco d’asinelli, carichi di mattoni, cacciati da un ra-
gazzotto indiavolato, con due fulgidi occhietti neri, tutto incalcinato fin sui
capelli, che grida a sguarciagola addosso a quelle povere bestiole e da loro

randellate da disperato. Passiamo dinanzi ad un caffe, che, per vero dire, sem-
bra piuttosto una scuderia che un caffé. Fra i pilastri ond’¢ sorretta la fac-
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ciata, vedo molte teste coronate da turbanti enormi, che fumano e parlano
e si muovono, e molte mani che s’agitano nell’aria. — La mia scorta volge
a sinistra e mi conduce in una straduzza laterale per cui sortiamo dai bazar.
Non ricordo piu che confusamente come giungessimo al battello e dove il mio
arabo rintracciasse un facchino pel trasporto dei miei effetti. Invece mi ram-
mento benissimo del momento in cui entrammo nella dogana. Che caos! Un
ingombramento di muli e mulattieri, un frastuono di grida selvagge, un pol-
verio — breve, era guazzabuglio che mi pareva d’essere in un campo di
battaglia.

A furia d’urtoni e saltellando come un burattino da un mucchio di mercanzie
ad un altro, giunsi sano e salvo, fino in fondo alla dogana, dove m’avevano
preceduto le mie due guide. — Quivi si trovano le autorita doganali. Erano
una mezza dozzina di scrivantelli vestiti mezzo all’europea e mezzo all’araba,
seduti a un bancaccio lungo, fatto presso a poco come un banco di scuola,
serrati insieme come tanti salami. Facevano tutti un viso serio e d’importanza
ed erano intenti a scarabocchiare in certi loro quadernacci laceri, che si tene-
vano sui ginocchi; — ogni tanto uno si bagnava I'indice colla lingua e can-
cellava cio che aveva scritto. Dietro costoro, in uno stanzino costruito per
mezzo d’invetriate, fra due grossi pilastri, a guisa d’una finestra doppia, ed
elevato alcuni scalini da terra, stava il direttore, serio e immobile come un
magio, seduto sopra un piccolo sofa con le gambe incrociate. Faceva Deffetto
d’un mastro sartore coi suoi lavoranti. Fu fatto venire lo stimatore, il quale
pregommi d’aprire i miei bauli, e dopo aver frugato ben bene e messo tutto
sottosopra, ando a farne rapporto al direttore.

Ebbe con questi una seria disputazione, che durd una mezz’ora e quindi ri-
venne colla lieta nuova che, stanteché si trattava d’effetti d’un viandante, essi
effetti andavano esenti di dogana. Niente di pili semplice, pensai fra me; cio
non ostante, finsi benevolmente di sapergliene buon grado. Forse lui s’aspet-
tava qualcosa di piu, mentre io mi contentai semplicemente di riverirlo pri-
ma d’andarmene. Cattiva massima questa per I’Oriente!

Sortimmo per un portone di dietro, e ci trovammo di nuovo nei bazar, i quali
frattanto s’erano riempiti di popolo. Era una moltitudine silenziosa di gente,
di mille varieta, che bazzicava lentamente in quelle gallerie, come gente che
passeggi nel portico d’'una stazione ad aspettarvi il treno: nulla di quella vita
affrettata e rumorosa di una citta europea, nessuno strepito di vetture, né
schioccar di fruste. Tutti andavano d’un passo lento e grave, come chi va
vagando cosi a caso e senza scopo prefisso. Mi passavano accanto pezzi d’uo-
mini grandi e robusti, ravvolti in ampie cappe, con enormi turbanti, certi
visi barbuti ed austeri che m’imponevano non poco rispetto; donne camuf-
fate in una vesta turchiniccia di tela, col viso coperto d’un paraocchi nero,
trasparente, calzate fino a mezza gamba da certi stivali di color zolfino, che
sembravano fantasime. Altre invece con un «isar» bruno di lana o di seta a

strisce di varii colori, calzette bianche, babbuccine gialle o zoccoli, e velate da
un velo nero di seta, presentavano un aspetto piu nobile, e mi facevano cre-
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par di voglia di poterle vedere svelate.

Qua e la, lungo i muri ed alle cantonate, v’erano dei pezzenti accovacciati a
terra, ravvolti in mucchi di cenci, cosi detti «dervis» o santi, «dervis» semi-
nudi, coi capelli e la barba arruffati ed il viso imbrattato di fango.

Ogni tanto bisognava stringersi al muro per lasciar passare una truppa di
asinelli od un facchino con un gran fascio di legna sul dorso, o un qualche
personaggio a cavallo, seguito da un servo cencioso o da uno schiavo nero. Di
tratto in tratto attraversava la folla un fruttaiolo con una cesta d’aranci o di
pomi sul capo, o un acquaiolo con un orcio d’acqua al fianco sinistro, soste-
nuto da una cinghia che passava alla spalla opposta, ed una coppa lucida di
metallo nella mano destra, da cui traeva, non so come, un suono come il tin-
tinnio di un campanello, onde avvertire la gente del suo avvicinarsi. Vedevo
vagar intorno certi soldatacci mal vestiti e negletti, che mi davano una trista
idea della milizia turca; chi aveva la giacchetta abbottonata e chi aperta, al-
cuni avevano i pantaloni qua e la bucherati, cosi che si poteva intravedere
la camicia, od anche la nuditd; altri erano a piedi scalzi e certuni perfino
s’andavano sbocconcellando un tozzo di pane. V’era chi aveva una baionetta
e chi nessuna, chi la portava al fianco e chi di dietro, come il beccaio suol
portare 'acciaiuolo. E questa miseria faceva poi tristo contrasto, comparata
coll’'uniformino elegante, ed agli scarpini a tacco alto d’un qualche moscar-
dino d’ufficialetto di Costantinopoli, che, per darsi maggior importanza, di
tratto in tratto s’andava strascinando il suo spadone sul suolo.

Avevamo gia fatto un bel tratto di cammino, ma quei bazar erano lunghi
come le vie del purgatorio. Per giunta la strada era dappertutto cosi affollata
che si stentava ad aprirsi il varco. — Il facchino col mio baule andava in-
nanzi, curvo sotto il suo fardello, e continuava a gridare: bal-ek! bal-ek! —
(largo! largo!), minacciando di rovesciare tutto quello che gli si presentava
per via. Seguiva poscia il mio confidente, con una coperta da viaggio sul brac-
cio sinistro e una valigia nell’altra mano, gridando anche lui, ma ad intervalli
pit prolungati e con voce pilu solenne: bal-ek! eh oke! bal ek! e a ognuno
che non fosse svelto a tirarsi in disparte, dava un bravo urtone, gettandogli

addosso in pari tempo un’occhiata rimproverante come per dire: — eh, non
vede chi mi segue?! — Io trottavo dietro quatto quatto e col cuore alquanto
inquieto. — Sta a vedere, pensavo, che in ultimo ci danno delle busse! Per

buona fortuna sortimmo bentosto dai bazar! Proseguimmo quindi il nostro
cammino per una viuzza senza selciato, tortuosa, e lunga a non piu finire;
ogni tanto affondata e soffocata fra due alti muri e cosi vicini che, a disten-
dere le braccia si sarebbero potuti toccare ambedue insieme e donde, alzando
lo sguardo, non si scopriva che un pezzo di cielo; ogni tanto interrotta da
piccole porte arcate, basse, piccole piazze, cortiletti, ronchi, vicoli angusti,
ingombri d’ogni sorta di fracidume.

Dappertutto c’era gente, ad ogni voltata apparivano figure nuove e strane:
mori lunghi e secchi come malanni, indiani color fuliggine con lunghe capi-
gliature nerissime e certe gambe nude, lucenti che sembravan di metallo. Di
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tratto in tratto incontrava belle ragazzine non ancor velate, con vestiti di cen-
to colori, bianche e rosse come pomi, e mi facevan venire una gran voglia di
prenderle pel ganascino; piccoli ragazzi anch’essi come i grandi con le loro
cappe ed i loro turbanti, i quali si soffermavano a guardarmi, fissando i loro
begli occhioni neri e scintillanti nei miei, con un’aria attonita ed ingenua come
per dire: — Or che mai avra a che fare costui da noi? — Passammo dinanzi
ad un corpo di guardia: all’entrata stavan due sentinelle, 'arma a piedi e
baionetta in canna. Diavolo, dissi, pare che non si scherzi da queste parti!
In certi punti la strada conduceva fra certi muri rovinosi, il terreno era cosi
rotto ed ineguale, ingombro di fango secco, di lordume e di ossami, le porte
delle case di costruzione si grossolana e primitiva, che mi pareva d’essere fra
gli stabbi e le cascine di un’alpe, anzi che nella capitale dell’Irac arabico. Dap-
pertutto poi correvano intorno abbaianti certi cagnacci affamati e rognosi
che parevano carogne tornate in vita. :

Finalmente giungemmo a casa nostra e ne fui consolato.

Entrammo per una piccola porta arcata, et, attraversato un corridoio angusto,
riuscimmo in un cortile scoperto, pavimentato di mattoni. Quivi mi venne
incontro un servo, il quale, fattomi salire per una scala, che dal cortile con-
duceva nel primo piano, m’introdusse nella stanza che mi s’aveva preparata;
si allontand quindi con un fare assai rispettoso e sommesso.

Appena rimasto solo, la prima cosa che feci, fu di riguardarmi la stanza in
cui mi trovava. Per un istante mi parve d’essere in uno di quei salotti d’aspet-
to melanconico, soffocati fra grossi muri, quali vi sogliono essere nei vecchi
edifizi del medio evo, costruiti a volta, con le finestre ad arco acuto, munite
di grosse inferriate, e chiuse con piccoli vetri rotondi talvolta colorati per cui
la luce non entra che a stento e dove regna un silenzio sepolcrale. Era quella
una stanza d’antica costruzione, probabilmente persiana. Il soffitto era una
volta a costole, distribuita in molti piccoli compartimenti e coronata da due
altre piccole volte rotonde, leggermente arcate. A meta altezza delle pareti
girava tutto all’intorno una cornice, su cui venivano a posare certi piccoli
pilastri di rinforzo della volta. Fra codesti pilastri s’aprivano le finestre, le
quali occupavano tutta I’altezza delle pareti e terminavano in un arco acuto,
che obliquamente s’andava perdendo nell’arco della volta stessa. Qua e la
nelle pareti v’erano finestre finte, e nicchie e in un angolo un armadio, che
april tutto speranzoso di trovarvi un qualche tesoro... oh si... cerca! Una
tavola coperta d’'un drappo verde, un tavolino da notte ed alcuni sgabelli
erano i soli mobili.

Sortii poscia onde vedere un po’ meglio e con mio comodo tutta la casa.
Quella, come tutte le case di Bagdad, era un edifizio quadrangolare d’un sol
piano, internamente bianco, di fuori senza intonaco. Nel mezzo v’era un cor-
tile scoperto, tutto intorno al quale s’alzavano parecchie colonne, su cui si
appoggiava, all’altezza del primo piano, una galleria coperta, munita d’una
balaustra. Gli usci delle stanze e le finestre s’aprivano sul cortile e sulla gal-
leria, ricevendo cosi la luce dalla parte interna dell’edificio.
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Presso a poco cosi sono costruite tutte le case di Bagdad. — 1l tetto poi € un
terrazzo spalleggiato tutto all’intorno da un muro al lato esterno, mentre il
lato interno per lo pitt ¢ difeso da una ringhiera o da una balaustra. Il tetto
¢, per cosi dire, il secondo piano di casa. Lassu si cena e si passa la notte du-
rante i grandi calori d’estate sotto un bel cielo orientale sempre azzurro e ma-
gnificamente stellato. E perd, per quanto codesto cielo orientale sia pittore-
sco, alle volte, quando non tira un alito di vento, quando i moscherini mi-
nacciano di divorarmi, quando quell’atmosfera pesante, soffocante par che
mi levi il respiro, oh quanto mi sarebbe gradita una boccata di quell’aria pura
e fresca dei nostri monti! Ah i monti, i monti! Mille saluti vi mando super-
be montagne, rupi, scogli, greppi pittoreschi, rifugi diletti della mia infanzia,
alture fresche, ombrose selve, boschi selvaggi, testimoni delle mie prime
fantasie! . ...

Continua
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