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QUADERNI GRIGIONITALIANI Anno 51° N. 3 Luglio 1982

Rivista culturale trimestrale pubblicata dalla Pro Grigioni Italiano

RETO ROEDEL

Santi ed eretici, credenti
e miscredenti della letteratura ltaliana

XV

Alessandro Manzoni

Nel tema generale di queste nostre «lezioni», la figura di Alessandro
Manzoni prende un particolare spicco. Si sa che il Nostro, trovatosi a vi-
vere sul frangente di due diversi secoli, conscio delle limitatezze umane,
sfuggi ai seducenti radicalismi illuministici, di cui pure aveva nutrito il
suo spirito, per guardare verso altre sfere. Ebbe un suo primo valido abito
di ragionatore vigilante, e le circostanze in cui venne a trovarsi erano
fatte per distoglierlo dai richiami della religiosita; tuttavia, pur non di-
sdicendo a quel preciso intimo abito, accolse quei richiami, € non sol-
tanto cantd, ma professd la «benefica fede ai trionfi avvezza ».

Come, dal razionalismo positivista della giovinezza, cioé dai tempi del
soggiorno parigino, dell’amicizia col Fauriel, delle conversazioni nel sa-
lotto della Condorcet, sia passato alle dispute di religione col Billiet, col
Degola, col Tosi, col Giudici, per darsi alla fede professata e vissuta, non
e facile dire. Indagare dentro un’anima & sempre difficile, e lo & parti-
colarmente nel caso del riservatissimo Manzoni, che mai, nemmeno cogli
intimi, concedette di veramente aprirsi. Si ricorda un solo vago accenno,
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secondo il quale la sua conversazione fu grazia divina, ma anche per non
darsene merito, per non attribuirsi importanza, non intese rompere e non
ruppe il silenzio. Di quel suo accenno informarono Stefano Stampa e il
genero Giambattista Giorgini, il quale riferi: « Ricordo che una sera che
eravamo soli con lui, Vittoria ed io, e non ci si vedeva piu e non erano
ancora accesi i lumi, Vittoria si fece coraggio e gli chiese: ' Ma perché,
papa, non mi hai raccontato mai come andod che divenisti credente ? ' Ed
il Manzoni, dopo un momento di esitazione, rispose: ' Figliuola mia, rin-
grazia |lddio ch’ebbe pieta di me... quel Dio che si riveldo a San Paolo
sulla via di Damasco '. E non aggiunse nient’altro ».

Dopo questo richiamo, non & il caso che ci tratteniamo dal ricordare
anche l'avvenimento, che passa sotto il nome della Chiesa di San Rocco,
che la critica piu recente — ci domandiamo se proprio con ragione —
non tiene piu in linea di conto, per il quale la grazia di Dio gli si sarebbe
rivelata. Fu un episodio che, comunque, anche se narrato a noi in forma
assai indeterminata e in maniera spesso diversa, segnd un momento ben
particolare nella vita spirituale del Manzoni.

Occorre premettere che, alcun tempo prima, qualcosa di notevole era
avvenuto. Intanto: pur avendo il cattolico Alessandro Manzoni e la calvi-
nista Enrichetta Blondel celebrato il matrimonio secondo il rito prote-
stante, quando nacque una bimba, Giulia Claudia, dopo un’attesa forse
significativa di otto mesi, il 23 agosto 1809, la creaturina fu battezzata
secondo il rito cattolico. Né basta: sei mesi dopo, il 15 febbraio 1810 fu
riconsacrato secondo il rito cattolico anche il loro matrimonio. E si badi
che la conversione di Enrichetta non era stata ancora celebrata, lo sara
perd il 22 maggio. Quei due fatti, almeno il primo, che ci sembra di dover
considerare di prevalente iniziativa del coniuge, pur non essendo gia
sufficienti a far pensare a una di lui conversione, della quale in quel-
I'epoca non emerge alcun segno, dichiarano se non altro il suo desiderio
di riassestare la famiglia nel solco della tradizione, rivelano almeno un
certo interiore travaglio, un moto di revisione della precedente indiffe-
renza.

Premesso ciod, ricordiamo che, un mese e mezzo dopo che il matrimonio
era stato ricelebrato con la benedizione cattolica, il 2 aprile 1810, giorno
dell’'unione di Napoleone con Maria Luisa, Alessandro ed Enrichetta, a
Parigi, si smarrirono fra la folla in festa. Fu sull’imbrunire, quando lungo
I’Avenue des Champs Elysées affollata, pare a causa di fuochi d’artificio
che funzionarono male, ci furono paurosi ondeggiamenti, vero panico.
Nel parapiglia, che si estendeva a Place de la Concorde e alle Tuilleries,
Alessandro si trovo disgiunto da Enrichetta e fu sopraffatto dal timore
che la fragile moglie potesse venir soffocata, travolta dalla massa. In una
natura ipersensibile come la sua, poté benissimo trattarsi di un vero e
proprio trauma psichico, forse anche di un prodromo dei disturbi nervosi
che poi lo afflissero tutta la vita. Trovato un varco nella folla, barcollante,
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cerco rifugio in una chiesa, appunto nell’'Eglisc de S. Roque, ad uno
degli sbocchi delle Tuilleries. Nella chiesa era in corso una funzione
religiosa, e si stava cantando. Che, nella serenita di quel canto, lo spirito
turbato di Alessandro cercasse il Signore, ci sembra del tutto spiegabile.
Piu precisamente come il Signore gli si sia fatto sentire, non & nemmeno
lecito indagare. Comunque, quella sarebbe stata l'ora della rivelazione,
il momento in cui fu conseguita la fede.

Verace o no il racconto della chiesa di San Rocco, sta di fatto che da
quel giro di giorni in poi, I'ideologo e il controversista, che Alessandro
era stato, € ora un fermo indefettibile credente. Ma perd, nel suo non
semplicistico sistema mentale, che piu precise caratteristiche ebbe poi
la sua fede ? E’ questo il punto sul quale ci fu e ¢’é ancora chi discute:
fu una fede cattolica in senso ortodosso ? o con venature eterodosse, pil
precisamente gianseniste ? Del preteso giansenismo manzoniano si oc-
cuparono in molti: in anni pit a noi vicini, se ne occupd in modo parti-
colare Pietro Paolo Trompeo in Rilegature gianseniste, e specialmente
Francesco Ruffini, in due fitti volumi intitolati La vita religiosa di Ales-
sandro Manzoni, poi ancora non pochi altri. Pur senza rinunciare a ri-
chiamare, in seguito e brevemente, le esplicite testimonianze di fede
molto presenti nei suoi scritti, troviamo che la questione del giansenismo
tocca sufficientemente da vicino il nostro tema, e I'accosteremo, se pur
discostandoci alquanto dalle convinzioni piu diffuse.

Occorre subito dire: che I'urgenza di una profonda e austera coscienza
morale, e che la fede nell’'onnipotenza della grazia e nella necessita di
invocarla, le quali espresse a modo loro, sono le due piu insistenti esi-
genze del giansenismo, fossero vive nel Manzoni, € di tutta evidenza. Ma
erano esigenze che, se non intese in senso predestinazionistico, risultano
presenti, anzi essenziali, anche nella Chiesa ortodossa, e a noi sembra
che il Manzoni — questo & il punto — non le intendesse affermare che
con i caratteri di umilta ed universalita dell’ortodossia. Il fatto che poi
nei suoi atteggiamenti ci potessero essere riflessi di certe formulazioni
giansenistiche, vive nelle discussioni del tempo, non basta ad alterare
il nostro giudizio. Inoltre, che per precise ragioni egli abbia avuto con-
tatti, come €& noto, con religiosi giansenisti, ancora una volta non basta
a cambiare le cose. In un caso, come vedremo, egli non aveva cercato
che un sacerdote: il rifiutarlo, sapendo che era giansenista, non rientrava
nello stile del Manzoni. Anzi, che il pensiero dei giansenisti lo abbia in-
teressato, che egli lo abbia rimeditato in sé, & fuor di dubbio. Che poi,
nelle sue letture, abbia accostato e penetrato Pascal e Bossuet, & certo:
ma chi non li ha accostati ? Da dati cosi vaghi il voler dedurre una sua
decisa adesione al giansenismo, & almeno azzardato.

Lo stesso libro del Ruffini, del resto sommamente ponderato e documen-
tato, giunge a deduzioni che possono lasciare esitanti. Quando il Ruffini
giudica significativo il fatto che il battesimo della bambina Giulia Claudia
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fosse celebrato a Meulan, dove il clero sarebbe stato di tendenza gian-
senista, € non a Parigi dove i Manzoni risiedevano, dimentica che essi,
per tutt’altre ragioni, erano rimasti a lungo a Meulan, tanto che nell’atto
di battesimo dichiararono di risiedervi, e che a Meulan abitavano gli
amici Fauriel, gli amici affezionatissimi e, in altri campi ma non certo
in quello religioso applicatissimi; dimentica che il Fauriel era il padrino
della piccina, e che essa veniva affidata ai Fauriel anche per piu giorni
quando i Manzoni si assentavano; dimentica che lei, la Condorcet, si tro-
vava allora indisposta e non avrebbe potuto partecipare alla festa se il
battesimo fosse stato celebrato altrove. Era proprio il caso di parlare
di giansenismo ? Del resto la cerimonia della riconsacrazione cattolica
dei Manzoni avvenne, nella stessa Parigi, di fronte a un sacerdote univer-
salmente riconosciuto di indubbia ortodossia. E allora ? Lo stesso punto
cruciale della vasta e soppesata indagine del Ruffini, la disputa della
grazia, che sarebbe avvenuta fra I'abate Alessio Billiet e il Manzoni, il 23
settembre 1819, durante una sosta a Chambery, nell’ultimo’ viaggio del
Nostro a Parigi, tirate tutte le somme, si risolve in una semplice pre-
sunzione. ,

Niccoldo Tommaseo, che gli fu vicino e che lascio memoria dei lunghi
colloqui avuti, giudicava che non « consentisse agli errori del Giansenio
o agli odi sacrati de’ seguaci di lui », e lo riteneva « pili che cattolico ».
Di sicuro c’é il fatto che il Manzoni, per la conversione della moglie,
venne a frequente contatto con i sacerdoti che abbiamo gia citati e che
indubbiamente erano giansenisti. Ma, ad esempio, I'abate genovese Eu-
stachio Degola entrd in rapporto con lui, non cercato, bensi in seguito
a presentazione dell’amico piemontese conte Somis e dell’amica svizzera
signora Geymuller, di recente convertitasi, amici ai quali i Manzoni ri-
corsero, non per altro che per risolvere sulla base di chi ne aveva
I’esperienza, la conversione. Proprio il Manzoni, sempre alieno da ogni
settarismo, avrebbe cercato, e cosi sottomano, di mettersi su una strada
eterodossa ? La domanda, per chi davvero si sia accostato all’animo del
Manzoni, per chi non si lasci deviare dalle molte pretestuose « scoperte »
di certa critica odierna, ha piena consistenza.

Del resto, in contrapposizione alle ipotetiche affermazioni dei sostenitori
di un giansenismo manzoniano, sta un documento, ammesso il quale,
ogni discussione si dovrebbe troncare. E’ una lettera dell’ 8 settembre
1828, in risposta a Padre Antonio Cesari, principe dei puristi, che aveva
serenamente interpellato il Manzoni, appunto sulla mormorata sua appar-
tenenza al giansenismo. La lettera, poco ricordata, €, se non esplicita,
abbastanza chiara.

Riferendosi alle famose « Riflessioni morali » di Pasquier Quesnel, che
avevano subito la condanna della bolla « Unigenitus » € che qualunque
giansenista appena appena informato non poteva non conoscere, il Man-
zoni afferma: « Le & stato detto ch’io son legato alle opinioni di Quesnel



197

e dei suoi partigiani. Se per rispondere a codesto, io mi stessi prima a
dimostrare in genere, ch’io non mi lego ad opinioni ch’io non abbia bene
0 male esaminate, o almeno riconosciute, mi parrebbe di far cosa so-
verchia: Le dird dunque, venendo alla specie addirittura, ch’io non ho
letto mai, né il famoso libro di Quesnel, al quale suppongo ch’Ella voglia
alludere, né alcun suo scritto in difesa di quello, né alcun altro chicches-
sia, composto a tale intento ». Dopo aver dichiarato che egli non am-
mette dottrina contraria a quella «di tutti i santi », che & « dottrina della
Chiesa; e ogni dottrina opposta a quella della Chiesa & falsa a priori »,
e dopo aver precisato, certo per differenziarsi anche da talune correnti
scismatiche come quella della chiesa di Utrecht, che egli riconosce « nel
Sommo Pontefice la qualita di vero capo della Chiesa, la instituzione di-
vina, l'autorita e la potesta in tutte le chiese particolari, tuttocid insom-
ma, che la Chiesa, da Pietro fino ad ora, e da ora fino alla consumazione
de’ secoli, riconosce nei successori di Pietro », dopo queste affermazioni,
precisa: « Che ci siano nella Chiesa diverse opinioni sull’applicazione
di queste, come d’altre verita, & cosa tanto nota, che bisogna saperla,
anche chi non si occupi di tali opinioni. E che in questo, come in altro,
vi sia un campo, entro il quale si possa opinar diversamente, e disputare,
salva la Fede, & cosa pure manifesta; dei santi ne hanno disputato fra
loro; se ne & disputato nei concili, senza che sempre, né su ogni punto,
intervenissero diffinizioni; dottori, santi, papi, hanno dichiarato potersi
su tale e su tal altro punto tenersi opinioni diverse ». Ma conclude: « Col-
la Chiesa dunque sono e voglio essere, in questo come in ogni altro
oggetto di Fede; colla Chiesa voglio sentire, esplicitamente, dove cono-
sco le sue decisioni; implicitamente, dove non le conosco; sono e voglio
essere con la Chiesa, fin dove io so, fin dove veggo, e oltre ». Poi aggiun-
ge: « lo spero di aver soddisfatto alla amichevole sua premura per me;
se mai, contro la mia speranza, non fossi riuscito, si contenti ch’io non
abbia a tornar piu su questa materia. Per una parte di essa, anzi per
I'essenziale, la scienza & tutta nella sommissione; e per questa parte,
la protesta della mia piu illimitata adesione all’insegnamento della Chie-
sa cattolica, apostolica romana, dice tutto». E l'aggiunta € importante
per la dichiarata « sottomissione », che certo non & di stampo gianse-
nistico.

Coloro, che ad ogni costo intenderebbero incrinare I'ortodossia del Man-
zoni, oppongono che perd in questa lettera non vi sono frasi come «io
non sono mai stato giansenista », o « io non lo sono piu ». Hanno ragione,
dicono il vero, ma dimostrano di trascurare il fatto che, per il gia ricor-
dato suo abito mentale, il Manzoni mai sarebbe caduto in tanto sempli-
cistiche affermazioni. E a noi pare che la lettera al Padre Antonio Cesari
sia sufficientemente esplicita e costituisca, nell'indagine in questione,
un documento inconfutabile.

Ma dell’argomento giansenismo questi pochi accenni potranno bastare.
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Che il Manzoni fosse un « credente » — & il fondamentale tema del no-
stro corso — & superfluo dire: tutta 'opera sua, da quella in poesia a
quella in prosa, dagli /nni sacri ai Promessi sposi, sta a testimoniarlo.
Lo stesso Cinque maggio, I'ode politica in morte di Napoleone, pur se
si rivolge alle vicende terrene di quell’epopea, non vi si arresta, guarda
oltre, si risolve nella eternita e nella fede. E quando, rievocando l'incal-
zante trionfale passato, al protagonista prigioniero « cadde lo spirito ane-
lo, / e dispero », «valida / venne una man dal cielo, / e in piu spirabil
aere / pietosa il trasporto; // E I'avvio, pei floridi / sentier della speranza, /
ai campi eterni, al premio / che i desideri avanza, / dov’é silenzio e te-
nebre / la gloria che passo. // Bella immortal ! benefica / fede ai trionfi
avvezza ! / Scrivi ancor questo, allegrati; / ché pilu superba altezza al
disonor del Golgota / giammai non si chino. // Tu dalle stanche céneri /
sperdi ogni ria parola: / il Dio che atterra e suscita, / che affanna e che
consola, / sulla deserta coltrice / accanto a lui poso ». Effimera la grande
avventura terrena del Bonaparte, effiimere le molte conquiste, la molta
gloria; solo efficiente baluardo il fatto che tutto si risolve nell’eterno.
Nell’ Adelchi, Ermengarda, che, ripudiata dallo sposo Carlomagno, an-
cora rimembra la felicita perduta, grazie alla fede, chiude la sua scon-
volta giornata in un tramonto sereno. Per quella fede, la sventura di cui
era stata vittima risultera essere stata « provvida »: « Te della rea pro-
genie / degli oppressor discesa, / cui fu prodezza il numero, / cui fu ra-
gion l'offesa, / e dritto il sangue, e gloria / il non aver pieta, // te colloco
la provvida / sventura in fra gli oppressi: / muori compianta e placida; /
scendi a dormir con essi: / alle incolpate ceneri / nessuno insultera. //
Muori; e la faccia esanime / si ricomponga in pace; / com’era allor che
improvvida / d'un avvenir fallace, / lievi pensier virginei / solo pingea ».
La giornata tempestosa di Ermengarda & finita, ma con la sua fine, retta
dalla fede, se ne apre una luminosa: « Cosi // dalle squarciate nuvole /
si svolge il sol cadente, / e, dietro il monte, imporpora / il trepido occi-
dente: / al pio colono augurio / di piu sereno di ».

L’attaccamento del Manzoni, diciamo della sua morale, al Vangelo €& as-
soluto. Nelle Osservazioni sulla morale cattolica scrive: «E’ evidente
che non si pud prescindere dal Vangelo nelle questioni morali: bisogna
o rigettarlo, o metterlo per fondamento. Non possiamo fare un passo
senza che ci si pari davanti: si puo far le viste di non accorgersene, si
pud schivarlo senza urtarlo di fronte; non essere con lui, senza essere
contro di lui; si pud, dico, in parole, ma non in fatto ». Nel Vangelo tutto
e considerato, tutto & presente, nulla vi & escluso: « Cido che &, e che
dovrebb’essere; la miseria e la concupiscenza, e |'idea sempre viva di
perfezione e d’ordine che troviamo ugualmente in noi; il bene e il male;
le parole della sapienza divina, i vani discorsi degli uomini; la gioia vi-
gilante del giusto, i dolori e le consolazioni del pentito, e lo spavento o
I'imperturbabilita del malvagio; i trionfi della giustizia, e quelli dell’ini-
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quita; i disegni degli uomini condotti a termine tra mille ostacoli, o fatti
andare a voto da un ostacolo impreveduto; la fede che aspetta la pro-
messa, e che sente la vanita di cid che passa, I'incredulita stessa; tutto
si spiega col Vangelo, tutto conferma il Vangelo ». E « S’immagini qua-
lunque sentimento di perfezione: esso si trova nel Vangelo: si sublimino
i desideri dell’anima la piu pura da passioni personali fino al sommo
ideale del bello morale: essi non oltrepasseranno la regione del Vangelo ».
Il Manzoni sa benissimo quale sia il conto in cui la gente tiene simili
considerazioni, ma non disarma. Sempre nelle Osservazioni sulla morale
cattolica, precisa: « S’'usa una strana ingiustizia con gli apologisti della
religione cattolica. Si sara prestato un orecchio favorevole a cid che
vien detto contro di essa; e quando questi si presentano per rispondere,
si sentono dire che la lor causa non & abbastanza interessante, che il
mondo ha altro da pensare, che il tempo delle discussioni teologiche e
passato. La nostra causa non & interessante ! Ah | noi abbiamo una prova
del contrario nell’attivita con cui sono sempre state ricevute I'obiezioni
che le sono state fatte. Non & interessante! e in tutte le questioni che
toccano cid che I'uomo ha di piu serio e di piu intimo, essa si presenta
cosi naturalmente, che & piu facile respingerla che dimenticarla. Non &
interessante ! e non c’é secolo in cui essa non abbia monumenti d’una
venerazione profonda, d'un amore prodigioso, e d’'un odio ardente e in-
faticabile. Non & interessante! e il voto che lascerebbe nel mondo il
levarnela, & tanto immenso e orribile, che i piu di quelli che non la vo-
gliono per loro, dicono che conviene lasciarla al popolo, cioé ai nove
decimi del genere umano ».

| Promessi sposi sanno che, se la fede & « ai trionfi avvezza », gli uomini
della Chiesa, i suoi sacerdoti, non ne sono sempre compiutamente per-
vasi; e se fra di essi ¢’é un padre Cristoforo, che pur non essendo af-
fatto un santone, & uomo di inconcussa fede, c’¢ pure un Don Abbondio
che, senza vocazione alcuna, si & dato per comodo alla vita religiosa,
e ne & sovrastato e, fino a un certo punto — non oltre: il Manzoni non
bara — ne & schiacciato; e se c’e il cardinales Federico, sant'uomo, c’'é
pure la monaca di Monza, gran peccatrice. Si & chiesto egli stesso se
la conversione dell'Innominato sia da considerare, o no, miracolo; certo
ha fatto rientrare in essa profonde ragioni, le piu profonde ed alte del-
I'intero romanzo. E se ci informa che il popolino la riterrebbe miracolo,
perché non essere d’accordo con il popolino ? Esso non sa esattamente
che cosa significhi quella parola, ma sente che riconferma e sigilla va-
lori umani e divini, appunto quelli che vogliono essere il battito interiore
dell’opera manzoniana. Perché in quell’opera e in particolare nel roman-
zo, talora non puoi dire dove I'umano, che & tanto presente, finisca e
dove cominci il divino, non puoi distinguerli che gia li vedi risolti in
terrena e superiore unita.,
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XV

Antonio Fogazzaro

Gli anni della maturita di Antonio Fogazzaro erano quelli del « moder-
nismo », cioé degli avvii dottrinali e spirituali che, dipartendo dall’evolu-
zionismo di Hegel e di Bergson, aspiravano ad un rinnovamento della
Chiesa, diciamo pure ad un suo adattamento all’attualita, ormai troppo
diversa da quella del passato. || modernismo trovava in Francia, neij vari
Loisy, Le Roy, Laberthonniére, gli interpreti di maggiore intraprendenza,
che tuttavia non si sottraevano all’evidente rischio di ridurre I’essenza
del cristianesimo, intendiamo il suo interiore evangelico lume, a una di-
mensione permutabile secondo gli eventi.

In Italia, il movimento modernista, che trovd la sua figura maggiore in
Ernesto Buonaiuti, fu un fermento di rinnovamento culturale filosofico e
politico sociale che, confidando di tenersi al di fuori dell’eterodossia,
aspirava anch’esso a un qualche svecchiamento della vita cattolica ita-
liana. La Chiesa reagi risolutamente, dapprima, fra il 1903 e il 1907, con
varie messe all'lndice, poi I'8 settembre 1907, con I'enciclica di Pio X
« Pascendi dominici gregis ». Colpito dalle messe all'Indice fu, come ve-
dremo, anche il Fogazzaro.

Ricordiamo. Mentre il Verga traeva taciti e alti sensi dalla umile e forte
penetrazione della realta, e il D’Annunzio narratore tendeva a vistose
ricercatezze, Antonio Fogazzaro, dapprima molto acclamato e presto
molto discusso, mirava oltre che a una sorta di spiritualistica concilia-
zione fra senso e ideale, a risolvere patenti problemi della vita religiosa.
Quanto alla conciliazione fra la sensualita e le idealita, il Gallarati Scotti,
che gli fu molto vicino, notava che « egli era condotto dal suo sentimento
a introdurre nel romanzo tutti gli elementi che il Manzoni aveva, con la
piena coscienza di un piu alto fine etico ed estetico, espulsi e conculcati ».
Si ricorda che, secondo il Manzoni, « non si deve scrivere d’amore in
modo da far consentire I'animo a questa passione...; perché, fra altro,
dell’lamore ve n’ha, facendo un calcolo moderato, seicento volte piu di
quello che sia necessario alla conservazione della nostra riverita specie ».
Il Fogazzaro, all’amore, inteso anche come seduzione sensuale, sia pur
sempre in forme idealizzate, fa invece gran posto. E, talora anche in con-
trasto, la religione nei suoi romanzi non manca mai, in taluni si fa tema
centrale.

Ma vediamo intanto. La fede, ch’egli aveva schiettamente viva e, diremmo,
familiare, non gl'impedi di fare un giorno — era sui cinquant’anni — una
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singolare esperienza. La lettura dello studio di Joseph Le Conte L’Evolu-
zione e le sue relazioni col pensiero religioso lo aveva infiammato a tal
segno da indurlo a ricerche sull’argomento, e a tenere tutta una serie di
conferenze per proclamare che non v'é contraddizione fra I’Origine della
specie di Darwin e il libro della biblica Genesi, che anzi « vi & armonia fra
le ipotesi evoluzionista e I'idea religiosa ». Gli parve che « se i primi orga-
nismi furono un prodotto di evoluzione, se quindi il principio animatore
delle prime cellule viventi non & che la trasformazione di un Principio ani-
matore di tutta la Materia, I'Universo ne prende nel nostro intelletto una
magnificenza che ci esalta in pensarla, e le creature dei cieli, penetrate
di spirito, narrano la gloria del Creatore meglio a noi che al Salmista ».
La premessa che egli conduceva le sue indagini « per istinto di poeta »,
e la convinzione e il candore che lo guidavano, non bastarono a salvarlo
dalle censure. Agli aspri attacchi di una rivista cattolica, egli rispose:
« Esser chiamato ignorante e temerario m'importa poco, non gia perché
io superbamente e falsamente mi stimi superiore a queste imputazioni,
ma perché ho intrapresi e condotti i miei studi sulla evoluzione con un
fervido sentimento religioso, col desiderio sincero di rendere onore a Dio
in faccia ai suoi nemici e non di procacciar lodi a me. »

Ma non si arrestd qui. Altri problemi ideologici connessi con la religione
smossero e sommossero la vera e propria produzione narrativa fogazza-
riana. Gia Daniele Cortis, pubblicato nel 1885, propugnava un grande par-
tito che avrebbe dovuto conciliare la conservatrice Chiesa con le esigenze
nazionali italiane, anzi con la societa moderna. Ma l'apostolo di questa
idea, il protagonista del romanzo, riduce la sua azione a termini cosi im-
precisi da superare a priori ogni fondata possibilita, non che di riuscire,
nemmeno di convincere. E se Daniele Cortis aveva invano immaginato di
dare una struttura cristiana alla vita politica, dopo quello che veniva anche
detto in Piccolo mondo moderno, Piero Maironi, poi umile frate Benedetto,
protagonista del romanzo // santo, pubblicato nel 1905, invano intende
scuotere I'immobilitd della Chiesa e modernizzare la Curia. Per questo,
frate Benedetto andava a Roma e aveva addirittura un colloquio col Papa,
ma non ostante I'indubbio romanzesco fascino di quella immaginata im-
presa, la manifesta genericita degli interventi di Benedetto, che riprende-
vano temi del modernismo allora impegnato, dava all’ inconsueto intento
il preciso aspetto di una vana fantasticheria. Piero Maironi, cioé dunque
frate Benedetto, in tutta dedizione, in dichiarata umiltda (ma ci si poteva
chiedere se era proprio umiltd) dichiarava al Santo Padre: «la Chiesa &
inferma. Quattro spiriti maligni sono entrati nel suo corpo per farvi guerra
allo Spirito Santo ». E via via precisa: lo spirito di menzogna, di domina-
zione del clero, di avarizia, d’'immobilitd. Venendo a chiarificazioni, affer-
ma fra altro: « Molti pastori, molti maestri della Chiesa... adoratori della
lettera, vogliono costringere gli adulti a un cibo d’infanti che gli adulti re-
spingono ». E ancora: « A quei sacerdoti che hanno lo spirito di domina-
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zione non piace che le anime comunichino direttamente e normalmente
con Dio per domandarne consiglio e direzione. A buon fine! Il Maligno
inganna cosi la loro coscienza; a buon fine | Ma le vogliono dirigere essi
in qualitda di mediatori e queste anime diventano fiacche, timide, servili.
Non saranno molte, forse; i peggiori malefici dello spirito di dominazione
sono diversi. Egli (cioé lo spirito di dominazione) ha soppressa |’antica
santa liberta cattolica. Egli cerca fare dell’obbedienza, anche quando non
e dovuta per legge, la prima delle virtu. Egli vorrebbe imporre sottomissioni
non obbligatorie, ritrattazioni contro coscienza, dovunque un gruppo d'uo-
mini s’associa per un’opera buona prenderne il comando, e, se declinano
il comando, rifiutar loro l'aiuto. Egli tende a portare l'autorita religiosa
anche fuori del campo religioso ». E ancora: « Molti pastori venerandi vi-
vono nella Chiesa con eguale cuore, ma lo spirito di poverta non vi & ba-
stantemente insegnato come Cristo lo insegnd, le labbra dei ministri di
Cristo sono troppo spesso troppo compiacenti ai cupidi dell’avere. Quale
di essi piega la fronte con ossequio a chi ha molto solamente perché ha
molto, quale lusinga con la lingua chi agogna molto, e il godere la pompa
e gli onori della ricchezza, I'aderire con I'anima alle comodita della ric-
chezza pare lecito a troppi predicatori della parola e degli esempi di Cri-
sto ». E infine: gli uomini della Chiesa « sono idolatri del passato, tutto vor-
rebbero immutabile nella Chiesa, sino alle forme del linguaggio pontificio,
sino ai flabelli... sino alle tradizioni stolte per le quali non & lecito a un
cardinale di uscire a piedi e sarebbe scandaloso che visitasse i poveri
nelle loro case. E lo spirito d’immobilita che volendo conservare cose im-
possibili a conservare ci attira le derisioni degl’increduli; colpa grave da-
vanti a Dio!» Ma, insomma, tutt’assieme, sono frasi d’accatto che, pur
potendo richiamare i nomi di Rosmini, di Towianski, di Tyrell, e pur non
essendo prive di fondatezza, sanno piu di oratoria comiziale che di pen-
siero. A sentirle oggi, dopo il Conciglio Vaticano Secondo, possono anche
indurre a qualche sorriso, ma allora la reazione della Chiesa non si fece
attendere: il libro fu messo all’indice. Anche la critica laica non era stata
clemente. Nella « Tribuna di Roma », Vincenzo Morello (Rastignac) giudi-
cava « incoerente la concezione estetica del personaggio; inconcludente
la favola, inesistente il problema politico e religioso che il personaggio
dovrebbe rappresentare e la favola dimostrare; che cosa resta, di questo
romanzo, che meriti qualche considerazione e un qualche plauso ? ».
Prese in qualche modo le difese del Santo Giovanni Papini che nel Leo-
nardo scrisse: « L’esecuzione sara inferiore alla visione, ma la visione &
grande e ardita, e di questo appello alla vastita e alla gravita della vita
moderna bisogna lodare senza restrizioni Antonio Fogazzaro. In un paese
come ['ltalia, dove i romanzieri non sanno uscire dai soliti tipi della mo-
glie adultera, del mondano epicureo, del superuomo sfortunato, dell’apo-
stolo umanitario, un romanzo come // Santo, che ci richiama ai problemi
dell’anima nostra, e alla serieta della vita, & una nobile ed eccitante anor-
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malita che bisogna ammirare. L’altra cosa bella che ho trovata in questo
libro & I'aver avuto la forza di porre il problema de! cattolicismo a fondo
di un romanzo e di aver mostrato il cattolicismo non sotto la forma /an-
goureuse di religione per signore che aveva negli altri libri del Fogazzaro,
ma come una grande istituzione, che si pud, forse, rianimare e rinnovare ».
Indirettamente, senza citare il romanzo, vi si riferiva in un discorso il car-
dinale Capecelatro: « Quanto alle leggi ecclesiastiche, esse, poiché sono
fatte dalla gerarchia, intendo del Papa e dei vescovi successori di Pietro
e degli altri apostoli, & evidente che solo la gerarchia ecclesiastica ha di-
ritto di riformarle... So purtroppo che alcuni adducono gli esempi di Ca-
terina, di Bernardo, di Pier Damiano, santi che consigliarono i Papi, e quasi
li rimproverarono con parole acri. Ma lasciando stare che i consiglieri dei
nostri giorni, anche se buoni, non sono ancora in voce di santita, v’ha una
differenza grandissima tra i consigli d’allora e quelli del nostro tempo.
Allora non s’era ancora trovata quella che & detta la piu maravigliosa delle
invenzioni umane, cioé la stampa. | santi d’allora parlavano o scrivevano
al solo Papa, i riformatori dei nostri tempi indirizzano apparentemente i
consigli al Sommo Pontefice, ma in verita invocano su di essi il parere
di tutti, buoni o cattivi, cattolici o miscredenti, e a me questo non par
bene ».

Quale fosse lo spirito del Fogazzaro quando stava scrivendo /I Santo, dice
questa lettera inviata il 9 gennaio 1905 al marchese Filippo Crispolti:
« Caro amico, desidero chiederle un consiglio in via strettamente confiden-
ziale. Sto per finire il Santo. Credo che un mese di lavoro, due mesi al piu
mi basteranno. Non ho ancora impegni con alcun editore. Ho pero argo-
mento di credere che il Santo, traduzioni comprese, non mi fruttera molto
meno di 30’000 franchi. Ora io penso e scrivo il libro con un fine essen--
zialmente religioso. Posso anche dire cattolico. Mi ripugna avendo scritto
con animo religioso e per un fine religioso, prendere un denaro che per
i bisogni miei e della mia famiglia &€ superfluo. Mi metterei, penso, in una
contraddizione flagrante col libro e si direbbe di me: intasca, cristiana-
mente, dei bei quattrini. Mi & parso conveniente dedicare il ricavato del
libro ad un fine analogo a quello del libro, analogo non identico. Ho imma-
ginato che potrei istituire, come si & fatto piu volte in Inghilterra, una fon-
dazione per letture annue da tenersi su argomenti religiosi con questa nor-
ma, che si difendessero di fronte alla incredulita, Iddio e i grandi dogmi
fondamentali del Cristianesimo, senza confessionalita ma in pari tempo
senza la menoma offesa mai, senza 'ombra di un dubbio espresso circa
le verita confessionali cattoliche ». Che si tratti di una disposizione di spi-
rito estremamente rara, € superfluo dire.

Quale fosse poi la sottomissione sua alla Chiesa & dimostrato da un’altra
lettera che il Fogazzaro indirizzo ancora al marchese Crispolti il 18 aprile
1906, cioé in quello che dovette essere uno dei momenti piu penosi della
sua vita: « Caro amico, ella ha bene il diritto di sapere quale sara la mia
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condotta pratica rispetto al decreto della Congregazione dell’'lndice, che
ha condannato il Santo. lo ho risoluto fin dal primo momento di prestare
al Decreto quella obbedienza ch’é il mio dovere di cattolico, ossia di non
discuterlo, di non operare in contraddizione di esso autorizzando altre
traduzioni e ristampe oltre a quelle che sono materia di contratti prece-
denti al Decreto, impossibili a rompere. Ella ora sa la mia risoluzione.
Mi & caro che tutti la sappiano e La prego per cio a pubblicare la presente
lettera in un periodico di sua scelta. Con animo grato e con fedele amici-
zia, Suo A. Fogazzaro ». La lettera ebbe larghissima diffusione in Italia e
all’estero, dispiacendo a quanti avrebbero voluto che il Fogazzaro entras-
se in polemica con la Chiesa.

In polemica non sarebbe entrato mai, perd certe sue «ragioni », rimaste
in fondo al suo essere, non potevano non riemergere, come avvenne, nel
seguente suo romanzo, Leila, pubblicato nel 1910, che ha per protagonista
un discepolo di frate Benedetto, il quale, pur fra dichiarati desideri di
emendamento e piene affermazioni di fede, non rinuncia ad alcuni suoi
residui puntigli. Fra i religiosi coi quali pud avere a che fare, ce n'é uno
« tutto molle e tepido, alla superficie, di bonarieta, di condiscendenze
verbali, di facili piacevolezze, egli aveva un nocciuolo freddo e duro di
coscienza religiosa irrigidita nella forma impressale da maestri antiquati,
dominata dai doveri di carattere intellettuale, dallo zelo per la tradizione,
per la lettera della Legge, per 'autorita della Gerarchia. Era una coscienza
convinta, fusa colla volonta di compiere il dovere religioso dappertutto
e sempre, a qualunque patto. Ma il religioso dovere di carita verso il
prossimo non coincideva in lui cogl’'impulsi del sentimento, gli era impero
di un’austera legge esterna piuttosto che impero di una legge scritta nel
suo cuore e sancita da Cristo. Larghissimo, in omaggio al Vangelo, di ele-
mosine, non amava né stimava i poveri ». || Fogazzaro non lo dice, ma
guesto sacerdote, dall’abito non dall’animo impeccabile, potrebbe essere
uno di quelli che avrebbero inesorabilmente respinto le proposte moder-
niste. Fra altro &€ da ricordare che il protagonista del nuovo romanzo
« tenne due conferenze all’Universita Popolare sui Riformatori italiani del
Secolo XVI. Vi sostenne la tesi che se quegli uomini, alcuni dei quali e-
saltd per I'ingegno e per la virtl, non si fossero ribellati all’autorita della
Chiesa, le loro idee avrebbero fatto maggior cammino, con vantaggio della
Chiesa stessa ». Il medesimo protagonista scrive, alla persona con cui si
confida: « Non creda, cara amica, che io perda la fede come la perdono
certe persone, meno intelligenti e meno colte di quanto si figurano di es-
sere, che prendono a disprezzare il Cattolicismo per certe particolarita
del culto che loro dispiacciono, per certe oscurita del dogma che loro
paiono chiaramente assurde e anche risibili. Queste sono miserie di gente
presuntuosa che del Cattolicismo sa ben poco e si arbitra di giudicare da
scranne pusille, la religione di S. Agostino, di Dante e di Rosmini. No; la
mia fede si viene disfacendo per altre ragioni. Il dubbio che ingrandisce
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nell'anima mia € che questa divina Religione sia per subire la sorte subita
dalla Religione divina di Mosé, che I'’elemento divino sia per uscirne come
da quella usci, preparato dai profeti, il Cristianesimo, lasciando dietro a
sé la spoglia morta di tutto I'antiquato, di tutto il superato. Come il Catto-
licismo ha compiuto Mosé, una forma religiosa superiore compiera forse
il Cattolicismo ».

Cosicché dopo la burrasca scatenatasi contro // Santo, ci fu quella non
meno violenta contro Leila. Un articolo di Giuseppe Antonio Borgese nella
Stampa sentenziava: « |l problema religioso fende tutta la compagine del
romanzo come un filone duro e compatto, di colore stridente e di sostanza
avversa. Anche i modernisti, che condannavano |'essersi piegato alla sen-
tenza della Chiesa, uno per gli altri, Romolo Murri, criticano, anzi spre-
giano l'ultimo romanzo del Nostro. Gli anticlericali, uno per gli altri, G. A.
Gargano, nel Marzocco, scrive: « Tutto il romanzo & un’ossessione. Non po-
tete incontrare un solo personaggio senza che dobbiate essere pil 0 meno
direttamente informati delle pratiche religiose che esso compie. L’odio,
I'amore, I'orgoglio, la carita, tutte le passioni, tutti gli affetti.... odorano
sempre di sacrestia ». Invero queste prevenzioni hanno impedito alla cri-
tica italiana di avvertire che pero, in Leila il romanzo d’amore c’e, gene-
roso e schietto, con pagine bellissime. Ma la Chiesa pose anche « Leila »
all'lndice. E persino nell’ambito della famiglia del Fogazzaro, del resto
tanto unita, germinavano le avversioni. Si avverta quanta vera ed essen-
ziale religione traspiri da questa breve lettera che, in quel giro di tempo,
il Fogazzaro, col cuore sanguinante, scrisse alla figlia Gina, da lui diletta:
« Mamma mi riferisce che tuo marito..., accennd anche a pericoli di ca-
rattere religioso che i tuoi figli incontrerebbero nella mia casa. Non discu-
tere; parlagli soltanto dell’ importanza religiosa che hanno gli esempi di
bonta e di spirito cristiano, incuoralo a darne, fallo con tutta la dolcezza
possibile, ma fallo da moglie amorosa e cristiana, da madre pia ».

E ogni giorno sul suo tavolo giungevano nuovi fogli di giornale, nuove
acerbe critiche. Fu udito mormorare: « Ma, caspita, almeno un po’ di ri-
guardo ! ». E intanto la sua salute, minata da seri disturbi di fegato, peg-
giorava.

Dire quanto profonda fosse sempre stata e quanto ancor piu fosse attual-
mente la sua religiosita, ci sembra superfluo. Essa era presente in tutti i
suoi scritti, lo era in forma genuina, schiettamente umana, anche nel ro-
manzo, Piccolo mondo antico, cui piu & legato il suo nome. Quale fosse
I'aspirazione sua profonda, dice una annotazione di un cosiddetto « qua-
derno verde », che contiene una frammentaria prima traccia del romanzo
Malombra. In quella pagina esortava se stesso a vivere nel modo seguente:
« Non vino puro, non mangiare a sazieta, non oziare col pensiero, non
dolersi intimamente della sorte, eseguire con ardore il proprio dovere
verso figli e genitori. Non leggere libri pericolosi, preghiera mentale fre-
quente, studio ordinato e costante; non mirar alla gloria umana ma alla
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divina, sperar nel compenso futuro, proporsi nessun piacere né illecito
né lecito. Spiritualizzarsi. Non dormir troppo ».

Ma ormai, il 26 febbraio 1911, entra nell’ospedale di Vicenza. Le crisi epa-
tiche si erano fatte piu frequenti. | medici avevano deciso di tentare I'ope-
razione. Accanto al capezzale aveva la Bibbia, I'Imitazione di Cristo e la
Divina Commedia. La sua estrema lettura furono gli ultimi canti del Para-
diso. Lo operarono il 4 marzo. Il giorno precedente il suo vecchio amico,
monsignor Geremia Bonomelli, era andato a trovarlo. Il Fogazzaro, quando
scorse l'alto prelato entrare nella spoglia stanzetta, mormoro: «Viene I'an-
gelo del Signore ». L’operazione aveva rivelato che si trattava di un ten-
tativo in extremis, di un vano tentativo. Tre giorni dopo, il 7 marzo 1911,
il Fogazzaro spirava.
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