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FERNANDO ISEPPI

Scrittura e lettura di
’Le citta invisibili’ di Italo Calvino

Tesi dilaurea approvata dal Prof. Dott. G. Giintert all’Universita di Zurigo

Premessa

« Il rapporto che intercorre fra la critica e I'opera e lo stesso che
intercorre fra un senso e una forma. Il critico non puo pretendere
di ’ tradurre’ lopera, e in particolare di chiarirla, giacché nulla
e piu chiaro dell’opera. Egli puo invece ’ generare’ un certo sen-
so, derivandolo da una forma che é I'opera ». 1)

Una nuova ricerca sulla scrittura di Calvino esige immediatamente una
giustificazione; va giustificata perché sul nostro gia molto si & scritto e
discusso, esaurendo, almeno questa & la prima impressione che ci da la
bibliografia, ogni argomento. Ma basta ricordare la carenza di tante in-
terpretazioni formulate intorno all’opera calviniana ®) o consultare la voce
"Calvino’ nei diversi dizionari degli autori per capire come le definizioni:
" razionalismo verbale, geometria intellettuale, astrattezze pitagoriche, in-
venzione fantascientifica, realta e fantasia, ironia e angoscia esistenziale,

1) R. Barthes, Critica e verita, Torino, Einaudi, 1969, p. 53.

2) La superficialitd e spesso I'incoerenza di tanta parte della critica su Calvino & stata de-
nunciata da §. Eversmann nel suo recente studio ’Poetik und Erzdhlstruktur in den
Romanen Italo Calvinos’, in cui dopo aver definito parecchie definizioni ’ pauschale
Deutungen’, ’vage Formeln’, ’verschwommen’, ’unhaltbar’, conclude dicendo che
« ...der Mangel an sorgfiltigen und konkreten Textinterpretationen in der italienischen
Calvino-Kritik bis in die 60er Jahre hinein (ist) frappierend.» Cfr. S. Eversmann, Die
Rezeption der Romane Calvinos: Ergebnisse und Methoden, pp. 17-29, in op. cit.,, Miin-
chen, 1979.
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allegria e delirio’ 3), diano dell’autore solo un’immagine approssimativa
e superficiale 4).

Il presente lavoro, frutto di un approfondimento e rielaborazione della tesi
di licenza presentata alla Facolta di Lettere dell’Universita di Zurigo neli
1977, cerca di legittimarsi rimettendo in discussione la validita di queste
definizioni e presentando un’opera, di cui non esiste finora uno studio
puntuale %), attraverso: a) un’indagine storica sulle possibili origini delle
" Citta invisibili’, b) una documentazione dei punti nodali stilistici e tema-
tici, ¢c) una messa in rilievo dei diversi codici comunicativi, d) un’inter-
pretazione dettagliata di ogni singolo sintagma del capitolo ’Le citta e
la memoria. 1.’

L'idea di uno studio sull'ultima narrativa calviniana nacque dai continui
interrogativi che le letture (fatte in classe durante i miei primi anni d’in-
segnamento) della trilogia araldica '/ nostri antenati’ e di * Marcovaldo'’
suscitavano, interrogativi rimasti in parte ancora insoluti. Questa mia scelta
fu definitiva, quando nell’autunno 1970 Calvino venne a Zurigo per pre-
sentare agli studenti del Politecnico e dell’Universita ' Il castello dei de-
stini incrociati’, opera poliedrica e di assoluta novita nel campo delle let-
tere per il fatto che l'autore ha saputo offrirci un elegante racconto e-
stratto da un mazzo di tarocchi. Da questo momento in poi una curiosita
crescente mi ha spinto, attraverso un’approfondita lettura di tutta I'opera
di Calvino e in modo particolare delle ’ Citta invisibili’, a una ricerca piu
attenta sui mezzi espressivi di cui il nostro si & servito e si serve.

La sua scrittura, specialmente I'ultima, quella dalle * Cosmicomiche’ a
"Se una notte d’inverno un viaggiatore’, si rivela al lettore indiscutibil-
mente complessa e enigmatica, tale da sfuggire non solo al « morso
delle termiti » %), ma anche alla volonta del destinatario e tale da ribellarsi
all'interpretazione assiomatica 7) per stimolare una lettura aperta.

3) Cfr. Dizionario critico della letteratura italiana, Torino, 1973; Dizionario della letteratura
italiana contemporanea, Firenze, 1973; Enciclopedia della letteratura, Milano, 1972.

4) Calvino stesso ricorda a proposito che «La mia preoccupazione ¢ sempre stata quella
di smentire le definizioni che i critici hanno dato a me. » I.C., Tre correnti del romanzo
italiano d’oggi, in Una pietra sopra, Torino, 1980, p. 47; o ancora, « Quel che cerco
nella trasfigurazione comica o ironica o grottesca o fumistica € la via d’uscire dalla li-
mitatezza e univocita d’ogni rappresentazione e d’ogni giudizio. » I.C., Una cosa si puo
dire almeno in due modi, in Il caffé, 1967, n. 1, p. 57, cit. da M. Petrucciani, in Scienza
e letteratura nel secondo novecento, Milano, 1978, p. 85.

5) Eccetto il saggio di Mengaldo > 1’arco e le pietre’, di indiscussa validita, pubblicato in
*La tradizione del Novecento’, Milano, 1975, pp. 406-426, bisogna dire che la critica
sulle ’ Citta’ non ¢ andata oltre la recensione o considerazioni riduttive; cfr. per tutta
la saggistica sulle ’ Citta’ la bibliografia alla fine del presente lavoro.

6) I.C., Le citta invisibili, Torino, 1972, p. 14.

7) Su questo la critica sembra concorde; tanto per esemplificare ecco alcuni passi: « Ama
il racconto ingarbugliato, molteplice, polimorfo: il racconto come sterminata selva da
abbattere e, insieme, come selva da far rinascere sempre piu alta, ...» P. Citati, Ecco il
romanzo del lettore, in Corriere della Sera, 22.6.1979; «...chi volesse ridurre 'opera di
Calvino entro formule precostituite si ritroverebbe in un labirinto senza via d’uscita. »
S. Pautasso, Favola, allegoria, utopia nell’opera di I.C., in Nuovi Argomenti, IX-XII,
1973, nn. 35-36, p. 67-68.
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Gia nell’introduzione alla trilogia '/ nostri antenati’ Calvino rende attenti
i suoi lettori a questo riguardo:

« ...Siete padroni d’interpretare come volete queste tre storie... ho voluto che fos-
sero tre storie come si dice, 'aperte’, che innanzitutto stiano in piedi come
storie, per la logica del succedersi delle loro immagini, ma che comincino la
loro vera vita nell'imprevedibile gioco di interrogazioni e risposte suscitate nel
lettore » 8),

s

Questa & l'unica certezza che ci fornisce Calvino, questa & la risposta
a chi volesse imporgli un’etichetta e questa & anche la sola chiave di
lettura che egli affida al lettore. Le riserve ed esitazioni che il consiglio
implica sono l'invito a un’esegesi personale e intima a cui alludono con
insistenza le dichiarazioni dell’autore:

«...la lezione del libro, se ’lezione’ possiamo chiamare una vena didascalica
cosi discreta, sommessa, mai perentoria, aperta su varie alternative, come é
quella dell’Autore » 9).

« Alle volte mi sembra che la distanza tra il mio scrivere e il suo leggere sia

incolmabile, che qualsiasi cosa io scriva porti il marchio dell’artiticio e della
incongruita... » 1),

Da ciod traspare il suo impegno costante e la consapevolezza lucida delle
ragioni per cui ha scelto una scrittura polivalente, che sulla pagina pud
trasformarsi in una « galleria di specchi, dove un numero limitato di figure
si rifrange e si capovolge e si moltiplica » 11).

La critica da Pavese a Garboli, da Pampaloni a Citati ha vagliato minuzio-
samente tutta I'opera di Calvino sottoponendola a un severo esame e ne
ha tratto poi, e questo mi sembra sintomatico, delle letture disparate e con-
traddittorie '?). Le numerose interpretazioni, per lo piu ambigue, che la
critica ha proposto intorno alla creazione calviniana mi hanno indotto a
ricercare proprio nell’ultimo Calvino, senza alcuna presunzione di scoprire
la quintessenza e ancor meno di poterlo leggere una volta per sempre,
non tanto la sostanza delle cose e dei contenuti, ma il modo con cui egli
ce li trasmette.

Calvino, come piu tardi cerchero di dimostrare, & tra gli scrittori italiani
uno dei piu sensibili e innovatori, sempre pronto a comunicare con i segni

8) L. C, I nostri antenati, Torino, 1960, p. XIX.

9) I. C, Il barone rampante, Torino, 1960, p. 9.

10) I. C., Se una notte, p. 170.

11) Ibid., p. 163.

12) Cfr. I’antologia critica nelle monografie su Calvino di: G. Bonura, Invito alla lettura di

Calvino, Milano, 1972/73. F. Di Carlo, 1 nostri antenati, Milano, 1978. C. Calligaris,
Italo Calvino, Milano, 1973. G. Pescio Bottino, Italo Calvino, Firenze, 1967. F. Bernar-
dini, I segni nuovi di Italo Calvino, Roma, 1977. S. Eversmann, op. cit.
Le prime quattro, per la loro concisione e chiara presentazione dell’opera, si prestano
benissimo per un primo approccio alla lettura di Calvino, ma restano troppo sul gene-
rale per chi cercasse di approfondire un problema specifico; mentre le ultime due per
il rigore scientifico dell’interpretazione e per il ricco apparato critico e bibliografico che
accompagna il testo danno un’informazione pill esaustiva.
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del tempo e a inserirli in una scrittura che si acuisce nel confronto tra
storia e letteratura.

E’ fuori dubbio che la scuola del " nouveau roman’ da Beckett a Robbe-
Grillet, da Butor a Ricardou, che la cultura e 'ambiente francese abbiano
esercitato una sensibile influenza sulle sue ultime opere (& utile ricordare
che Calvino ha abitato a Parigi dal 1964 al 1980) 13).

il racconto calviniano diventa il campo di battaglia del lettore, il luogo
dove la nostra mente, scrutando il testo, pud ’ conquistare’ uno fra i tanti
sensi racchiusi nella parola. Per tornare ai suggerimenti di Calvino il testo
deve essere letto come I'albero genealogico del Tule ) in cui ogni fronda
cela qualche tratto delle persone che ci circondano, i momenti della storia
che ci ha formato e che ci condiziona; esso va interpretato con quella
perspicacia e deferenza che la guida assume davanti alle cariatidi tol-
teche:

« Il rifiuto di comprendere piu di quanto queste pietre ci mostrano é forse il
solo modo possibile per dimostrare rispetto del loro segreto; tentare d’indovi-
nare & presunzione, tradimento di quel vero significato perduto » 15),

Seguendo l'insegnamento di Calvino e il filo di queste riflessioni, nella
misura del possibile, tentero di ’ leggere ’ i ruderi delle citta, i cui richiami
sono di un’efficacia immediata. Intendo dapprima definire i codici con cui
decifrare i segni per poi stabilire una comunicazione con la voce del te-
sto; poicheé solo se si riuscira a trovare in queste ’citta invisibili’ un in-
terlocutore la nostra esplorazione avra uno scopo.

Nota metodologica:

Se fin qui ho accennato ad alcuni aspetti fondamentali della scrittura cal-
viniana e al perché della mia scelta, vorrei ora chiarire I'impostazione e
il modo d’indagine di questo lavoro. |l titolo « Scrittura e lettura di ’ Le
citta invisibili’ di I. C. » indica gia con chiarezza il quadro in cui lo studio
si inserisce. Si é trattato percio di considerare 'opera anzitutto sotto I'a-
spetto formale per mettere in luce fin dall’inizio le peculiarita dello stile
calviniano, ma, come il lettore potra osservare, i reperti stilistici saranno
via via affiancati da interpretazioni suggeritemi da concetti critici tema-
tici, semiologici e strutturalistici. Il fatto d’aver seguito metodi critici di-
versi (per cui mi si potra accusare di eclettismo) mi ha permesso di pro-
porre una lettura a piu livelli e quindi anche piu globale.

Al fine d’illustrare i due aspetti di ’ scrittura e lettura’ ho corroborato ogni

13) Indicativa a questo proposito & I’analisi che Calvino fa di questi autori, accanto a quella
di Queneau, Gadda, Borges, nel saggio: La sfida al labirinto, in Menabo, 1962, no. 5,
pp. 96-98.

14) Cfr. I. C,, La forma dell’albero, in Corriere della Sera, 18.6.1976; v. inoltre, I. C., I no-
stri antenati, p. XIX.

15) I. C., Gli dei indios che parlano della pietra, in CdS, 16.7.1976.
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capitolo della presente ricerca con una valutazione di una schedatura si-
stematica dei termini e dei passi determinanti reperiti sia nell’opera let-
teraria che in numerosi saggi e articoli di giornale.

[l lavoro & strutturato in cinque parti:

La prima, ' La cittd’, studia la citta in un contesto generale, da una defi-
nizione di ’'scrittura’ e ’ lettura’ e tenta di ricostruire da un punto di vista
genetico la storia delle ’ Citta invisibili’; la seconda, ' Le strutture di su-
perficie ’, che ha sotto certi aspetti carattere di prologo, cerca di delinea-
re, sia pure in modo intuitivo, i principali problemi teorici della pittura-
scrittura calviniana, considerando in particolare I'impaginazione, lo sfrut-
tamento degli spazi, il carattere tipografico e la curiosa combinazione
dell’indice; la terza mette in luce ’la problematica del discorso’, la pro-
spettiva inerente alla scrittura (il rapporto che I'opera stabilisce tra I'au-
tore e il lettore, tra il narratore e il narratario) 1), mette in evidenza le
funzioni del testo a livello formale, i processi e tipi di comunicazione.
Anche qui per chiarire tali fenomeni ho fatto spesso ricorso a saggi critici;
la quarta parte enuclea, attraverso un’analisi formale e tematica delle
descrizioni, la ’re-écriture’ del Milione e la funzione del personaggio
all'interno delle 55 citta; la quinta, infine, propone una lettura particola-
reggiata di ’ Le citta e la memoria’.

L’indagine svolta in questo studio segue una linea progressiva che va
dal segno piu esteriore all’opera a quello pit intimo, dal pit noto al piu
segreto, dal piu generico al piu determinato. 1l disegno complessivo del
nostro piano di lavoro vuol mostrare come un testo ci viene offerto e
studia i modi e meccanismi della scrittura-lettura, ossia come i significati
sono stati tradctti e si manifestano all’interno di una creazione artistica.

16) Oltre all’impianto strutturale come intreccio, dialoghi, ripetizioni, descrizioni, note, & utile
ricordare il « rapporto implicito o esplicito, che ogni opera narrativa stabilisce da un lato
tra lautore e il lettore virtuale, dall’altra tra un narratore e un narratario, designato o
semplicemente sottinteso ». Fra questi termini G. Prince stabilisce una chiara distinzione:
« Non bisogna confondere narratario, lettore fittizio, lettore virtuale, lettore reale, lettore
ideale... Il narratario ¢ il destinatario del racconto fatto del narratore. Il lettore fittizio
prende posto nella trama stessa della storia... il lettore ideale sarebbe quello auspicato
dell’autore in una lettera, per esempio, o in un’intervista, mentre il lettore virtuale &
colui che é suscettibile di leggere il romanzo... ». Uno studio di un testo letterario con-
dotto con questi criteri, pud mettere maggiormente in luce ’ gli ingranaggi del suo fun-
zionamento’. « E’ quindi sorprendente che questo rapporto autore-lettore virtuale, nar-
ratore-narratario, da cui dipende tutta I’economia generale del romanzo, sia stato fino
ad oggi trascurato ». Cfr. R. Bourneuf, R. Ouellet, L'universo del romanzo, Torino, 1976,
p. 72-73. Per un approfondimento del problema v. M. Corti, Principi della comunicazio-
ne letteraria, Milano, 1976, p. 37 e sgg.; G. Genette, Figure III, Discorso del racconto,
Torino, 1976, pp. 303-310.
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l. La citta

in questo primo capitolo si vuol mettere dapprima in luce, attraverso indicazioni
schematiche fuori di un contesto letterario, il concetto di ’citta’; spiegheremo
poi nella seconda parte in che accezione si impiega il termine di ’scrittura’ e
di " lettura .

La citta

Etimologicamente si fa derivare ’cittd’ dal latino civitate(m), da civis
' cittadino ’ (da una radice indoeuropea che indica insediarsi) !). La voce
' citta’ curata da Marcel Roncayolo e quella ’ cittd/campagna’ curata da
Paul Baioch (che qui voglio riassumere per sommi capi) occupano nel-
I'Enciclopedia Einaudi piu di cento pagine suscitando nel lettore un in-
teresse particolare.

Roncayolo considera la cittd « I'espressione piu completa » della civilta.
Se & vero che la citta si pone «al centrc delle nostre preoccupazioni »
e se si ritiene che essa soddisfa le « esigenze quasi universali della vita
sociale », allora pud essere « considerata il dispositivo topografico e so-
ciale capace di rendere efficaci al massimo l'incontro e lo scambio tra
gli uomini ». Facendo risalire le origini della citta al Ill. millennio a.C.
I'autore studia la « natura storica della citta » e spiega come valori e
contenuti cambino da « una civiita all’altra, da un periodo all’altro ».

Ne consegue che «le forme urbane sono il prodotto della storia » e che
quindi il termine ’ citta ' non puod essere chiuso in « un concetto rigoroso »,
ma che va compreso quale « somma di esperienze storiche ». Per citta
si pud intendere dunque in senso lato « l'agglomerazione di una popola-
zione » la quale provoca una « concentrazione dell’insediamento e delle
attivita », favorendo « particolari forme di socialita » e un’organizzazione
collettiva. La citta va inoltre colta entro la « relazione pili 0 meno stretta
con lo spazio che la circonda, con altre citta, eventualmente con spazi
lontani ».

Il Roncayolo studia in seguito dettagliatamente in singoli capitoli: la citta
e la popoiazione, le funzioni, citta e cultura, morfologia della citta, la
divisione sociale, citta e politica, rappresentazione e ideologie della citta.
In sostanza la sua trattazione si sofferma prevalentemente sulla citta nel
mondo contemporaneo, sulla citta della rivoluzione industriale 2).

Gli uomini hanno edificato con I'aiuto della scienza, della tecnica, dell’e-
conomia centri altamente razionali, cid non significa ancora pero che la
citta sia nata unicamente «per soddisfare certi bisogni fisici o sociali,

1) Cortellazzo, Zolli, Dizionario etimologico della lingua italiana, Bologna, Zanichelli, 19?9.
2) Enciclopedia Einaudi, Torino, 1978, vol. 3, pp. 3-106. Utile la ricchissima e scelta biblio-
grafia che accompagna la voce trattata.
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ma anche per proiettare entro uno spazio reale di vita alcune delle loro
speranze, ambizioni e utopie 2).

La scrittura

Nel saggio adotto ’scrittura’ nei termini della critica francese contempo-
ranea *) e in modo particolare di R. Barthes %). L’'uso di scrittura si & in-
trodotto e diffuso per indicare le particolaritad formali che designano I'o-
pera d’arte in quanto tale. Si tratta ’ di un sistema (questo contro lo stile
che apparterrebbe piu alla sua natura che alla sua volonta) di elementi
coscienti e intenzionali attraverso i quali I'autore proclamerebbe I'identita
dell’'opera e il suo concetto ideologico’ ).

Cosi per Calvino la scrittura 7) ha «una funzione liberatoria », perché
« nella scrittura chi parla & il represso» e «di tutto questo la scrittura
avverte come l'oracolo e purifica come la tragedia » 8), ma essa € soprat-
tutto il mezzo indispensabile « per tenere insieme soggetto e oggetto »;
essa & continuamente messa a confronto con « cido che gli oggetti espri-
mono fuori dal linguaggio » 9).

La lettura

Pure in termini barthesiani (calviniani) parlo di ’ lettura’ come riscrittura
del testo per « disseminarlo, disperderlo, nel campo della differenza infi-
nita », in questo atto I'io lettore non sara piu «un consumatore ma un
produttore di testo », cosicché la nostra lettura « si riduce a un referen-
dum » %), E parafrasando ’ il maestro’ Calvino si augura che il libro co-
minci « rendendo tutto questo non una volta sola ma come una dissemi-
nazione nello spazio e nel tempo di questi squilli che strappano la con-
tinuita dello spazio e del tempo e della volonta » 11).

3) Ibid., p. 3.

4) Cfr. per una definizione estesa, la voce ’scrittura’ in Dizionario di linguistica, Bologna,
Zanichelli, 1979, pp. 254-259.

5) « Langue et style sont des forces aveugles; I’écriture est un acte de solidarité historique.
Langue et style sont des objets; I’écriture est une fonction: elle est le rapport entre la
création et la société ». R. Barthes, Le degré zéro de l’écriture, Paris, 1953, p. 24.

6) Cfr. M. Corti, C. Segre, I metodi attuali della critica in Italia, Torino, ERI, 1970, p. 432.

7) Per altre accezioni di scrittura si v. ’Le citta’, p. 113, 114; * Cosmicomiche’, p. 147; * Ti
con zero’, p. 38, 40, 41; * 11 castello’, p. 99, 100, 102, 103; * Il cavaliere’, p. 63, 69, 72,
73, 87, 103-5, 111; * Se una notte’, p. 71, 145, 170-2, 176, 178, 182.

8) I. C,, Il castello dei destini incrociati, Torino, Einaudi, 1973, p. 102-3.

9) 1. C, GIli ottant’anni del poeta Francis Ponge, in CdS, 29.7.1979.

10) R. Barthes, S/Z, Torino, Einaudi, 1973, p. 10.

11) I. C., Se una notte, p. 134.
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a) La citta come scrittura
« La nostra lingua é come una vecchia citta: un labirinto di viuzze
e di larghi, di case vecchie e nuove, di palazzi ampliati in epoche
diverse, e, intorno, la cintura dei nuovi quartieri periferici, le strade
rettilinee, regolari, i caseggiati tutti uguali » 12),

Al fine di evitare malintesi anche il titolo ’ La cittd come scrittura’ abbi-
sogna di una precisazione.

Se Wittgenstein nella sua felice definizione paragonava la lingua a un
centro urbano, qui si vuol dimostrare come la citta stessa sia un linguag-
gio, una scrittura.

Sica osserva come gia nell’epoca classica tra il concetto di citta e di-
scorso esistesse una stretta corrispondenza: strutture dello spazio e strut-
ture del pensiero riflettono una comune immagine di ordine; lo stesso si
puo dire per il Rinascimento, in cui si possono stabilire dei paralleli «fra
sintassi del discorso e architettura, ma in senso esoterico » 13),

Le letture in chiave semiologica della citta che ci sono state proposte in
questi ultimi anni (magari su suggerimento di Saussure), da Lynch, Choay,
Benoist e da Barthes in modo particolare, provano come la citta possa
essere anche una scrittura *). Analogamente per il lettore il primo incon-
tro con il libro sulle ’ Citta’ non & la pagina stampata, ma la citta stessa,
perché gia include quanto il testo ci pud svelare: « lo leggo dunque, esso
I’'Universo scrive » 1%). Seguendo questi principi Calvino fa di Parigi il
suo primo libro di consultazione, il suo archivio segreto a cui puo attin-
gere continuamente:

« ...anche il mondo é diventato qualcosa che io consulto di tanto in tanto, ecco
che tra questo scaffale e il mondo di fuori non ¢’é quel salto che sembra.

Potrei dire allora che Parigi, ecco cos’é Parigi, & una gigantesca opera di con-
sultazione, & una citta che si consulta come un’enciclopedia: ad apertura
di pagina ti da tutta una serie d’informazioni, d’una ricchezza come nessuna
altra citta. Prendiamo i negozi che costituiscono il discorso pit aperto, pit co-
municativo che una citta esprime: tutti noi leggiamo una citta, una via, un tratto
di marciapiede sequendo la fila dei negozi. Ci sono negozi che sono capitoli
d’un trattato, negozi che sono voci d’una enciclopedia, negozi che sono pagine
di giornale. A Parigi ci sono negozi di formaggi dove vengono esposti centinaia
di formaggi tutti diversi, ognuno etichettato col suo nome, formaggi avvoiti nella
cenere, formaggi con le noci: una specie di museo, di Louvre dei formaggi. Sono
aspetti di una civilta..., un sistema di cui fanno parte, un linguaggio dei formaggi,

12) [.. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, Oxford, 1958, p. 8; in 7. De Mauro,
Storia linguistica dell’Ttalia unita, Bari, Laterza, 1976, p. 233.

13) P. Sica, L’immagine della citta da Sparta a Las Vegas, Bari, Laterza, 1970, pp. 307-8.

14) Cfr. K. Lynch, L’immagine della citta, Padova, Marsilio, 1969. F. Choay, Urbanisme et
sémiologie, in Architecture d’aujourd’hui, 7/°67. J. P. Benoist, Grammatologie de la ville,
in Art vivant, 4/1975. R. Barthes, Sémiologie et urbanisme, in Architecture d’auj., CLIII,
>70.

15) I. C., Se una notte, p. 176.
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posso uscire a consultare Parigi come grande enciclopedia dei formaggi. Op-
pure a consultare certe drogherie in cui si riconosce ancora quello che era
I'esotismo... diciamo uno spirito da esportazione universale » 16),

Ognuno di noi frequentando la citta diventa, intenzionalmente o meno,
un suo lettore, un produttore di nuovi spazi urbani costruiti sulle fon-
damenta della propria ' Weltanschauung ’; ogni voce, sia essa di carat-
tere politico, sociale, storico, economico & consultabile, ogni nostra do-
manda trova una risposta. Erodoto fissava le risposte di questa enciclo-
pedia aperta sulle sue cartografie mentali, fitte di simmetrie, opposizioni
tra paesi freddi e paesi caldi, sintassi e paradigmi, facendo del mondo
una scrittura: « Une carte du monde d’Hérodote réalisée graphiquement,
est construite comme un langage, comme une phrase, comme un poé-
me... » 17).

Lynch vede nella « leggibilita » della « composizione urbana » la possibilita
di ritrovare la vera immagine della citta, in cui le varie componenti « pos-
sono essere visualmente apprese, riconosciute e organizzate secondo uno
schema coerente ». Per il Lynch la concezione di citta & ridotta a « una
composizione di percezioni individuali il cui contenuto resta visivo » 18).
La linguistica e la semiologia in modo particolare hanno dimostrato re-
centemente un grande interesse alla citta come scrittura; Barthes per
esempio la definisce «un discours et ce discours est véritablement un
langage: la ville parle a ses habitants, nous parlons a nostre ville, sim-
plement en I’habitant, en la parcourant, en la regardant ». E partendo da
questa premessa e riformulando una nota intuizione di Victor Hugo, il
semiologo pud dire che «la ville est une écriture; celui qui se deplace
dans la ville est une sorte de lecteur qui... préléeve des fragments de
I’énoncé pour les actualiser en secret » 19).

Uno dei primi autori sensibili a questo tipo di lettura, appunto, V. Hugo,
osserva nella ’ Notre - Dame de Paris’ che «celui-ci tuera, celui-la »,
intendendo per ‘celui-ci ' « I’écriture par la pierre » e per ’ celui-la’ « I'écri-
ture sur le papier » 29).

Accettando il seducente invito di Hugo, Calvino si muove per Parigi pro-
ponendoci la lettura di un’altra Notre-Dame, la sua:

« Questa idea deila citta come discorso enciclopedico, come memoria collet-
tiva, ha tutta una tradizione: pensiamo alle cattedrali gotiche in cui ogni parti-
colare architettonico e ornamentale, ogni luogo ed elemento rimandava a co-
gnizioni d’un sapere globale, era un segno che trovava corrispondenza in altri

16)I. C., Eremita a Parigi, Lugano, Pantarei, 1974, pp. 16-18. Con la stessa sensibilita Pa-
lazzeschi ’legge’ nella cittd le parole della sua poesia, ’il mondo in miniatura’. Cfr.
A. Palazzeschi, La passeggiata.

17) R. Barthes, Sémiologie et urbanisme, in op. cit., p. 11.

18) K. Lynch, in Enciclopedia Einaudi, op. cit., vol. 3, p. 77.

19) R. Barthes, Sémiologie et urbanisme, in op. cit., p. 12.

20) Ibid., p. 12.
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coniesti. Alio stesso modo, possiamo ’leggere’ la citta come opera di consul-
tazione, come ’leggiamo’ Notre-Dame (sia pure attraverso i restauri di Viollet-
Leduc), capitello per capitello, pluviale per pluviale » 21).

Poiché la citta € gia racconto per se steissa, ogni sforzo dello scrittore
¢ teso a trasportare questo « mondo fitto di scrittura» sulla pagina e il
suo libro « non dovrebbe essere altro che I'equivalente del mondo non
scritto tradotto in scrittura » 22). La citta-scrittura, come la citta calviniana,
ci mette nella situazione del lettore di fronte ai * Cento miliardi di poesie’
di Queneau, in cui basta cambiare un sol verso per ottenere un poema
diverso: la citta dentro il libro come la citta fuori del libro restano sempre
un testo d’avanguardia, un’opera in progresso.

Chi allora visita la citta, «reticolo nelle cui caselle (...) pud disporre le
cose che vuole ricordare » 23), potra leggere « nell’ordine invisibile che
regge le citta » le ragioni del « Joro sorgere e prender forma e prosperare
e adattarsi alle stagioni e intristire e cadere in rovina » %?),

b) La citta nella letteratura

« On peut étre Fondateur d’une ville. Créer et gouverner une ville
qui ne figure pas sur les cartes, qui échappe aux horreurs de
I'Europe, qui naisse ainsi de la volonté d’'un homme, dans ce mon-
de de la Genése » 25),

Il mondo antico, concependo la citta nel suo insieme, tendeva a fissare
un rapporto tra l'ordine cosmico e il microcosmo individuale. Questa
rappresentazione antropomorfica sembra rispondere a delle esigenze pro-
fonde dell’'uomo, riscontrabili, accanto ad altre proiezioni e funzioni, nella
citta fortezza del Medioevo, nella citta ideale del Rinascimento, in quella
razionale dell’llluminismo fino alla nostra 26).

La citta, essendo una delle espressioni umane piu globali ed efficaci,
gode nella narrativa come nelle altre arti, di una posizione privilegiata
sia per la liberta percettiva, sia per la mobilita rappresentativa, e non da
ultimo perché la vita urbana ha coinvolto e coinvolge tanta parte della
nostra civilta.

Ritengo opportuno al fine di stabilire un punto di contatto e di confronto
con il nostro, accennare brevemente come la letteratura ha capito la cit-

21) [. C., Eremita, p. 18-20.

22) [. C., Se una notte, p. 48 e p. 171.

23) I. C., Le citta, p .23.

2 1, C,, ibid.,, p. 128.

25) A. Carpentier, in AAVV, La ville n’est pas un lieu, Paris, UGE, 1977, p. 33.
26) Cfr. P. Sica, op. cit.,, p. 280 e sgg.
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td 2) e come questa si inserisce nel contesto letterario. Data la vastita
dell’argomento dovrd limitarmi ad esemplificare questi aspetti attraverso
alcuni modelli letterari che possono essere avvicinati alle ' Citta invisibili’
e che magari sono serviti a Calvino come humus o per lo meno come
suggerimento per la composizione dell’opera.

La letteratura sulla citta ci fornisce infatti visioni differenziate sia nel-
I'aspetto funzionale che architettonico, o meglio interpretazioni distinte
secondo il modo d’intendere il senso del linguaggio urbano da parte del-
I'autore. Si pensi alla citta ideale dantesca (quella di Cacciaguida, Par.
XVl), — contrapposta alla Firenze del poeta (Inf, VI, 58-23, e Pur, VI,
124-142) corrotta e dilaniata dall’odio — ordinata secondo principi aristo-
telici, cosi da costituire un centro in cui il cittadino possa vivere ed espli-
care il suo lavoro sicuro di una protezione e pace garantita da un’austera
disciplina imperiale:

« E si come un uomo a sua sufficienza richiede compagnia dimestica di famiglia,
cosi una casa a sua sufficienza richiede una vicinanza: altrimenti molti difetti
sosterebbe che sarebbero impedimenio di felicitade. E perd che una vicinanza
a sé non pud in tutto satisfare, conviene a satisfacimento di quella essere la
cittade. Ancora la cittade richiede a le sue arti e a le sue difensioni vicenda
avere e fratellanza con le circavicine cittadi; e perd fu fatto lo regno » (Con. IV,
4, 2) 28),

Nel Decamerone incontriamo da una parte l'allegra e famigerata Napoli
(Dec, 2, 5) suggerita molto probabiimente da reminiscenze della prima
giovinezza, e dall’altra ' I'egregia e nobilissima Fiorenza’ travolta da ’ tan-
ta afflizione e miseria’ per la ' mortifera pestilenza’ durante la quale an-
che ’la reverenda autorita delle legge’ era ’'caduta e dissolta’:

«di che le piu delle case erano divenute comuni, e cosi l'usava lo straniere,
pure che ad esse s’avvenisse, come l'avrebbe il proprio signore usate; e con
tutto questo proponimento bestiale sempre gli infermi fuggivano a lor potere.
E in tanta afflizione e miseria della nostra cittd era la reverenda autorita delle
leggi, cosi divine come umane, quasi caduta e dissoluta tutta per |li ministri ed

27) Klotz fornisce, nel suo ampio studio sulla citta da Lesages a D&blin, un’idea chiara ed
esauriente circa I'impiego del ’topos’ citta nella letteratura. Siccome in questa sede non
¢ possibile ricordare nemmeno sommariamente i momenti salienti della storia urbana
nella letteratura considerata dall’autore, cito qui alcune delle sue conclusioni: « Von
Lesages *Le Diable Boiteux’ bis zu Zolas ’Paris’ ist der Roman der Stadt gleichsam
als ordnungstiftender Vormund iiberlegen... Bei Lesages erscheint sie als sdkularisiertes
Welttheater. Bei Defoe und Wieland, in je anderer Spielart, als zeitweilig desorganisiertes
raumlich-gesellschaftlich-geistiges Gefiige. Bei Hugo als ein bizarr animistisches Schau-
bild. Bei Raabe als chaotischer, iiberdimensionaler Wiedersacher... Und bei Zola als
riesiger Girkessel... Danach, seit Belyi, tiberwiltigt die Stadt den Roman... Belyis explo-
sives Petersburg, *Dos Passos’ gezeitenzerrissenes New York, Doblins Assoziationsfeld
Berlin... sie alle zeigen Romane an, die aus dem Gegenstandszerfall eine #sthetische Tu-
gend machen. » V. Klotz, Die erzihlte Stadt, Miinchen, Carl Hanser Verlag, '69, p. 439.

28) Questo concetto di cittd €& stato poi ripreso ancora dall’Alberti in pieno Umanesimo:
« ...cagione di fare una citth debba, secondo lo filosofo, essere questa, cioé che gli habi-
tatori vi vivino in pace, e quanto piu si puod senza incomodarli, e liberi da ogni molestia. »
L. B. Alberti, De re aedificatoria, Milano, 1966, IV, 2.
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esecutori di queile, li quaii, si come gli altri uomini, erano tutti o morti o infermi
o si di famigli rimasi stremi, che uficio alcuno non potean fare: per la qual cosa
era ciascuno licito quanto a grado gli era d’adoperare » (Dec. 1, Cornice).

Invece del modello politico formulato sull’ideale delle liberta repubblicane
del quattrocento, nel cinquecento spicca un modello di citta corrispon-
dente alla potenza del principe e al suo bisogno di esprimere la propria
autorita e autonomia 29):

« Le citta di Alamagna sono liberissime, hanno poco contado, et obediscano
alio imperatore, quando le vogliono, e non temono né quello né altro potente
che le abbiano intorno: perché le sono in modo fortificate, che ciascuno pensa
'a espugnazione di esse dovere essere tediosa e difficile...

Uno principe, adunque, che abbia una citta forte e non si faccia odiare, non
pud essere assaltato; e, se pure fussi chi lo assaltassi, se ne partira con ver-
gogna... » (Machiavelli, 1l principe, X).

Coeva all’erigenda citta-fortezza del Machiavelli, ma di tutt’altro spirito e
contenuto si erge la Ferrara dell’Ariosto: «ricca e adorna » (XLIII, 32) di
"tutti i liberali e degni studi’ (XLIII, 60):

« Citta, sin ora a riverire assorgo

'amor, la cortesia, la gentilezza

de’ tuoi signori, e gli onorati pregi

dei cavallier, dei cittadini egregi.» (XLIII, 61)

si direbbe un vero ’locus amoenus’ in cui regna solo amore, pace, leti-
zia, senno e giustizia,

« L’ineffabil bonta del Redentore,

de’ tuoi principi il senno e la iustizia,

sempre con pace, sempre con amore

ti tenga in abondanzia et in letizia; » (XLIII, 62)

Il Manzoni, rivisitando la Milano del seicento con spirito illuministico, ce
la presenta tormentata da carestie, tumulti e peste, anche se fuori, alla
periferia, le strade deserte (almeno cosi & descritta quando Renzo vi entra
per la prima e seconda volta) non tradiscono il grave pericolo, il volto
infernale proprio della citta:

« Quando piu s’avanza nel piano, il suo occhio si ritira, disgustato e stanco,
da quell’ampiezza uniforme; l'aria gli par gravosa e morta; s’inoltra mesto e
disattento nelle cittd tumultuose; le case aggiunte a case, le strade che sboccano
neile strade, pare che gli levino il respiro... » (VIIl, 95) « La strada era deserta,
dimodoché, se non avesse sentito un ronzio lontano che indicava un gran mo-
vimento, gli sarebbe parso d’entrare in una citta disabitata. » (XI, 60)

In questi ultimi anni parecchi studi, ai quali rimando, sono stati consacrati
allo studio della citta nella letteratura, considerando in modo particolare
I'opera di Hugo, Baudelaire, Rimbaud, Zola, Dos Passos, Butor, Calvino

29) Cfr. G. Simoncini, Citta e societa nel Rinascimento, Torino, 1974, p. 122,
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per non ricordare che alcuni dei piu significativi 3%). Krysinski, uno dei
critici che si occupa di questa problematica, osserva che la citta, anche
se situata nello stesso spazio e nello stesso tempo, ha sempre evocato
immagini diverse: «il n’y a nulle homogénéité du topos urbain dans une
modernité poétique qu'on peut situer entre Holderlin et Neruda, a travers
Baudelaire, Rimbaud... » 3!). E’ proprio questo aspetto polivalente della
poesia sulla cittd che ci stimola a una lettura comparata su testi di autori
che possono aver esercitato una certa influenza su Calvino.

Prendiamo dapprima alcuni versi di Rimbaud in cui lo spazio urbano si

propaga incessantemente quasi a simulare un morbo cancerogeno della
terra:

« C’est la ville tentaculaire,

la pieuvre ardente et I'ossuaire

Et la carcasse solennelle,

Et les chemins d’ici s’en vont de I'infini
Vers elle.

(La Ville, in Campagnes hallucinées)

O les Babels enfin réalisées |...
Et la ville, comme une main les doigts ouverts
Se renfermant sur 'univers |...

(Le Port, in Villes tentaculaires) 32)

La citta tentacolare che si espande fagocitando tutto quanto incontra sul
suo percorso € un’immagine iterativa in Calvino, e, piu ancora di un tema,
e I'idea di fondo delle ’ Citta’ %3); la piovra di Rimbaud si trasforma in un
animale sempre piu famelico, in una rovina apocalittica:

« Ma allo stesso modo tu puoi trarne la conclusione opposta: che la vera mappa
dell'universo sia la citta d’Eudossia cosi com’é, una macchia che dilaga senza

30) Per un’indagine approfondita su questo argomento cfr. inoltre: R. Theis, Zur Sprache
der ’cité’ in der Dichtung, Frankfurt a.M., 1972; P. Sansot, Poétique de la ville, Paris,
1971; J. Darrera Andrade, Soledad de las ciutades, in poeti ispano-americani cont., Mi-
lano, 1970; H. Rolleke, Die Stadt bei Stadler, Heym u. Tralk, Berlin, 1966; P. Sommer,
Die Stadt bei Italo Calvino, Ziirich, 1979.

31) W. Kryninski, in AAVV, La ville, 1977, op. cit., p. 34.

32) A. Rimbaud, op. cit., in Ibid., p. 45.

33) Calvino conferma a proposito che «..le cittd si stanno trasformando in un’unica cittd,
in una cittd ininterrotta in cui si perdono le differenze... Questa idea (..) percorre tutto
il mio libro ’ Le cittad invisibili’. I. C., Eremita, p. 9; o ancora, « E questa idea indeter-
minata della cittd continua a essere per me lobiettivo da cercare: una cittd che sia tutte
le citta assieme: o la vera cittd messa insieme da frammenti di cittd particolari.» Cfr.
Intervista con C. Marabini, in C. Marabini, Le citth, dei poeti, Torino, 1976, p. 182.
Cosi pure per Danilo Dolci la citth-morbo diventa un tema essenziale; nella sua ultima
poesia il mondo si trasforma in « una sola cittd, e i continenti sono i suoi quartieri. Ma
gli uomini non se ne accorgono, sono presuntuosi, e allora abbiamo una citta-aborto...
Ma l'uvomo ¢ tutto fuorché umano, non c¢’¢ animale che semini pill morte di lui, che
distrugga come lui... Nessuna citta, Chicago, Tokyo, ha un piano urbanistico altrettanto
complesso e fantasioso (della natura). Se I'uomo riuscisse a guardare quello che lo cir-
conda potrebbe imparare ad agire con un progetto, una ’ visione’, e sprecherebbe meno
se stesso. « Colloquio di N. Orengo con D. Dolci », in Tuttolibri, V, n. 16, 28.4.1979.
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forma, con vie tutte a zigzag, case che franano una sull’altra nel polverone, in-
cendi, urla nel buio » 34).

«..0gni anno la citta s’espande, e gli immondezzai devono arretrare pil lon-
tano,; imponenza del gettito aumenta e le cataste s'innalzano, si stratificano,
s/ dispiegano su un perimetro pit vasto...

Il risultato & questo: che pii Leonia espelle roba pit ne accumula; le squame
del suo passato si saldano in una corazza che non si pud togliere; rinnovandosi
ogni giorno la cittd conserva tutta se stessa nella sola forma definitiva: quella
delle spazzature d’ieri che s’ammucchiano sulle spazzature dell’altroieri e di
tutti i suoi giorni o anni e lustri » 35).

oppure,

« A Olinda, chi ci va con una lente e cerca con attenzione pud trovare da
qualche parte un punto non piu grande d’una capocchia di spillo... Quel punto
non resta /i: dopo un anno lo si trova grande come un limone, poi come un
fungo porcino, poi come un piatto di minestra. Ed ecco che diventa una citta
grandezza naturale, racchiusa dentro la citta di prima: una nuova citta che si
fa jargo in mezzo la cittd di prima e la spinge verso il fuori » 36),

Per la visione leggendaria, per la sobria geometria sintattica, per gli at-
tacchi anaforici (« En la ciudad de... »), e per certe analogie d’architettura
urbana (come la creazione di una citta sotterranea e una di superficie che
vivono in simbiosi), le citta di uno dei maggiori scrittori dell’America la-
tina, M. A. Asturias ") che Calvino certamente conosce e che avra con-
sultato durante le sue esplorazioni in Messico), ci rimandano alle pagine
delle ’ Citta ’:

« Como se cuenta en las historias que ahora nadie cree — ni las abuelas ni los
ninos —, esta ciudad fue construida sobre ciudades enterradas en el centro
de América...

Existe la creencia de que los arboles respiran el aliento de las personas que
habitan las ciudades enterrads, y por eso, costumbre legendaria y familiar, a su
sombra se aconsejan los que tienen que resolver casos de conciencia, los
enamorados alivian su pena, se orientan los romeros perdidos del camino y
reciben inspiracion los poetas. (...)

Dentro de esta ciudad de altos se conservan intactas las ciudades antiguas.
Por las escaleras suben imagenes de sueno sin dejar huella, sin hacer ruido.
De puerta en puerta van cambiando los siglos. En la luz de las ventanas par-
padean las sombras. Los fantasmas son las palabras de le eternidad. El Cuco
de los Suenos va hilando los cuentos. En la ciudad de Palenque, sobre el cielo
juvenil, se recortan las terrazas banadas por el sol, simétricas, solidas y simples,
y sobre los bajorrelieves de los muros, poco cincelados a pesar de su talladura,
fos pinos delinean sus figuras ingenuas. Dos princesas juegan alrededor de una
jaula de burriones, y un viejo de barba niqueiada sigue la estrella tutelar di-
ciendo augurios. Las princesas juegan. Los burriones vuelan. El viejo predice.
Y como en los cuentos, tres dias duran los burriones, tres dias duran las prin-
cesas » 38),

34) I. C,, Le citta, p. 104; v. ancora p. 134, 135, 147, 149, 152, 153, 157, 159, 161, 163, 165-67.

35) Ibid., p. 120.

36) Tbid., p. 136.

37) Purtroppo dello scrittore guatemalteco non esiste ancora la traduzione italiana e percio
sono costretto a esemplificare, riportando alcuni passi dal testo originale.

38) M. A. Asturias, Leyendas de Guatemala, Losada, Buenos Aires, 1957, p. 13-5.
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A conferma delle affinita tra le citta di Asturias e di Calvino e per un di-
retto confronto tra i due autori, ecco alcuni ' quartieri’ del nostro:

« Credono pure, questi abitanti, che un’altra Bersabea esista sottoterra, ricet-
tacolo di tutto cid che loro occorre di spregievole e d’indegno, ed & costante
loro cura cancellare dalla Bersabea emersa ogni legame e somiglianza con la
gemella bassa » 39).

« Di Argia, da qua sopra, non si vede nulla; c’é chi dice: « E’ la sotto » e non
resta che crederci; i luoghi sono deserti. Di notte, accestando I'orecchio al suo-
lo, alle volte si sente una porta che sbatte » 49).

« Ogni nuova Clarice, compatta come un corpo vivente coi suoi odori e il suo
respiro, sfoggia come un monile quel che resta delle antiche Clarici frammen-
tarie e morte ) 41).

« Una Sibilla, interrogata sul destino di Marozia, Disse: — Vedo due citta:
una del topo, una della rondine. (...) L'oracolo sbagliava ? Non & detto. lo lo
interpreto in questo modo: Marozia consiste in due citta: quella del topo e quel-
ia della rondine; entrambe cambiano nel tempo; ma non cambia il loro rap-
porio: la seconda & quella che sta per sprigionarsi dalla prima » 42).

Le ' Immagini di citta’ di W. Benjamin, pubblicate nell’edizione italiana da
Einaudi nel 1971, penso abbiano agito ancora piu sensibilmente sulla
progettazione delle ’ Citta’, edite nel 1972. Come le citta ’ immagini’ an-
che le citta "invisibili’ sono nate da un viaggio mentale nello spazio e
nel tempo. Benjamin fa della citta una musa della sua poesia, che cerca
nei labirinti urbani i presagi del futuro: sono immagini che scaturiscono
da elenchi di cose rintracciate durante un’esplorazione ludica e onirica:

«In un primo tempo la citta ha ancora cento confini. Ma un giorno la porta,
la chiesa che segnavano i confini di una zona diventano, d’'improvviso, centro...
la citta si mette sulla difesa, si maschera, sfugge, inganna, chiama a percor-
rere i suoi meandri sino all’estenuazione... Alla fine perd carte e piante hanno
fa meglio: alla sera a letto la fantasia si diverte a far giochi di destrezza con
edifici, parchi e strade reali » 43).

La stessa sensazione la si trova leggendo le ’ Citta’ di Calvino: anche le
sue sono citta erette dopo infiniti progetti, in cui le cose catalogate con
minuzia vengono moltiplicate dalla fantasia in un sottile gioco di varianti.
Le mille prospettive si rendono necessarie, perché dell’'oggetto descritto
non manchi 'aspetto decisivo o come dice lo scrittore stesso «la molte-

hY

plicita & anche il principio dell’individuazione, della diversita » 44).

« Questa & la base della citta: una rete che serve da passaggio e da sostegno.
Tutto il resto, invece d’elevarsi sopra, sta appeso sotto: scale di corda, amache,
cose fatte a sacco, attaccapanni, terrazzi come navicelle, otri d’acqua, becchi

39 1. C, Le citta, p. 117.

10) Tbid., p. 133.

41) Ibid., p. 113.

42) Ibid., p. 160/1.

43) W. Benjamin, Immagini di citta, Torino, Einaudi, *71, p. 10/1.
44) I. C,, Felice tra le cose, in CdS, 29 luglio 1979.
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del gas, girarrosti{ cesti appesi a spaghi, montacarichi, docce, trapezi e anelli
per giochi, teleferiche, lampadari, vasi con piante del fogliame pendulo » 45)

Un altro libro che pud essere avvicinato alle ’ Citta’ & certamente ’ Le
citta del mondo’ di Vittorini, di cui Calvino scrive una breve introduzione
e un saggio ' Viaggio, dialogo, utopia’ 4%). Penso che non a caso questi
tre termini costituiscono pure i centri delle ’ Citta invisibili’: alla intricata
rete di viaggi attraverso la Sicilia, agli itinerari intorno a luoghi reali
e mitici, corrisponde la coraggiosa esplorazione del lontano regno tartaro;
al dialogo del padre con il figlio Rosario ('un discorso spesso statico
perché non porta mai a una verita assoluta, ma teso a realizzare un’au-
tentica comunicazione, una convivenza umana ideale’ 47), fa eco quello
del Gran Kan con Marco impostato sugli stessi principi; infine I'utopia
che resta, per Vittorini come per Calvino, il centro della citta da fondare,
da raggiungere *%). Tuttavia la citta calviniana si differenzia chiaramente
dalla rappresentazione soggettiva e intima dei motivi cittadini di Pavese
0 dalla citta pittoresca, ritratto fedele, come ce la presenta Pratolini 49).
Concludendo questa lettura rapsodica con una citazione del poeta Neru-
da: « A I'aurore, armés d’une ardente patience, nous entrerons aux splen-
dides Villes. (..) Je crois en la prophétie de Rimbaud, le Voyant » 99),

possiamo dire che a questa volonta e speranza si associa anche la poesia
di Calvino:

« Se ti dico che la citta cui tende il mio viaggio é discontinua nello spazio e

nel Iempo, ora piu rada ora pil densa, tu non devi credere che si possa smet-
tere di cercarla » 51).

(Continua)

45) 1. C., Le citta, p. 81.

46) Cfr. I. C., Viaggio, dialogo, utopia, in Il ponte, luglio/agosto, 1973.

47) Ibid., p. 905.

48) Certe analogie con le citta di Vittorini si riscontrano in modo forse pil evidente nella

citta di * Cecilia’, di cui gid il nome stesso vuol essere il primo richiamo. Del passo che
cito si osservi il personaggio, I'ambiente e soprattutto la toponomastica che parafrasa
quella delle citta vittoriniane: « — Compatiscimi, — rispose quello, — sono un pastore
in transumanza. Tocca alle volte a me e alle capre di traversare cittd; ma non sappiamo
distinguerle. Chiedimi il nome dei pascoli: 1i conosco tutti, il Prato tra le Rocce, il Pen-
dio Verde, I’Erba in Ombra. Le cittd per me non hanno nome: sono luoghi senza foglie
che separano un pascolo dall’altro, e dove le capre si spaventano ai crocevia e si sban-
dano. To e il cane corriamo per tenere compatto Parmento.» Le citta, p. 158.
A proposito osserva acutamente Spinazzola: «..il libro (Le cittd del mondo) rimase allo
stadio di splendido frammento. Si direbbe che Calvino abbia inteso riprendere il progetto
dell’amico, appropriandosene e dandogli tutta un’altra impostazione: ’Le citta invisibili’
pud essere letto come una sorta di replica al discorso lasciato interrotto da Vittorini. »
in, Unita, 14 dic. 1972.

49) II Sommer dice a proposito: « Nichts von dem bei Calvino. Weder die nur ichbezogene
Typisierung der Stadt Pavese noch ihre #dusserst pittoreske Darstellung in der Art Pra-
tolini finden sich bei ihm. » in P. Sommer, op. cit., p. 14.

50) P. Neruda, in AAVV, La ville, op. cit., p. 64.

51) 1. C, Le citta, p. 169.
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