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ELVEZIO BIANDA

Cronache culturali dal Ticino

In un precedente numero avevamo promesso di iniziare una rubrica intitolata
«Interviste con scrittori e scrittrici di casa nostra». Siamo lieti di dare... la pa-
rola, o meglio la penna, tra poco, ad Aurora Bettone-Morganti che non molto
tempo fa ha festeggiato il bei traguardo delle 83... primavere. A lei le felicitazioni
piü vive e un grazie per aver accettato la nostra proposta.

D. Vuol esserci cost cortese, dapprima, di parlarci di lei, cominciando possibil-
mente dalla sua infanzia, per note svelte e con quegli episodi che maggiormente
hanno inciso e contribuito alia formazione della sua personalita

R. Sono figlia di una numerosa famiglia; ci hanno insegnato a lavorare, non ci
hanno allevati nell'abbondanza, ma nell'economia, e... io sono la maggiore.
La mia infanzia era un'infanzia semplice, come si usava in quei tempi, quando
non c'erano tante comoditä, si andava a scuola, c'erano sempre i vestiti mede-
simi, portavamo le zoccole.

D. La sua strada: si sente scrittrice da sempre, oppure si e scoperta un bei
giorno

R. Oh I A caso. A casa, un giorno ho cominciato a « pasticciare» un po', poi a

poco a poco m'e venuta la vena.
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D. Deve a qualcuno se oggi lavora in questo senso?
R. Si, lo devo a Don Alberti che e stato direttore del « Popolo e Liberia»; ho
collaborato ad una rubrica: «II giovedi della donna», alia quale ho mandato un
racconto; mi riscrisse poi se volevo collaborare; non risposi nemmeno perche
non avevo ancora incominciato a scrivere; mi convocö a Bellinzona e mi chiese
perche non volevo collaborare al suo giornale, Gli risposi che non sapevo. Poi
mi disse: — Ma I'ha scritta Lei, questa storiella? —
— Quella si, perche ne avevo il soggetto. —
— Oh! Ma se le mancano i soggetti, gliene do io. —
E mi diede dei temi, che svolsi poi a mio agio. In seguito non ho piii avuto
bisogno che qualcuno mi dettasse il tema, lo vedevo io.

D. A lato della sua vocazione letteraria, c'e un'altra attivitä
R. Non ho piü nessuna attivitä perche ci vedo pcco e allora mi accontento di
guardare il lago, i battelli, i gabbiani, mentre sarebbe piü bei lo fare qualcosa
di utile, ma il mio occhio, il mio unico occhio che mi rimane non me lo permette.
Perö vivo intensamente ancora perche ascolto la radio, guardo la televisione,
sono curiosa.
(Ora la scrittrice non vive piü a due passi dal Verbano, ma presso la Casa per
anziani «San Carlo a Locarno; nota di e.b.)
D. Le sue opere, il tempo e il modo della creazione; come si autodefinisce?
R. Oh I Semplicemente, molto semplicemente, non ho pretese di grande scrittrice.
ma mi piace dire le cose come sono, il mio stile e semplice. II maestro Robbiani
facendo la critica di un mio libro ha scritto che il mio stile e proprio come di
altri tempi: stile piano, pulito, affabile; voglio dire con vere parole, non con
arzigogoli che bisogna rileggere parecchie volte, senza la pretesa di averli ca-
piti; e molto semplice quello che scrivo io; ancora Domenico Robbiani scrive,
che da buona Valmaggese, ho molto ben assimilato la bella prosa di Giuseppe
Zoppi.
D. E' soddisfatta della sua attivitä letteraria
R. Si, sono soddisfatta, mi piacerebbe continuare, ma purtroppo per l'etä e la
vista...

D. Cosa vorrebbe ancora di se stessa
R. Vorrei vivere tranquillamente, vorrei vederci un po' di piü, vorrei continuare
a seguire la gioventü negli studi, e vederla crescere bene; vorrei che tutto an-
dasse bene insomma. Purtroppo nel mondo succedono tante brutte cose, che
toccano anche noi, se pure lontanamente.
D. Ci pud indicare autori di libri della sua regione
R. Quelli della regione: lo Zoppi, il Capo; e, dopo, c'e Francesco Chiesa; tutte
le opere di Francesco Chiesa sono molto belle e meriterebbero di essere rilette
e apprezzate.

Presentiamo ora per conoscere meglio la scrittrice un racconto inedito intitolato

«UNA BUFFA SMORFIA»

Quella mattina il piccolo Norberto era felice al pensiero di rivedere suo padre,
i'ingegnere Paolo Lucci, da cinque anni assente in Australia. Nella sala d'aspetto
del collegio, padre e figlio si abbracciarono con gioia reciproca, si scrutarono
a vicenda.
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— Era ora di conoscerci. D'ora innanzi non sard piü un papa in fotografia. Ades-
so andiamo dalla nonna dove staremo assieme per un mese. Poi, purtroppo,
dovrd tornare laggiü. —
Norberto fece una buffa smorfia di contrarietä: — Sarä lungo, un anno senza
vederti. Durante le vacanze andro dalla mamma e... — la frase gli rimase in-
compiuta. Infatti avrebbe voluto aggiungere: «con la sorellina e zio Giorgio».
L'immagine dell'uomo che sua moglie Nora aveva sposato dopo il divorzio
apparve chiara al signor Paolo, ma ormai con indifferenza.
La nonna Ii accolse con gioia commossa e si compiacque di ritrovare in
Norberto le sembianze di Paolo:
— Ha la tua stessa espressione del viso, i tuoi occhi azzurri e sulla bocca,
quando ride, gli si disegna una buffa smorfia che e caratteristica nella famiglia
Lucci. —
Era vero. A Paolo questo particolare era sempre sfuggito e soltanto adesso ne
prendeva conoscenza osservando una sua vecchia fotografia dove era raffigu-
rato con la stessa buffa smorfia. Allora una viva luce si fece net suo cervello:
finalmente si era liberato del gran dubbio che I'aveva tormentato per tanti anni.
Finalmente aveva la certezza che Norberto era «suo» figlio.
La notte fu per lui insonne e scese a passeggiare in giardino. Per un'ultima volta
voile ricordare il passato promettendo di non ripensarci mai piü.
— Ecco, fu cost. Quella sera eravamo invitati a una festa. Nora era raggiante
di sfoggiare un vestito nuovo e non finiva mai di specchiarsi. Nel salotto dove
i'aspettavo impaziente vidi una rivista di moda sotto il televisore. La presi con
indifferenza e ne cadde a terra un foglietto sul quale lessi: «Nora, mio dolce
amore». Chi mai poteva chiamarla cosi? Corsi alia firma «Giorgio», un mio
caro amico, le dava appuntamento al solito posto, alia solita ora. Rilessi...
Ero ancora li con gli occhi sbarrati allorche Nora comparve sull'uscio. Ebbe
una reazione violenta e tentd di strapparmi il biglietto. Chiese: «Come ti per-
metti di leggere la mia corrispondenza?».
Ne segui una lite fatta di parole che bruciano tutto, distruggono tutto. lo ero
annientato per il fatto tremendo che mi stava accadendo, simile a una pugnalata
tra capo e collo, simile al terrore di chi si trova improvvisamente sufl'orlo di un
burrone e vi precipita senza scampo. La discussione fu troncata dallo squillo
del telefono. Fui certo che Giorgio stava dali'altra parte del filo e sollevai la
cornetta. Si informava infatti per il nostro ritardo e io gli dissi: « Va all'inferno,
mascalzone I». Allora Nora sbottd: «Meglio la veritä. E' inutile andare in avanti
cosi... ormai le cose non cambiano piü. lo amo Giorgio». Era il colmo dell'im-
prudenza. Parlammo forte, gridammo, urlammo finche Norberto comparve sulla
porta piangendo convulsamente. «Date le circostanze non ti lascero il bambino
perche hai tutti i torti» affermai deciso. Lei si voltd con mossa viperina e mi
lancid la terribile frase che mi tramorti: «Norberto e mio e me lo ferro sempre.
Sei certo che sia tuo figlio ». Credetti d'aver mal capito, ma saltai in piedi
col desiderio di picchiarla. «Ti rendi conto che dici una cosa mostruosa?».
Lei mi rispose con rabbia, prese in braccio Norberto, entrd nella camera da letto
chiudendo la porta a chiave dietro di se. Annientato e sconvolto pensai che
quello era il piü brutto giorno delta mia vita. Lasciai la casa e girovagai per la
cittä come un sonnambolo, istupidito per la cinica confessione alia quale non
potevo credere. Comunque, in una sola ora di tempo avevo perduto la fede e
la fiducia che avevo in Nora.
Quando rincasai mi buttai su una poltrona e potei finalmente piangere. Al mat-
tino la cameriera mi preparer la valigia e mi rifugiai nel silenzio della casa
paterna. Mamma indovind la pena che mi nascondevo e le fui grato di non farmi
domande. Rimasi muto e selvaggio per diversi giorni: mi vergognavo a confes-
sare il fallimento del mio matrimonio perche la piaga del mio cuore sanguinava.
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A mamma non confessai il dubbio sulla paternitä di Norberto, dato che quell'in-
ganno mi diminuiva anche nella dignitä di uomo, tradito net modo piü ignobile.
Dovetti perö dirlo all'avvocato che si occupd del divorzio, ma Nora negd net
modo piü assoluto d'aver mai pronunciato simile frase. Negd con rabbia da
gatto selvatico, tutta unghie e graffi. Eppure i'avevo udita la terribile frase che
mi trapassb il cuore e mi mise il dubbio nell'anima!
Dove stava la veritä? Ecco, sono venuto a cercarla e I'ho trovata!
Norberto, che non ho mai cessato di amare, mi assomiglia e ora sono certo
che e mio figlio. Soffriremo ambedue quando ripartiro per I'Autralia, ma tornerö.
Torno laggiü al mio lavoro con cuore leggero, liberato dal dubbio che come un
tarlo mi rodeva I'anima, liberato da quel dolore che mi disgustava come un
rettile immondo. —
Paolo getto I'ultima sigaretta e lascid il giardino quando giä albeggiava. Le stelle

impallidivano. «Ecco un nuovo giorno» disse tra se come se scoprisse qual-
che cosa di inatteso: «c'e sempre un giorno nuovo per tutti. Un giorno che
segna una svolta nella vita, un giorno che permette di farci felici». Aizb gli
occhi a contemplare queii'aurora che giä annunciava il sole, respird profonda-
mente e senti il sangue che gli scorreva nelle vene e gli dava tanta ragione di
vita, tanta forza, tanta gioia per poter gridare a tutto il creato: «Norberto e mio
figiio, faro di lui un uomo forte, onesto e coraggioso».

i TRENT'ANNI DI CENOBIO

Alcune settimane fa «Cenobio», la rivista diretta dall'attivo e dinamico prof,
dr. P.R. Frigeri, ha festeggiato una data importante; presentiamo cid che ha
scritto II dr. Frigeri per quella lieta circostanza:

«Cade quest'anno il trentesimo di pubblicazione di Cenobio ed e giusto ricor-
dare tale evento con semplicitä e pacatezza d'animo, senza dover attingere a
quel repertorio di frasi scontate, di metafore spente, che solitamente contrad-
distinguono le plaquettes paesane o le celebrazioni legate aii'episodicita di una
data.
Ma una ricorrenza pur modesta che sia, presuppone anche la consapevolezza
di un nuovo ruolo, di un engagement diverso da assumere: vano infatti sarebbe
quello sforzo a lungo sostenuto per un'azione di promozione culturale, se esso
non venisse continuamente sollecitato da pause di riflessione che ne mettano
alia prova mezzi e obiettivi.
Ecco perche la funzione di una rivista come Cenobio, che intende veramente
rinnovarsi nella forma e nei contenuti, non pud essere soltanto quella di «man-
tenere aperto un dibattito sulla realta delia Svizzera italiana», come s'era scritto
died anni or sono, bensi anche di favorire il contatto e il dialogo con le forze
stimolanti e attive che ci provengono dalla vicina Repubblica letteraria. Inoltre
la strategia del rilancio e possibile se si privilegera la qualitä dei contributi, la
dinamica degli interventi, cosi da permettere alia rivista un'incidenza culturale
piü netta e immediata.
Durante le scorse annate essa ha vissuto momenti di difficile gestione, che si
sono risolti grazie alia costanza dei suoi collaboratori e alia pazienza dei suoi
lettori. Questa lunga fedeltä e stata pero anche di stimolo al nuovo corpo re-
dazionale, il quale costituendosi in forma collegiate ha manifestato e continuerä
a manifestare senza reticenze la sua intenzione di promuovere un serio processo
di aggiornamento culturale e di autocritica.
Mutatis mutandis, il 1981 s'inizia con un numero di Cenobio trimestrale, ed e
questa una novitä di rilievo, in parte determinata dalle sopravvenute e non in-



237

differenti difficoltä d'ordine finanziario. Ma anche il formato e I'impaginazione
sono stati sottoposti a un'operazione di ringiovanimento, condotta con grande
perizia e vigore dal grafico Max Huber.
Crediamo allora che questo capitolo nella storia della nostra rivista non sia da
considerare come episodico o marginale: infatti, malgrado il disinteresse spesso
voiutamente provocatorio, o addirittura I'atteggiamento di ostilitä nei nostri con-
Ironti dimostrato da una parte deirintellighenzia ticinese, Cenobio sembra aver
raggiunto con i suoi trent'anni d'esistenza una maggiore sicurezza della sua
ragione e funzione d'essere nella complessa e contraddittoria realtä del nostro
tempo.»
Porgiamo alia direzione e ai collaborator! gli auguri di rito per continuare con
coraggio nella strada scelta a sostegno della cultura e della lingua italiana nel
nostro Paese.

LIBRI NOSTRI

LA «STORIA DEL CANTONE TICINO»
di Giulio Rossi e Eligio Pometta, ristampata 40 anni dopo

Da tempo, un libro era pressocche introvabile nelle librerie del Cantone; si trat-
tava della «Storia del Cantone Ticino» di Giulio Rossi ed Eligio Pometta.
Benvenuta dunque questa seconda edizione, uscita alio scadere dello scorso
anno in veste elegante e ben rilegata, presso uno dei piü attivi editori ticinesi:
Armando Dado di Locarno.
Giuseppe Martinola — profondo conoscitore del nostro passato — ha preparato
la prefazione, dal la quale togliamo alcuni spunti.
Dopo aver ricordato diversi autori e ii frutto delle loro ricerche circa il Ticino
d un tempo, il Martinola, dopo opportune osservazioni, precisa: «L'attesa storia
ticinese doveva dunque ancora venire e venne nel 1941, che e quella che si
ristampa, con Eligio Pometta e Giulio Rossi». Dei due scrittori ricorda poi vita
e... miracoli. Noi facciamo presente che il Pometta (1865-1950) fu al fianco del
Respini come segretario di stato e poi giornalista della corrente giubiaschese,
dalla quale si distolse per assumere una funzione federale a Berna; questo
nostro scriftore aveva, come si usa dire, la storia nel sangue, poiche oltre all'opera
che stiamo presentando ne ha scritte molte altre, tutte a conferma del suo
grande amore per il paese e della sua immensa operosiä e intelligenza. Opero-
sitä guidata «dal bisogno di chiarire e affermare il presente — scrive ancora il

Martinola — col sussidio di un non morto passato, considerando la storia come
un tessuto vivo che indica, a chi la interroga, la costante dell'essere del popolo
ticinese».
E i dati di Giulio Rossi? II Rossi (1876-1943) veniva dagli studi giuridici ma pure
lui ebbe esperienze nel campo del giornalismo. Certamente il frutto comune del
loro lavoro sta a testimoniare l'amicizia che regnava fra loro; «erano legati da
comuni interessi cultural!... e fu una fortuna...». Ora quella fortuna — un libro
scritto in uno stile colorito, affascinanle, con fatti molto particolareggiati — e
nelle nostre mani; e il segno della laboriositä di questi due storici, che piü co-
nosceremo e piü ammireremo, non deve sfuggire all'invito di andare a ritroso
nel tempo per comprendere meglio il nostro paese e II nostro tempo; e perche
no anche I'avvenire.
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