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la Val Mesolcina, la Val Bregaglia, la Val Poschiavo, la Val Calanca, e lon-
tano da queste, che una pagina dedicata al passato & sempre lo stesso
avvenire.

Non dico nulla di nuovo affermando che lo spazio geografico é sempre
misero quanto modesto, mentre il tempo, nella sua eternita, se non con-
cede speranze, & pur sempre la piu solida delle ricchezze, un patrimonio
che i secoli non possono depauperare, o corrompere pur che si voglia
lavorare e tenerlo presente.

Credo, in verita, e non solo per i Quaderni Grigionitaliani, che tutti pos-
sano far loro un pensiero di Rinaldo Boldini: «una rivista culturale ha
sempre una sua funzione da svolgere in mezzo ad un popolo. »

RETO ROEDEL

Santi ed eretici, credenti
e miscredenti della letteratura italiana

Jacopone da Todi

Anche se di lui i primi biografi intesero fornire vere e proprie agiografie,
Jacopone (1228 - 1306) santo non fu. Ma occorre anche dire che, pur ve-
nendo scomunicato da Bonifacio VIII (poi prosciolto da Benedetto Xl), vero
e proprio eretico non ci sembra fosse. Jacomo de Benedetti da Todi, per
dileggio detto Jacopone, dopo essere stato uomo di mondo e gaudente,
fu un mistico, e, nei momenti di grazia, superando di balzo pesanti anni-
chilamenti e abbrutimenti, con ampie schiarite, fu autentico poeta.

La conversione dalla vita gaia a quella di greve ammonizione e di peni-
tenza giunse quando gia aveva compiuto i quarant’anni, e fu un trapasso
veemente, effettuato con un’assolutezza che poteva apparire dissennatezza
e che forse era garanzia di autenticita.

Come €& noto, di lui parla una leggenda anonima trecentesca, giunta a noi



in due redazioni, la piu antica contenuta nel cosiddetto manoscritto Spit-
héver, la piu recente, della fine del XV o dell’inizio del XVI secolo, detta
la Franceschina. E una leggenda stesa, come tante altre del tempo, con
propositi edificatori moraleggianti, da prendere, per quanto riguarda la
verita storica, con molte riserve, ma che, specialmente nella sua prima re-
dazione, non pud essere interamente respinta. Jacomo, laureato in diritto
a Bologna, prima della conversione, «exercetava I'arte de la procura, la
quale — dichiara il manoscritto Spithdver — & da tanto periculo che chi
non a la consenzia molto limata tira 'omo ne la dannatione eterna ». Cosi
il nostro avvocato « ennemico et persecutor de quilli che volevano gire per
la via de Dio », si sarebbe avvoltolato fra le vanita, sino a quando accadde
I'inaspettato, un avvenimento sconvolgente che lo scosse nel piu profondo
dell’essere e gli fece cambiar vita. Durante una festa nel 1268, la sua gio-
vane moglie, Vanna di Messer Bernardino di Guidone dei Conti di Coldi-
mezzo, bella e virtuosa, mentre assisteva ad una manifestazione festiva,
venne travolta e mortalmente ferita dal crollo di una sorta di tribuna pub-
blica eretta per l'occasione. Accorso presso 'amata sua donna grave-
mente infortunata, cercando di liberarla dai broccati e dalle gioie che le
opprimevano il respiro, scorse che, sotto il fasto da lui richiesto ed am-
bito, la sua sposa portava, stretto alle bianche e nude carni, un cilicio di
duri crini, strumento di strenua penitenza. La perdita della donna amatis-
sima e quella costatazione tanto in contrasto con Iui e coi modi della sua
vita, lo sconvolsero. Da quel momento il gaudente sconsiderato, dice an-
cora il manoscritto Spithover, « fo si percosso nella mente e compunto nel
core e allienato de tutti li sentimenti che... come ensensato e attonito an-
dava fra la gente ». E il manoscritto continua: «Comenzo a dare tutto
quello che possedeva per amore de Dio... Et piglid per vestimento uno
certo habito romito secomo uno bizocone. Et depose... onne exercitio tanto
de la procura quanto onn’altra sua cura et facende seculare». Insomma
visse ormai soltanto in un’invincibile avversione a sé e al mondo. in uno
spasmodico bisogno di umiliazione, in una disperata ed esclusiva rigerca
di Dio. Nell’empito incontrollato di quegli abbandoni, nella esasperazione
di quella che lui stesso chiamd la sua « santa pazzia », ogni suo atteggia-
mento, ogni suo gesto furono eccessivi, e di lui vengono raccontate le piu
incredibili stranezze.

Ebbro di misticismo, un giorno, forse a imitazione del profeta Geremia che,
prevedendo la schiavitu d’lsraele, si era mostrato sulle piazze di Gerusa-
lemme con catene ai polsi e con un giogo sul collo, il Nostro irruppe, fra
gli allegri partecipanti a un ricco convito, animalescamente camminando
mezzo nudo a quattro zampe, con un basto sulla schiena € un morso in
bocca. E appunto con simili sue frequenti stranezze nutri quella che fu
considerata la sua «santa pazzia ». Alla stregua delle turbe di «flagel-

lanti » che, a punizione fisica e a elevazione dello spirito, scalze e vestite
di stracci, percorrevano I'lUmbria di santuario in santuario, disciplinandosi
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le carni e cantando le lodi di Dio, egli invocava dal Signore ogni male:
« O Signor, per cortesia, / mandami la malsania ! // A me la febbre quar-
tana, / la continua e la terzana / e la doppia cotidiana / con la grande idro-
pisia. / A me venga mal di dente, / mal di capo e mal di ventre / a lo
stomaco dolor pungente, / in canna la squinantia (in gola I'angina) / Mal
di occhi e doglia al fianco / e I'apostéma al lato manco, / tisico mi giunga
in anco (ch’io diventi anche tisico) / ed ogni tempo la frenesia. // Aggia il
fegato riscaldato, / la milza grossa, il ventre enfiato, / lo polmone sia pia-
gato / con gran tossa e parlasia (e paralisi). // A me vengan li fistelli / con
migliaia di carboncelli (di carbonchi) / e li granchi (i cancri) sian quelli /
che tutto pieno ne sia. // A me venga la podagra, / mal di ciglia si m'ag-
grava, / la dissenteria sia piaga / e 'emorroide a me se dia. // A me venga
il mal de I’asmo / e giungasi quel del spasmi; / come al cane venga rasmo
(venga prurito) ed in bocca la grancia (il cancro). // A me lo morbo caduco
/ de cadere in acqua e in foco, / e giammai non trovi loco / ch’io afflitto
non ci sia ». E I'elenco degli invocati e impetrati mali continua sino ad ag-
giungere « Gelo, grandine, tempestate, / fulgori, toni, oscuritate, / non sia
nulla avversitate / che non m’abbia in sua balia », e, sino a concludere che
la sua sepoltura sia nel ventre di un lupo, il quale, dopo averlo divorato,
lo rievacui in luogo pieno di sterpi e spine. Che in tanta esasperazione
ci sia vera poesia non diremmo; né forse ce n’é sempre nemmeno quando
la sua individualita & piu stenebrata e lui si esprime alquanto diversamente:
« enferno era I’anema heri, / en paradiso oggi & tornata. / Da lo Patre el
lume & sciso / donda grazia m’ha riso». Ma se non c’é poesia, in tali
componimenti ¢’é lo smarrimento dell’'uomo, il suo stato di totale anomalia.
Del resto sulle sue composizioni, spesso irte di termini della parlata to-
dina, altrettanto sfrenate quanto talvolta umili, su quelle migliori, che
giungeremo ad accostare, il piu efficace, anche se piu semplicistico giu-
dizio, forse lo diede il padre G. B. Modio che nel 1588 curd una raccolta
di « Cantici del beato Jacopone»: «Parmi di assomigliare queste sue com-
posizioni a certe frutte le quali la natura ricoprendo con dura scorza, par
che ne abbia tenuto non poco conto e ci abbia dato ad intendere che elle
sono piu durabili delle altre et meno atte a putrefarsi dentro al conpo di
chi le riceve. Queste sono le mandorle, i pignuoli, i pistacchi et simili altre
frutte; le quali essendo di fuora assai dure, hanno di dentro molto dolce et
profittevol cibo. Non altrimenti i Cantici del Beato Jacopone, se ben sono
scritti rozzamente et con parole dure et basse, sono perd ripieni di cibo
spirituale il quale & molto giovevole a chi mangiandone se ne nutrisce ».
Dopo una decina d’anni di fanatico vagabondaggio e di esaltazione insonne
il nostro Jacopone € ammesso, non senza opposizioni, in qualita di frate
laico, neil’ordine francescano. Nell'urto allora scatenatosi fra i fratelli
conventuali, altrimenti detti lassisti, propensi a una mitigazione della re-
gola del Santo, e gli spirituali, detti anche zelanti, che della regola esige-
vano il rispetto intransigente, Iui parteggia inequivocabilmente per i se-
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condi. Pare abbia fatto parte della deputazione che chiese e ottenne da
Celestino V I'autonomia degli spirituali in seno all’ordine. Ma Celestino V,
come € noto, dopo cinque mesi di agitato pontificato, rinuncio al trono
papale, e il suo successore, Bonifacio VIlII, non tardo ad abrogare la con-
cessione. Allora I'avversione del Nostro, che nel 1227 aveva anche firmato
un manifesto col quale i cardinali Colonna e i loro seguaci invalidavano
il gran rifiuto di Celestino V e la conseguente elezione di Bonifacio VIII,
si fa strenua, diventa esecrazione. Gia alla elezione di Celestino V, Jaco-
pone si era pronunciato: « Che farai Pier da Morrone ? / sei venuto al pa-
ragone. // Vederimo al lavorato / che 'n cella hai contemplato. / Se I
mondo da te € 'ngannato / séguita maledizione (...) Grand’ho auto en te
cordoglio / co’ te uscio de bocca: voglio; / che t’hai posto iogo en coglio /
che t'é tua dannazione ». E quando viene eletto Bonifacio VIIl lo sdegno
del Nostro non ha freni: « O papa Bonifazio / molt’hai iocato al mondo; /
penso che giocondo / no te porrai partire. (...) Lucifero novello / a sedere
en papato, / lengua de blasfemia / che ’| mondo hai venenato. (...) Non
trovo chi ricordi / nullo papa passato / ch’en tanta vanagloria / se sia de-
lettato; / par ch’el temor de Dio / de rieto aggi gettato ». E lo sfogo si
sviluppa per ventun strofe, con incontrollata rozzezza, con irruenza teme-
raria, con un’audacia che, ai tutori della Chiesa e del suo ordine costituito,
potevano pur risultare eresia.

Jacopone si trovera, coi cardinali Colonna e con altri ribelli, nella rocca
di Palestrina, che Bonifacio VIIl, dopo lungo assedio, prendera. Prigio-
niero e scomunicato, verra gettato in carcere, dove dovra rimanere per
ben cinque anni. La prigionia in se stessa, ed ogni piu greve e piu turpe
tribolazione, non lo turbano, anzi lo esaltano: « Questa pena che m’é
data / trent’anni & che I'aggio amata; / or & gionta la giornata / d’esta
consolazione ». Ma lo angoscia la scomunica. L’'uomo nel suo imperscru-
tabile profondo misticismo, anche se considera il papa un « Lucifero no-
vello », crede e trema sotto il peso della di lui scomunica. Ne & angosciato
sino a supplicare che lo lasci pure in carcere sino alla fine dei suoi giorni,
ma che gli tolga quella terribile condanna: « O papa Bonifazio (...) per
grazia te peto che me dichi: Absolveto, / e I'altre pene me lassi / fin ch’io
del mondo passi ». E poi ancora: « Lo pastor per mio peccato / posto m’ha
fuor de l'ovile; / non me giova alto belato / che m’armetta per I'ostile (che
mi riaccolga dentra dalla porta). // O Pastor co’ non te sveghi / a quest’alto
mio belato, / che me traggi da sentenza / de lo tuo scomunicato ». Ma
Bonifacio non perdona, anzi esclude Jacopone e gli altri seguaci dei Co-
lonna, dalla indulgenza giubilare del 1300. Il proscioglimento verra sol-
tanto da Benedetto Xl, nel dicembre del 1303.

Dalla prigione, e soprattutto in seguito alla ossessiva scomunica, Jacopone
usci sensibilmente cambiato. Durante la lunga e dura prova aveva forse
avvertito che negli estremismi suoi, nell’orgoglio della sua eccentricita,
nella sua santa pazzia, poteva insinuarsi qualche miscredenza ? Pur con
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atteggiamenti ancora inconfondibilmente suoi, ormai vecchio e infermo,
sta sempre piu guardando al padre e maestro, al serafico d’Assisi, «Cristo
novo piagato », di cui canta le lodi. E avverte d’aver I'anima che « dorme
senza somnia / c’ha veritate d’omnia, / ch’ha reposato el core / nello divino
amore ». E detta anche lui, affastellando immagini su immagini, inni alla
povertd, alla carita, alle creature; « Quanto € nel mondo m’invita ad ama-
re, / bestie ed uccelli e pesci dentro 'l mare ». Ma Jacopone non ha la
seraficita di San Francesco e, a esempio, per lui la morte, non & « sorella »,
serba tutta la sua forza sgomentatrice, della quale del resto il nostro gran-
de mistico si serve per fare e per esortare gli uomini a penitenza: « Non
tardate, o peccatori di tornare a penitenza; / non aspettate la sentenza / de
la morte dubitosa. // Non tardate, o peccatori, / deh, v'’andate a confes-
sare | / Grandi, mezzani e minori / non vogliate piu aspettare; / che verra
senza chiamare / morte, che a null'om perdona, / anzi uccide omne per-
sona, / tanto & dura et ispietosa. // Lassate omne rio diletto, e pensate
umilemente, / ch’'omn’uom muore, chi nel letto / e chi muor subitamente; /
né amico, né parente, / né ricchezza, né sapere / nulla puoteci valere /
contra morte furiosa. // Ecco la pallida morte, / laida, scura e sfigurita; /
non ci val chiuder le porte / di gran torre ben guarnita, / ch’entra e sale e
to’ la vita, / forza, gloria e ogni potere; / fa I'om essere e parere / una
massa putigliosa ».

Trovd un suo estremo dolce rifugio nel convento dei frati minori di Col-
lazzone, dove trascorse, in sempre piu compiuta mistica dedizione, gli
ultimi tre anni di vita. Pianse ancora sui trascorsi della sua giovinezza pec-
caminosa: «0O vita mia maledetta, / mondana, lussuriosa, / vita de scrofa
fetente / sozata en merda lotosa, / sprezzasti la vita celeste / dell’odorifera
rosa ». Ma ormai le sue laude, sempre piu sciolte dalla sfrenatezza di un
tempo e dagli accenti eccessivamente realistici, cantano, ardenti di fede,
soprattutto quello che €& il suo anelito supremo: « Dolce Jesu amoroso, /
sopra noi sie pietoso, / che me specchi el cor gioioso / de te solo, amor,
pensare. // Lo pensar de te, amore, / fa enebriar lo core, / vol fugir onno
rumore / per poterte contemplare ».

Se in queste invocazioni v’é ancora una confidente ma querula insistenza
che in qualche modo mortifica I'abbandono lirico, Jacopone conseguira
tersita di accenti quando, uscendo da sé, liberandosi da ogni sua residua
scoria personale, con sensivita ancora drammatica e pur dominata, pla-
cata, dimessamente ritrovera, in piu particolari temi, a esempio in quello
eterno della passione di Cristo, la ragione elevata del suo mistico cantare.
Il pianto della Vergine, come si suole intitolare la lauda sua piu famosa,
e una vetta della lirica religiosa d’ogni tempo. Dotata di una singolare
struttura, da lauda drammatica, che precorre gli sviluppi del dramma sacro
e delle sacre rappresentazioni, svolge, con ineffabile intensita e con ni-
tido distacco, il contrasto fra una macerata umana angoscia e una divina
imperturbabilita, contrasto che forse gia si era divincolato smanioso e non
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sempre si era risolto nella precedente poesia, contrasto che qui, in tanto
scarna e palpitante rievocazione, si pronuncia vibratamente e limpida-
mente altissimo.

Singolare dunque la struttura di questa lauda, nelia quale stanno germi-
nando nuovi sviluppi. Essa riflette gli episodi, le « stazioni », della Passione
di Cristo che perd non vi sono narrati dal poeta, bensi vi sono espressi
dagli interventi dei vari personaggi, il nunzio, i fedeli, la turba avversa,
Cristo e soprattutto Maria, 'assoluta protagonista, cosicché tutta la lauda,
dall’inizio alla fine, senza eccezione, ed esclusa ogni e qualsiasi smanceria
divozionale, & parlata, & teatro, vibrante teatro. Nel testo originale non vi
sono i nomi degli alterni dialoganti ma le loro parole esplicitamente li di-
chiarano. Né v’é dispersione: il dramma, oggettivato dai fervorosi vari in-
terventi, affonda intenso nel cuore della Vergine, e cosi assurge a una
sua sublimazione.

Parla per primo il nunzio, che dice alla Vergine:

Donna del Paradiso,
lo tuo figliolo é priso,
Jesu Cristo beato.

Ancora il nunzio, o la schiera dei fedeli, aggiunge:

Accurre, donna, e vide

che la gente l'allide ! (ciog, lo percuote)
Credo che lo s’occide,

tanto I'on flagellato.

E interviene, candida e perplessa, Maria:

Com’essere porria

che non fece mai follia
Cristo la speme mia,
om’ 'avesse pigliato ?

La folla dei fedeli conferma:

Madonna, egli e traduto,
Juda si I'ha venduto,

trenta denari n’ha ’vuto,
fatto n’ha gran mercato.

Maria, smarrita, invoca soccorso:

Succurri, Magdalena,
gionta m’é addosso piena!
Cristo figlio se mena

como m’é annunziato.
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E i fedeli incalzano:

Succurri, donna, aiuta!
ch’al tuo figlio se sputa
e la gente lo muta;
hanlo dato a Pilato.

Maria implora:
O Pilato, non fare
lo figlio mio tormentare,
ch’io te posso mostrare
come a torto & accusato.

Ma la turba avversa esige il sacrificio:
Crucifige, crucifige !
Omo che se fa rege,

secondo nostra lege,
contradice al senato.

E nell’avvicendarsi incalzante dei dialoganti, insomma dei personaggi, nel-
I'affermarsi del dramma in piena azione, Maria, umile, supplica ancora:

Priego che m’entendate,
nel mio dolor pensate,
forse mo ve mutate

de quel ch’ete pensato.

Ma da quanto nota il nunzio, e da quanto, nel suo cieco furore, vocia la
turba, il sacrificio non & piu scongiurabile. E qui, nell'limpassibile, molto
avvertito silenzio di Gesu, incomincia a levarsi in alto duolo il pianto di
Maria, un pianto iteratamente culminante nella parola « figlio », la quale
oltre che supremamente amorosa, suona nella sua acutezza vocalica come
un lacerato grido. Dunque il nunzio ancora osserva e la turba inveisce:

Traggon fuor li ladroni
che sian suoi compagnoni:
De spine se coroni,

che rege s’é chiamato.

E prorompe l'alto pianto di Maria:
O figlio, figlio, figlio,
figlio, amoroso giglio,
figlio, chi da consiglio
al mio core angustiato ?
O figlio, occhi giocondi,
figlio, co’ non respondi ?
figlio, perché t'ascondi
dal petto o’ se’ lattato ?
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E ancora intervengono i fedeli, che gia vedono lo strumento del martirio,
che vedono la croce, che poi vedranno i chiodi, che assisteranno alla
crocifissione. E, fra tanto strazio, le intermesse voci di Maria brancole-
ranno nell'inerme pianto:

Madonna, ecco la cruce
che la gente I'adduce,

ove la vera luce (cioé, Gesu Cristo)
dev’essere levato.

O cruce che farai ?

el figlio mio torrai ?

E che ce aponerai,

ché non ha 'n sé peccato ?
Curri, piena de doglia,

che 'l tuo figliol se spoglia;
fa gente par che voglia

che sia crucificato.

Se ’I tolléte el vestire,
lassatemel vedire

come ’[ crudel ferire

tutto I'ha 'nsanguinato.
Donna, la man gli & presa

e nella croce stfesa,

con un bollon gli é fesa,
tanto ce I'on ficcato !
L’altra mano se prende,

ne la croce se stende

e lo dolor s’accende,

che piu @ multiplicato.
Donna, li pié se prenno

e chiavellanse al lenno,
omne jontura aprenno

tutto I'on desnodato.

Ed io commencio ’l corrotto: (il lamento funebre)
Figliolo, mio deporto,

figlio, chi me t'ha morto,
figlio mio delicato ?

Meglio averien fatto

che ’l cor m’avesser tratto,
che, ne la croce ftratto,
starce desciliato (starci martoriato).
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E a questo punto, con un procedimento drammatico che risponde a pe-
rizia grande anche se di essa I'Autore non aveva nozione, si frange la
tensione determinata dall'impassibile assoluto silenzio di Gesu, e Gesu
Cristo parla. Si noti che, se nella sua risposta e nel suo colloquio con la
Madre, avvertiamo profonda la nota dell’amor filiale, ci rendiamo pero
pure conto della perdurante superiore imperturbabilita, propria di Lui,
figlio di Dio. Spentesi le altre voci, il dramma giunto al suo finale € ormai
culminante nel dialogo del Figlio con la Madre, in un dialogo che segna e
sigilla il dolorante distacco fra la natura umana (della madre) e quella
divina (del Figlio), fra la immanenza e la trascendenza.

Mamma, ove sei venuta ?
mortal me dai feruta,

che ’I tuo pianger me stuta (mi uccide)
che 'l veggio si afferato.
Piango che n’aggio anvito (che n’ho ben motivo),
figlio, pate e marito,

figlio, chi t'ha ferito ?

figlio, chi tha spogliato ?
Mamma, perché te lagni ?
Voglio che tu remagni,

che serve i miei compagni,
ch’al mondo agio acquistato.
Figlio, questo non dire,
voglio teco morire,

non me voglio partire

fin che mo m’esca 'l fiato.
Ch’una agiam sepoltura,
figlio de mamma scura;
trovarse en affrantura

matre e figlio affogato !
Mamma, col core afflitto,
entro a le man te mitto

de Joanne, mio eletto;

sia 'l tuo figlio appellato.
Joanne, esta mia mate
tollela en caritate,

aggile pietate

ché lo core ha forato.

Qui Cristo muore. E con l'incalzante quasi clamante riconfermarsi della
accorata e disperata parola « Figlio », Maria ne piange il trapasso, non
senza perd giungere, oltre lo strazio e quasi perseguendo un suo cristiano
adattamento catartico, a placarsi.
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Figlio, 'alma t'é uscita,

figlio de la smarrita,

figlio de la sparita,

figlio mio attossecato !

Figlio bianco e vermiglio,

figlio senza simiglio,

figlio, a chi m’appiglio ?

Figlio, pur m’hai lassato.

O figlio, bianco e biondo,

figlio, volto iocondo,

figlio, perché t'ha el mondo,

figlio, cusi sprezzato ?

Figlio dolce e piacente,

figlio de la dolente,

figlio, hatte la gente

malamente trattato !

Joanne, figlio novello,

morto é lo tuo fratello,

sentito aggio 'l coltello

che fu profetizzato.

Che morto ha figlio e mate

de dura morte afferrate;

trovarse abbraccecate

mate e figlio a un cruciato !
(in uno solo, in un unico tormento)

Come gia osservammo, I'incontenibile pianto di Maria, pur essendo ancora
struggente, raggiunge una zona di superiore requie, e tutta la laude vive
in un clima nel quale, anche se soltanto con i nostri poveri rozzi sensi
umani, ci sembra di penetrare il mistero della divinita. Appunto questo an-
do cercando, nella sua smaniosa vita, il poeta Jacopone. Questo, con una
cosi sofferta e dimessa poesia, con una poesia totalmente lontana dalle
untuosita e rettoricita precettistiche dell’abusato tema, Jacopone ha e-
spresso. Questo, nella umile e struggente espressione, & il fiore della sua
fede, del suo misticismo.
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Dante

Jna qualunque disquisizione intesa a dimostrare che I'Alighieri era un
credente risulterebbe davvero superflua: il divino poema e gli altri testi
suoi parlano molto chiaro. Ma sulla ortodossia della fede di Dante non
ogni lettore fu ed & sempre d’accordo. |l Foscolo, il Rossetti e, giungendo
sino ai giorni nostri, in ponderati e moderati studi, il Gilson, il Nardi, e,
fra gli svizzeri, lo Spoerri, sollevarono dubbi. Risulta indubbiamente vero
che in piu di un atteggiamento della fiera personalita dantesca, e anche in
alcuni precisi punti del suo insistente meditare e del suo vasto disquisire,
andando oltre i medievalismi piu chiusi, Dante giunse a posizioni che po-
trebbero trovarsi non perfettamente concordanti con la piu rigida orto-
dossia; pero resta altrettanto vero che egli non ha cercato in nessun caso
di vestire abiti da eterodosso, se mai si & proposto naturaliter il contrario,
cioé di accordare le sue formulazioni individuali con quelle della ortodossia.
Ma & evidente che gli atteggiamenti spesso risoluti del Poeta, certi avvii,
certi ardori, se considerati per se stessi, se isolati, se guardati come per-
manenti, offrono facile appiglio ai sostenitori di pretesi deviamenti.
Certo, Dante, pur assumendo verso pontefici e prelati guasti, cioé verso
la parte umana corruttibile della istituzione terrena, un’attitudine di aperta
condanna, anzi infierendo accanitamente, fino a turbare con accanite ram-
pogne anche la serenita del suo Paradiso, non intese intaccare quella che
lui, nella sua radicata fedelta alla tradizione religiosa, riteneva la originaria
divina natura della Chiesa cristiana, ovvero cattolica apostolica romana.
Ricordiamo intanto il canto XIX dell’ Inferno. Dante, con espediente tutto
suo, fa dichiarare dal papa Niccolo Il (gia dannato, e che come ogni dan-
nato ha un potere di profezia per il quale, fra I'altro, pud sapere chi do-
vra scendere all'lnferno) che il vivente pontefice Bonifacio VIIl era atteso
anche lui nella bolgia dei simoniaci. Secondo I'episodio immaginato dal
Poeta, Niccolo Ill si & sentito interpellare da qualcuno — precisamente da
Dante — che si trovava presso la tomba in cui egli era capofitto; non po-
tendo vedere, e ingannandosi, ma formulando cosi la profezia con la quale
e effettuato I'acerrimo e faceto giuoco del Poeta, esclama:

Se’ tu gia costi ritto ?
Se’ tu gia costi ritto, Bonifazio ?
Di parecchi anni mi menti lo scritto.
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Per «lo scritto » & inteso il libro del futuro, nel quale i dannati dunque
possono leggere. E insomma Niccolo Il sentenzia che Bonifacio VI, il
grande papa, finird anche lui in quella tomba infernale. Se I'avversione
del Poeta non poteva essere pilu esplicita, va detto che, anche in questo
canto, Dante, pur appagando, e molto decisamente, quasi ferocemente,
il suo odio per Bonifacio VIIl, considerato nemico, non dimentica pero i
veri e propri principi in base ai quali egli si permette di condannare, prin-
cipi che vorrebbero stare al di sopra dello sfogo personale. E prima di
dichiarare a Niccold I, illecito lucratore e predecessore di Bonifacio VI,
« pero ti sta, che tu se’ ben punito », ossia « percio stattene dove ti trovi,
che tu sei giustamente punito », gli rivolge la precisa domanda « Deh, or
mi di’: quanto tesoro volle / nostro Segnore in prima da San Pietro / ch’ei
ponesse le chiavi in sua balia ? / Certo non chiese se no 'Viemmi retro’ »,
cioé sarcasticamente interroga « Quanto denaro Gesu esigette da San
Pietro prima di eleggerlo capo della Chiesa ? Non gli disse che una parola
‘Seguimi’ ». E I'invettiva personale tosto s’allarga e si estende sino a col-
pire, non piu soltanto l'individuo, bensi, considerando la ingordigia del
momento, la Chiesa tutta, risalendo sino all’origine del male, alla cosid-
detta donazione di Costantino (che la storia ha poi confinata fra le leggen-
de), cioé all’inizio, secondo Dante, del potere temporale dei Papi:

Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre
non la tua conversion, ma quella dote
che da te prese il primo ricco patre!

Sara questo uno spunto che il Poeta, con tenacia e implacabilita, terra
presente in tutte e tre le cantiche, spunto che dichiara, nell'ingordigia della
Chiesa, il danno di tutti i mortali. Tuttavia I’atteggiamento verso la Chiesa,
somma tutrice spirituale della comunita, non rimane esattamente quello
che I'episodio ora citato, se preso isolatamente, potrebbe far supporre.
Intanto si ricordi che Dante, il quale riconosce che il Papa e eletto da Dio
(Monarchia, libro 1ll, capitolo 16), non trascura, nemmeno in questo parti-
colare frangente, la « reverenza » dovuta al Pontefice in quanto tale, cioé
distingue fra la persona e l'istituto. La parola & formalmente usata nel col-
loquio con Niccold Ill:

E se non fosse ch’ancor lo mi vieta
la reverenza delle somme chiavi
che tu tenesti nella vita lieta,

io userei parole ancor piu gravi.

Poi si rifletta che I'attitudine violentemente critica di Dante, se riferita alla
epoca sua, cioé a un periodo ancora lontano dalla Riforma e dalla Contro-
riforma, non dovrebbe eccessivamente stupire. Si consideri che, contro la
parte guasta del clero del tempo, il Nostro non disse niente di piu di quanto
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dissero, fra altri molti, un San Pier Damiano, un Sant’Antonio da Padova,
poi una Santa Caterina da Siena, insomma figure del mondo religioso della
cui ortodossia non si pud discutere. Di San Pier Damiano si legga almeno
Contra clericos regulares proprietarios, Contra intemperantes clericos,
Contra inscitiam et incuriam clericorum; di Sant’Antonio da Padova si veda
specialmente il Sermo contra falsos religiosos; di Santa Caterina da Siena
si prendano in considerazione varie lettere, ad esempio a Biringhieri degli
Arzocchi, a Gregorio Xl, e particolarmente la parte del Libro della Divina
Provvidenza che tratta del clero corrotto. D’altronde non si dimentichi che,
prima di Dante, oltre ai movimenti dei Catari, dei Patarini, dei Valdesi (non
subito espulsi dalla Chiesa), ci furono movimenti riformisti, quali quelli
degli « Spirituali » e dei « Fraticelli » in seno all’ordine francescano, che
non furono considerati senz’altro eterodossi.

Per capire bene I'attitudine che Dante assume di fronte a questi problemi
non si trascurino certe sue singolari prese di posizione, come quella del
canto XX del Purgatorio, dove il Poeta, per bocca di Ugo Capeto, inveisce
accorato e violento contro coloro, gli inviati di Filippo il Bello, che hanno
schiaffeggiato e catturato in Anagni quello stesso Bonifacio VIII gia da
Dante predestinato all'Inferno. Chi se ne stupirebbe ? Anche se il Poeta
lo detestava, riconosceva che, come pontefice, Bonifacio sedeva sul trono
di Pietro per volonta di Dio, e per questa ragione gli si doveva reverenza.
Dato un simile riconoscimento, la mano che osava colpire e catturare in
lui il Pontefice, diveniva senz’altro sacrilega. Infatti i versi di Dante si fanno
veementi contro gli usurpatori, cioé nei riguardi dell’insegna del fiordaliso
di Filippo il Bello, e si pronunciano sommamente reverenti verso il Papa,
qui addirittura paragonato a Cristo:

veggio in Alagna entrar lo fiordaliso

e nel vicario suo Cristo esser catto. (catturato)
Veggiolo un’ altra volta esser deriso;

veggio rinnovellar I'aceto e ’I fele,

e tra vivi ladroni esser anciso.

Dei principi della sua Chiesa & nutrito, anzi ripieno, il pensiero di Dante.
Appunto per questo egli si sente poi di formularlo con una padronanza,
cioé con una larghezza di visuale, che talvolta pud sconfinare dai rigori
della medievale disciplina ecclesiastica, e raggiungere ardimenti interpre-
tativi che possono sorprendere, ma che rispondono alla di lui tranquilla
coscienza di essere al di fuori di ogni sospetto. E anche se ha mosso bia-
simi acerrimi a taluni Papi, di cui pero distingue la fallibile presenza og-
gettiva dall’esercizio spirituale e dalla pontificia dignita, in piu punti della
Divina Commedia chiama « santa » la Chiesa, designata anche secondo
il concetto di « sposa di Cristo ». E nella Monarchia, alla fine del capitolo
Il del libro Ill, si dichiara « fornito di quel rispetto che il figlio pio deve
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al padre, che il figlio pio deve alla madre, pio verso Cristo, pio verso la
Chiesa, pio verso il pastore, pio verso tutti quelli che professano la reli-
gione cristiana ».

Potremmo continuare, ma ne & il caso ? Coloro che, in varia maniera (so-
praffacendo quelli che osiamo chiamare i fatti, e ricorrendo ad appigli ed
illazioni, cui gl'indomiti atteggiamenti danteschi e taluni frammenti filo-
sofico-poetici della passionale opera offrono il destro) vorrebbero fare di
Dante un eterodosso, trascurano anche i non pochi luoghi nei quali Dante
attesta solennemente ed affettivamente il suo particolare culto per la Ver-
gine, per gli Angeli, per i Santi, come trascurano il suo pieno e piu che
manifesto attaccamento al sistema purgatoriale, rigorosamente rispondente
alla ortodossia cattolica, nonché varie speciali asserzioni, quali il « credo »
e la particolareggiata professione di fede che Dante pronuncia nel canto
XXI1V del Paradiso, e che debitamente integra facendosi esaminare intorno
alla speranza e alla carita, cioé alle altre due virtu teologali, nei due canti
seguenti.

Sono tre canti strettamente dottrinali, di una dottrina personale del Poeta,
ma che vuole essere ed & precisamente quella sanzionata dalla Chiesa e
che, nell'immaginazione del Poeta, ha per valutatori tre delle massime
figure del mondo religioso cristiano, i tre apostoli prediletti da Gesu, su-
premi tutori della ortodossia, San Pietro, San Giacomo, San Giovanni, dot-
trina che trova nelie tre esposizioni un animatore gioioso, uno slancio tutto
dantesco, un senso di pieno e incrollabile appagamento, un’intonazione
di sentito trionfalismo.

Quando San Pietro chiede a Dante: « Di’, buon cristiano, fatti manifesto: /
fede che & ? », nella designazione di « buon cristiano » e nell’esortazione
di farsi « manifesto », gia vuol essere dichiarata la interiore retta ortodossia
del Poeta. E, alla domanda, Dante risponde richiamando San Paolo, che
indirizzo i Romani sulla buona strada, anzi ne traduce letteralmente la
definizione espressa nell’Epistola agli Ebrei XlI, I: « est fides sperandarum
substantia rerum, argumentum non apparentium », e dice: « Come 'l verace
stilo / ne scrisse, padre, del tuo caro frate (cioé di San Paolo) / che mise
teco Roma nel buon filo, / fede & sustanza di cose sperate / ed argomento
delle non parventi; / e questa pare a me sua quiditate ». Cioe la fede &
fondamento delle cose che si sperano, vale a dire della salvezza; di piu,
la fede & prova delle cose che non risultano ai nostri sensi, cioé per essa
noi diamo per certo cid di cui non abbiamo una prova sensibile. E questa
-— conclude — mi sembra essere I'essenza, la « quiditate », della fede.
San Pietro approva e prosegue col chiedere chiarimenti: Dante risponde
con I'immediatezza che gli & favorita dalla conoscenza della Summa di
San Tommaso, e giunge a pronunciare secondo la formula antiariana di
Sant’Atanasio, il suo credo, cioé a dichiarare che egli crede in un Dio
unico ed eterno, che immoto muovo il cielo con amore e circostante desi-
derio. Per questo suo credo non ha soltanto prove fisiche e metafisiche



(la fisica insegna come affinché le cose si muovano deve preesistere una
causa, la quale nel caso particolare non puo essere che la causa prima,
cioé Dio; la metafisica considera che gli atti spirituali non possono di-
scendere dalla materia sensibile), ma dispone del fatto che la verita ri-
sulta manifesta essendo piovuta dal cielo nelle opere del Vecchio e del
Nuovo Testamento. E crede nella Trinita, come insegnano i Vangeli.

lo credo in uno Dio
solo ed etterno, che tutto il ciel move,
non moto, con amore e con disio.

E a tal creder non ho io pur prove
fisice e metafisice, ma dalmi
anche la verita che quinci piove

per Moisé, per profeti e per salmi,
per 'Evangelio e per voi che scriveste
poi che l'ardente Spirto vi fe’ almi.

E credo in tre persone etterne, e queste
credo una essenza si una e si trina,
che soffera congiunto « sono » ed este ».

Della profonda condizion divina
ch’io tocco mo, la mente mi sigilla
pit volte I'evangelica dottrina.

Quest’ é il principio, quest’ é la favilla
che si dilata in fiamma poi vivace,
e come stella in cielo in me scintilla.

Ognuno avvertira quanto vivamente sia espresso, diremmo proclamato, il
fervore della fede di Dante, di quella fede che dunque da luce, « scintilla »
in lui come valore eterno, come « stella del cielo ». Bellissimo verso che,
riscattandosi dal rigore dell’esame teologico dottrinale, si risolve non sol-
tanto in culminazione dell'immagine, bensi anche nel dichiarare pieno e
trionfale I'appagamento interiore del Poeta.

A scalzare ogni e qualsiasi mormorazione su pretese eterodossie di Dante,
basterebbe questo canto. Ma, come dicemmo, ne seguono altri-due, a com-
pimento dell’esame sulle tre virtu teclogali. E dopo le interrogazioni sulla
fede, ecco quelle sulla speranza e sulla carita. Non ci indugeremo a esa-
minarle punto per punto. Per la definizione della speranza Dante traduce
una delle sentenze di Pietro Lombardo: « Spes est certa expectatio futurae
beatitudinis, veniens ex Dei gratia et ex meritis praecedentibus ».

Spene — diss’io — € uno attender certo
della gloria futura, il qual produce (intende &
grazia divina e precedente merto. prodotto da)
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E nel chiarire che cosa & per lui carita si richiama tanto ai libri sacri, in
particolare a quello dell’ Apocalisse, quanto all’aristotelismo e al plato-
nismo gia accolti dalla teologia medievale:

Tutti quei morsi
che posson far lo cor volgere a Dio,
alla mia caritate son concorsi;

ché l'essere del mondo e I'esser mio,
la morte ch’el sostenne perch’io viva,
e quel che spera ogni fedel com’io,

con la predetta conoscenza viva,
tratto m’hanno del mar dell’amor torto,
e del diritto m’han posto alla riva.

Le fronde onde s’infronda tutto I'orto
dell'ortolano etterno, am’io cotanto
quanto da lui a lor di bene é porto.

Il triplice esame di Dante & compiuto. E tutto il cielo risuona di gioia.
E Beatrice canta con gli altri beati « Santo, santo, santo », cioé il « Sanctus,
sanctus, sanctus Dominus Deus omnipotens, qui erat et qui venturus est »
dell’Apocalisse, insomma l'inno di lode che, qui, vuol esprimere la rico-
noscenza verso Dio che ha sorretto Dante nella sua triplice prova. Ma
poco dopo l'inizio del canto seguente, il XXVII, veemente e irrefrenabile
la voce di San Pietro, primo pastore, tuona contro la degenerazione della
Chiesa e dei Papi. E Dante che freme in quella voce, e non per questo
manca alla sua ortodossia, anzi appassionatamente la conferma.

Di esplicite conferme ¢é fitto tutto il poema. Una fra le piu alte € la pre-
ghiera alla Vergine che Dante fa rivolgere da San Bernardo, una preghiera
che si risolve in libera oltre che somma poeticitd, ma che nonpertanto si
diparte dalle formule tradizionali della liturgia e da tipiche espressioni
dei suoi testi, e dei loro cultori, da San Luca, a San Bernardo stesso, a
San Tommaso. La preghiera ha un preciso e insolito intento, di chiedere
I'intervento di Maria perché Dante, a compimento della sua impresa, per
cui «dall’infima lacuna / dell’'universo infin qui ha vedute / le vite spiritali
ad una ad ung», possa avere la visione di Dio, «l'ultima salute». Ma se
inconsueta €& la richiesta, consacrata ne €& la forma, sublimemente or-
todossa:

Vergine madre, figlia del tuo figlio,

(cioe figlia e madre di Dio)
umile e alta pit che creatura,
termine fisso d’etterno consiglio,
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tu se’ colei che 'umana natura
nobilitasti si, che ’l suo fattore
non disdegno di farsi sua fattura.
(il creatore dell’'uomo non disdegno di farsi uomo)

Nel ventre tuo si raccese I'amore
per lo cui caldo nell’eterna pace
cosi & germinato questo fiore. (La rosa dei beati)

Qui se’ a noi meridiana face
di caritate, e giuso, intra i mortali,
se’ di speranza fontana vivace.

Donna, se’ tanto grande e tanto vali,
che qual vuol grazia ed a te non ricorre,
sua disianza vuol volar sanz’ali.

La tua benignitda non pur soccorre
a chi domanda, ma molte fiate
liberamente al dimandar precorre.

In te misericordia, in te pietate,
in te magnificenza, in te s’aduna
quantunque in creatura & di bontate.

Or questi, che dall’infima lacuna
dell’universo infin qui ha vedute
le vite spirituali ad una ad una,

supplica a te, per grazia, di virtute
tanto, che possa con li occhi levarsi
pitu alto verso l'ultima salute.

E io, che mai per mio veder non arsi

pit ch’i’ fo per lo suo, ( io che mai non arsi del desi-
derio di vedere Dio, piu di quanto ora ardo
perche sia soddisfatto il desiderio suo)

tutti i miei preghi :

ti porgo, e priego che non sieno scarsi,

perché tu ogni nube Ii disleghi

di sua mortalita co’ prieghi tuoi,

si che ’l sommo piacer li si dispieghi.

Ancor ti priego, regina, che puoi
ci0 che tu vuoli, che conservi sani,
dopo tanto veder, li affetti suoi.

Vinca tua guardia i movimenti umani: (la tua custodia
tenga a freno i possibili impulsi dell’'umana superbia)
vedi Beatrice con quanti beati

per li miei preghi ti chiudon le mani!
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Preghiera schietta d’ispirazione, devota d’intonazione, la preghiera di
colui, Dante, che invocava Maria mattino e sera (« /| nome del bel fior ch’io
sempre invoco / € mane e sera » Par. XXIll, 88-89), preghiera che racchiu-
de in sé il finito della natura umana e l'infinito della sua suprema aspi-
razione.

Che piu ancora ? In due canti del Paradiso, I’Xl e il Xll, & tracciata una
sorta di storia interiore della Chiesa. Ed & detto che, affinché essa, che
pur opera fra le comunita terrene, restasse congiunta a Gesu, che la sposo
salendo in croce, la Divina Provvidenza mandod in terra due guide, San
Francesco e San Domenico. Dante non nasconde la decadenza di certi
successori dell’'uno, francescani, e di taluni successori dell’altro, dome-
nicani, e la bolla a fuoco, come perd riconosce che delle pecore dell’'uno
e dell’altro gregge ve n’é ancora di buone, anche se poche. Ma, cido che
a noi piu interessa: se la storia intima dell’ Impero era per lui storia di
legittimo possesso, questo frammento di storia intima della Chiesa, vuole
essere storia di eletta poverta. E tutta la rievocazione del serafico d’As-
sisi tende a glorificare la ricchezza spirituale — « O ignota ricchezza, o
ben ferace | » — che ¢ insita nella materiale poverta, quella ricchezza spi-
rituale di cui avrebbe dovuto sentirsi forte la Chiesa. Fu la opposta fame,
quella dei beni terreni, la fame del fiorino d’oro, del «maladetto fiore», fu
fiore, fu essa «c’ha disviate le pecore e li agni, / perd che fatto ha lupo del
pastore» (Par. IX, 130-132). Ma accanto all’elogio della poverta, quasi se-
conda valva di un solo dittico, viene affermata la volonta di lotta della
Chiesa, avente per strumento la dottrina. Seconda esigenza, la quale evita
che gli spiriti di rinuncia, prioristicamente richiesti, possano essere inter-
pretati come una forma di passivita. Dante dichiara ben chiaro che la
Chiesa ha una sua «civil briga». E ne & «verace manna » la dottrina,
quella dottrina per cui San Domenico «in picciol tempo gran dottor si feo »,
guella dottrina che costituisce la superiore Verita, alla quale devono guar-
dare gli uomini tutti.

Appunto cosi la Chiesa rievocata attraverso due delle sue maggiori e pur
tanto diverse figure, San Francesco e San Domenico, I'uno « tutto serafico
in ardore », l'altro «per sapienza » « di cherubica luce uno splendore »,
appare nella ideale ed attiva efficacia che Dante, strenuo credente, in-
tendeva attribuirle, una Chiesa superiore reggitrice di una eletta fratel-
lanza dei popoli.
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Boccaccio

In una delle Vite dei Santi Padri di fra Domenico Cavalca (1270-1342), in
quella di S. Abraam romito, c'é riferimento, ma per mettere in guardia
contro il peccato, a una tentazione subita e vinta dal santo padre Abraam.
Scritto di tutta devozione. Lo spunto edificante si trova stravolto e svi-
luppato in diversissimo modo, in una delle novelle del Boccaccio, la X
della giornata Ill, nella quale un giovane eremita, Rustico, viene raggiunto,
nella sua cella della Tebaide, dalla « figlioletta bella e gentilesca », di nome
Alibech, che andava cercando d’essere « al servizio di Dio », e Iui non si
libera affatto dal peccato che, non senza corresponsione di Alibech, reite-
ratamente consuma. Col quale racconto il Boccaccio intende dimostrare
come Amore anche « fra folti boschi e fra le rigide Alpi e nelle deserte
spelunche faccia le sue forze sentire ».

Un altro scrittore ascetico dell’epoca del Boccaccio, Jacopo Passavanti
(1302-1357), in uno degli esempi dello Specchio di vera penitenza, narra di
un carbonaio che, vegliando all’aperto presso il fuoco, nella fossa del quale
otteneva il carbone di legna, ogni notte vedeva giungere, in precipitosa
fuga, una donna nuda e scapigliata inseguita da un cavaliere che la rag-
giunge, la trafigge e precipita con lei nella fossa dei carboni; cid in quanto
I'uno e l'altro sono stati amanti colpevoli e questa € la loro pena. Il Boc-
caccio, nella novella VIl delia giornata V, fa che Nastagio degli Onesti,
ravennate, ritiratosi a vivere presso la pineta di «Chiassi», oggi Classe,
assistesse all’incirca alla stessa scena, con la sola variante che |la donna
nuda inseguita, anziche precipitare nella carbonaia, veniva trafitta dal
cavaliere inseguitore, che le traeva il cuore e lo gettava in pasté a due
grandissimi e fieri mastini. E la scena si ripeteva regolarmente ogni ve-
nerdi alla stessa ora. Ma un destino tanto crudele era riservato alla sven-
turata donna, non perché fosse stata amante colpevole, al contrario, perché
non aveva ceduto alle profferte d’amore del suo innamorato, il quale dalla
disperazione si era ucciso. Dannato lui, dannata lei. Nell’inferno «come
ella discese, — narra il cavaliere inseguitore — cosi ne fu e a lei e a me
per pena dato, a lei di fuggirmi davanti, € a me, che gia cotanto I'amai,
di seguitarila come mortal nimica, non come amata donna; e quante volte
io la giungo, tante con questo stocco, col quale io uccisi me, uccido lei,
e aprola per ischiena, e quel cuor duro e freddo, nel qual mai né amore
ne pieta poterono entrare, coll’altre interiora insieme, si come tu vedrai
incontanente, le caccio di corpo, e dolle mangiare a questi cani». Di quella
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terribile apparizione, che regolarmente ricompare ogni venerdi sera nella
pineta di Classe, Nastagio degli Onesti si varra per allarmare la figliola
di Paolo Traversari, da Iui amata, per scuoterne la ritrosia, per convincerla
a sposarlo. Né questo fu il solo risultato: da quella visione in poi — con-
clude il Boccaccio — «tutte le ravignane donne paurose ne divennero,
che sempre poi troppo piu arrendevoli a’ piaceri degli uomini furono, che
prima state non erano».

Insomma col Boccaccio si giunge a un totale capovolgimento di certi
temi ascetici, ancora quasi contemporanei: non piu punizione del peccato,
ma riconoscimento della sua forza, punizione della ritrosia, esortazione
al’appagamento sensuale. Dobbiamo concludere che il Boccaccio era
miscredente ? Sarebbe conclusione alquanto affrettata.

Si ricordi intanto che gli spiriti cosiddetti «cortesi», ancora dcminanti
nell’epoca, avevano instaurato certe convenzioni per le quali 'amore non
era che il fratelio germano della gentilezza, e come tale non poteva es-
sere negato. Andrea Cappellano, che ne era stato il teorizzatore, nel suo
De amore (dove, mentre nel primo libro discettava addirittura sulle pene
da infliggere alle donne che respingono le sollecitazioni amorose, nel
terzo perdo non si asteneva dal considerare peccaminosa la passione d’a-
more), giungeva a sentenziare «Amor nil posset amori denegare», che
corrispondeva a dire «in nessun caso si pud rifiutare di corrispondere a
una richiesta d’amore », e che & esattamente il verso dantesco « Amor che
a nullo amato amar perdona». Fra gli stessi religiosi ci sarebbe stato Fra
Giordano da Pisa, domenicano, il quale confermava: «Non & nullo che,
sentendosi che sia amato da alcuno, ch’egli non sia tratto ad amar lui
incontanente ». In merito si espresse persino Santa Caterina da Siena, la
quale disse: «naturalmente I'anima & tratta ad amare quello da cui se
vede essere amata». Ovviamente queste dei religiosi e della santa erano
esortazioni all’amore cristiano, fraterno, all’amore del prossimo; ma I'equi-
voco era facile, anzi incombente. E il Boccaccio riteneva che I'amore &
una forza naturale alla quale non ci si pud sottrarre; diceva: « comprendere
si pud alla sua potenza essere ogni cosa suggetta» (Giorn. Ill, nov. 10).
Su questo assioma aveva idee molto precise. Le espone, come piu effi-
cacemente non si saprebbe, nell’introduzione alla quarta giornata del
Decameron, narrando una storiella sapidissima. Ogni nostro commento la
guasterebbe: eccone il testo.

«Nella nostra citta, gia € buon tempo passato, fu un cittadino il qual fu
nominato Filippo Balducci, uomo di condizione assai leggiere (modesta,
umile), ma ricco e bene inviato (avviato) ed esperto nelle cose quanto lo
stato suo richiedea; e aveva una sua donna moglie, la quale egli somma-
mente amava, ed ella lui, e insieme in riposata vita si stavano, a niun’al-
tra cosa tanto studio ponendo quanto in piacere interamente I'uno all’al-
tro. Ora avvenne, si come di tutti avviene, che la buona donna passo di
questa vita, né altro di sé a Filippo lascio che un solo figliuolo di lui con-
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ceputo, il quale forse (circa) d’eta di due anni era. Costui per la morte
della sua donna tanto sconsolato rimase, quanto mai alcuno altro amata
cosa perdendo rimanesse; e veggendosi di quella compagnia, la quale
egli piu amava rimaso solo, del tutto si dispose di non volere piu essere
al mondo, ma di darsi al servigio di Dio, e il simigliante fare del suo pic-
col figliuolo. Per che, data ogni sua cosa per Dio (cioé per amor di Dio,
per elemosine), senza indugio se ne andd sopra monte Asinaio (Monte
Senario, dove pare che un tempo ci fossero delle grotte abitate da ere-
miti), e quivi in una piccola celletta si mise col suo figliuolo, col quale di
limosine in digiuni e in orazioni vivendo, sommamente si guardava di non
ragionare, la dove egli fosse, d’alcuna temporal cosa né di lasciarnegli
alcuna vedere, accid che esse da cosi fatto servigio nol traessero, ma sem-
pre della gloria di vita etterna e di Dio e de’ Santi gli ragionava, nulla
altro che sante orazioni insegnandoli: e in questa vita molti anni il tenne,
mai della cella non lasciandolo uscire, né alcuna altra cosa che sé dimo-
strandogli (facendogli vedere).

«Era usato il valente uomo di venire alcuna volta a Firenze, e quivi se-
condo le sue opportunita (occorrenze) dagli amici di Dio sovvenuto, alla
sua cella tornava».

«Ora avvenne che, essendo gia il garzone d’eta di diciotto anni e Filippo
vecchio, un di il domandod dov’egli andava; Filippo gliele disse; al quale
il garzon disse: ” Padre mio, voi siete oggimai vecchio e potete male du-
rare fatica; perché non mi menate voi una volta a Firenze, accid che, fac-
cendomi cognoscere gli amici e divoti di Dio e vostri, io, che son giovane
e posso meglio faticar di voi, possa poscia pe’ vostri bisogni a Firenze
andare quando vi piacera, e voi rimanervi qui ?"’ »

«|l valente uomo, pensando che gia questo suo figliuolo era grande, ed
era si abituato al servigio di Dio che malagevolmente le cose del mondo a
sé il dovrebbono omai poter trarre, seco stesso disse: "’ Costui dice bene”’;
per che, avendovi ad andare, seco il meno.

«Quivi il giovane veggendo i palagi, le case, le chiese e tutte 'altre cose
delle quali tutta la citta piena si vede, si come colui che mai piu per ri-
cordanza (per quanto si potesse ricordare) vedute non ne avea, si comincid
forte a maravigliare, e di molte domandava il padre che fossero e come si
chiamassero. Il padre gliele diceva; ed egli, avendolo udito, rimaneva con-
tento e domandava d'una altra. E cosi domandando il figliuolo e il padre
rispondendo, per avventura si scontrarono in una brigata di belle giovani
donne e ornate, che da un paio di nozze venieno: le quali come il giovane
vide, cosi domandoé il padre che cosa quelle fossero.

«A cui il padre disse: " Figliuol mio, bassa gli occhi in terra, non le gua-
tare, ch’elle son mala cosa’”.

«Disse allora il figliuolo: O come si chiamano ?”

«|l padre, per non destare nel concupiscibile appetito del giovane alcuno
inchinevole desiderio men che utile, non le volle nominare per lo proprio
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nome, cioé femine, ma disse: " Elle si chiamano papere” »

« Maravigliosa cosa a udire ! colui che mai piu alcuna veduta non avea,
non curatosi de’' palagi, non del bue, non del cavallo, non dell’asino, non
de’ danari né d’altra cosa che veduta avesse, subitamente disse: "Padre
mio, io vi priego che voi facciate che io abbia una di quelle papere
«Olme figliuol mio, disse il padre, taci: elle son mala cosa».

« A cui il giovane domandando disse: O son cosi fatte le male cose” ? ».
«3i», disse il padre.

«Ed egli allora disse: ”lo non so che voi vi dite, né perché queste sien
mala cosa: quanto & a me (per conto mio), non m’é ancora paruta vedere
alcuna cosa bella né cosi piacevole, come queste sono. Elle son piu belle
che gli agnoli dipinti che voi m’avete piu volte mostrati. Deh! se vi cal
di me, fate che noi ce ne meniamo una cola su di queste papere, e io le
dard beccare’ »

«Disse il padre: ”lo non voglio; tu non sai donde elle s’imbeccano!” e
senti incontanente pit aver di forza la natura che il suo ingegno; e pen-
tessi d’averlo menato a Firenze ».

Qui la storiella finisce, ma ha detto tutto quanto le competeva, e cioé
che gl'impulsi della natura sono in noi emergenti, predominanti. Alle leggi
della natura «voler contastare», conclude il Boccaccio, «troppe forze
bisognano, e spesse volte non solamente invano ma con grandissimo dan-
no del faticante s’adoperano».

Insomma col Boccaccio siamo ormai fuori dell’ascetismo e del misticismo
medievale, che lui si & scrollati di dosso. Ma come é& arrivato a tanto?
Grandi rivolgimenti storici si erano attuati nel giro degli anni di sua vita,
la stessa Chiesa, che da Roma aveva assunto temporanea sede ad Avi-
gnone, stava incrinando alquanto il suo prestigio, molte delle grandi idee
che avevano dominato negli anni precedenti stavano sfibrandosi, la mer-
catura che, secondo un detto di Bonifacio VIIl, fa dei fiorentini il quinto
elemento dell’'universo, sgomina i residui del feudalismo, supera ogni
rimanenza di misticismo, afferma un mondo nuovo, e a quel mondo nuovo,
che ha i suoi pregi, che ha i suoi difetti, che non € sempre immemore di
Dio, a quel mondo nuovo, guarda con occhi aperti il Boccaccio.
Ovviamente, di una tale attitudine, fanno le spese, oltre che certa chiu-
sura morale, i rappresentanti dell’ascetismo e del misticismo ufficiali, cioe
preti e monache, non senza eccezioni, la gente della Chiesa.

Abbiamo detto non senza eccezioni. Il frate, cui si rivolge «una gentil
donna di bellezze ornata e di costumi, d’altezza d’animo e sottiii avvedi-
menti, quanto alcuni altra, dalla natura dotata», il frate di cui lei si serve

per appagare con un «valoroso uomo» le sue peccaminose voglie, quel
frate, sebbene «tondo e grosso uomg» € «di santissima vita» e «quasi
da tutti aveva di valentissimo frate fama». L’altro frate che viene solenne-
mente ingannato da quell’enorme e sottilissimo impostore che & ser Ciap-
pelletto, & «un frate antico, di santa e di buona vita, e gran maestro in
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Iscrittura, e molto venerabile uomo, nel quale tutti i cittadini grandissima
e spezial divozione aveano». Ma queste sono eccezioni, e si sa che le
eccezioni confermano la regola; e la regola nel Decameron & quelia dei
non pochi preti e frati e suore che cedono e si danno ai piaceri della
carne. L’elenco loro sarebbe alquanto esteso e un tantino difficile da spe-
cificare. Accostabilissimo invece, e insuperata figura di irrisore della cieca
credulita popolare, € frate Cipolla. «Di persona piccolo, di pelo rosso e
lieto nel viso, e il miglior brigante (compagnone) del mondo: e olire a
questo, niuna scienza avendo, si ottimo parlatore e pronto era, che chi
conosciuto non l'avesse, non solamente un gran retorico (oratore elo-
quente) 'avrebbe stimato, ma avrebbe detto esser Tullio medesimo (Marco
Tullio Cicerone) o forse Quintiliano: e quasi di tutti quelli della contrada
era compare o amico o benivogliente». Ora avvenne che frate Cipolla,
una domenica a Certaldo, promettesse che durante la predicazione pome-
ridiana avrebbe mostrato «una santissima e bella reliquia, la quale io
medesimo gia recai dalle sante terre d’oltremare; e questa & una delle
penne dello agnolo Gabriello, la quale nella camera della Vergine Maria
rimase quando egli la venne ad annunziare in Nazzaret». Dunque avrebbe
mostrato, niente di meno, una penna delle ali dell’arcangelo Gabriele, una
penna rimasta nella cameretta di Maria Vergine il giorno del’Annuncia-
zione. E il nostro fratone, fatta la promessa, sbriga le sue faccende, desina
bene e ci fa su anche una dormitina. Sulle cose sue dovrebbe vigilare un
suo fante «il quale alcuni chiamano Guccio Balena e altri Guccio Imbratta,
e chi gli diceva Guccio Porco», insomma un fante losco sudicio e spas-
s0so, il quale piu che alle cose del frate, s’interessa a una servotta «grassa
e grossa», «tutta sudata, unta e affumata» che si chiama la Nuta, e che & in
cucina. Cosicché «due giovani astuti molto» mentre Guccio Porco «in-
torno alla Nuta € occupato», raggiunta la camera del frate e frugato fra
le cose sue, scovarono «una piccola cassettina, la quale aperta, trova-
rono in essa una penna di quelle della coda d'un pappagallo». Se la
presero, «e, per non lasciare la cassetta vota, vedendo carboni in un
canto della camera, di quegli la cassetta empierono». Ma frate Cipolla
quando, in piena predicazione apri la cassetta, non si smarri e, come fa-
cesse la piu grata scoperta, lodo la potenza di Dio, tenne lungo discorso
sui suoi viaggi devoti, e disse delle reliquie a lui mostrate dal patriarca
di Gerusalemme: «Egli primieramente mi mostro il dito dello Spirito Santo
cosi intero e saldo come fu mai, e il ciuffetto del Serafino che apparve a
San Francesco, e una delle unghie dei Cherubini, e una delle coste del Ver-
bum caro-fatti-alle-finestre (storpiatura del Verbum caro factum est), e
de’ vestimenti della Santa Fé cattolica, e alquanti de’ raggi della stella che
apparve a’ tre Magi in oriente, e una ampolla del sudore di San Michele
quando combatté col diavolo, e la mascelia della Morte di San Lazzaro e

altre... e donommi uno de’ denti della Santa Croce, e in una ampolletta
alquanto del suono delle campane del tempio di Salamone e la penna



105

dello agnolo Gabriello, della quale gia detto v’ho... e diedemi de’ carboni,
co’ quali fu il beatissimo martire San Lorenzo arrostito; le quali cose io
tutte di qua con meco divotamente ne recai, e holle tutte... Vera cosa €&
che io porto la penna dell’agnolo Gabriello, accid che non si guasti, in
una cassetta, e i carboni co’ quali fu arrostito San Lorenzo in una altra;
le quali son si simiglianti I'una all’altra, che spesse volte mi vien presa
I'una per l'altra, e al presente m’é avvenuto: per cid che credendomi io
qui avere arrecata la cassetta dove era la penna, io ho arrecata quella
dove sono i carboni. Il quale io non reputo che stato sia errore, anzi mi
pare essere certo che volonta sia stata di Dio e che Egli stesso la cas-
setta de’ carboni ponesse nelle mie mani, ricordandom’io pur testé (sol-
tanto adesso) che la festa di San Lorenzo sia di qui a due di; e per cio,
volendo Iddio che io, col mostrarvi i carboni co’ quali esso fu arrostito,
raccenda nelle vostre anime la divozione che in lui aver dovete, non la
penna che io voleva, ma i benedetti carboni spenti dallo amor di quel
santissimo corpo mi fé pigliare. E per cio, figliuoli benedetti, trarretevi i
cappucci e qua divotamente v'appresserete a vedergli».

Insomma, frate Cipolla, beffato, diviene seduta stante beffatore. Egli €
senza dubbio il piu grosso frate ciarlatano di tutta la novellistica di tutti i
tempi, ma a parte il fatto che egli & spassoso e capace di procacciarsi la
simpatia d’ogni lettore, c’@ da chiedersi se qui il Boccaccio, anziché alla
religione, non irrida alla cieca credulita popolare, ai troppo facili suoi
eccessi.

Certo il Decameron, anche se non manca di asserzioni di fede, non €& un
libro di devozioni. Vi si narrano vicende comiche e drammatiche, argute
e belle, nobili e oneste, ma anche non poche di argomento ardito, invere-
condo. E trascuriamo pure il fatto che non vi si rintraccia mai la grosso-
lanita oscena di certi suoi ripetitori, che il Boccaccio non indugia mai mor-
bosamente nella descrizione di atti sessuali che pur cita, ma che appunto
si tratta quasi soltanto di citazioni, che cio€ il libro non si interessa tanto
alla licenziosita della materia, quanto alle azioni che ne derivano, alle
astuzie, alle furberie che la reggono, agli ambienti e ai caratteri che ne
risultano: il libro rimane quello che &, diciamo non da educande.

Non dimentichiamo perd che la introduzione, poi la cornice delle dieci
giornate parlano di correttezza, di pieno rispetto delle norme sociali e
morali. Le «sette giovani donne» che, per sottrarsi al morbo, la peste del
1348, insieme a tre giovani, avevano deciso di andare a stare per alcun
tempo in «luoghi di contado», sono «savia ciascuna e di sangue nobile,
e bella di forma e ornata di costumi e di leggiadra onesta», e i tre giovani
erano «assai piacevole e costumato ciascuno»; e tutti insieme si erano
proposti di prendersi «quella festa, quella allegrezza, quello piacere che
noi potessimo, senza trapassare in alcuno atto il segno della ragione ».
Neifile, una delle giovani, teme «che infamia e riprensione, senza colpa
nostra o di loro, non ne segua se li meniamo», ma per Filomena «questo
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non monta niente; la dove io onestamente viva, né mi rimorda d’alcuna
cosa la coscienza, parli chi vuole in contrario: Iddio e la verita per me
'arme prenderanno». Infatti i reciproci rapporti — narrazioni escluse —
rimarranno estremamente corretti: ci saranno camere tutte separate, ci
sara la vigilanza di fanti e famigli, ci sara contegno sempre riguardoso e
signorile. E Panfilo a conclusione delle giornate pudo dire «Quantunque
liete novelle e forse attrattive a concupiscenza dette ci sieno, e del conti-
nuo mangiato e bevuto bene, e sonato e cantato, cose tutte da incitare le
deboli menti a cose meno oneste, niuno atto, niuna parola, niuna cosa né
dalla vostra parte né dalla nostra ci ho conosciuta da biasimare; conti-
nua onesta, continua concordia, continua fraternal dimestichezza mi ci &
paruta vedere e sentire».

Si, i dieci giovani non intendevano violare «il segno della ragione» e vi
si erano attenuti; proposito onesto, anche se ancora laico. Questo & il
volto del Decameron, che, pur se rispetta, per motivi di ragione, talune nor-
me religiose, e libro nettamente distaccato dall’ascetismo e dalla devo-
zione che informavano gran parte della letteratura precedente.

E questo suo volto non pud essere modificato in considerazione del ri-
piegamento austero dell’Autore nei suoi anni piu avanzati. Ricordiamo:
molte opere degli ultimi anni guardano a un preumanesimo, non soltanto
classicheggiante, ma denso di una pensosita moralistica nuova; il Boc-
caccio di questo periodo, del resto sempre circondato da superiore con-
siderazione, riceve gli «ordini minori » e l'autorizzazione ad aver cura
d’anime in cattedrale (e cido ancor prima che, dal letto di morte, il certo-
sino Pietro Petroni gli mandasse aspri ammonimenti, cosa che i manuali
di letteratura hanno alquanto romanzato); circa il 1370, lui, 'autore del
Decameron, stende, nero su bianco, tredici capitoletti di una Vita sanc-
tissimi Patris Petri Damiani.

Molti gli scritti del Nostro; grandi i servigi e le benemerenze che rese e
che si procacciod, oltre che verso le lettere, verso la cultura (fu fra I'altro
il primo vero apostolo del culto dantesco), verso il suo paese; ma in as-
soluto egli rimane l'autore del Decameron, di quel libro, semplice in appa-
renza, complesso in realta, libro discusso a motivo degli argomenti sca-
brosi cui accennammo, ma che, insomma, per ricchezza e molteplicita di
fantasia, per lucido senso di accordi, per sostanza umana intensissima,
e l'opera piu completa della novellistica italiana, forse di quella occiden-
tale d’ogni tempo.
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