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GUIDO L. LUZZATTO

Il centenario di Ernst Ludwig Kirchner
pittore della montagna grigione

Ernst Ludwig Kirchner € nato ad Aschaffenburg il 6 maggio 1880. Nel
1917 si & trasferito per la prima volta in cura a Davos e poco piu tardi
si & stabilito in quei dintorni. Dopo vent’anni di fervido lavoro produttivo,
vi si & tolto la vita nel 1938, alla vigilia dei piu orribili avvenimenti in Eu-
ropa, disperato per la diffamazione e la distruzione delle sue opere in
Germania sotto il regime nazista. Egli & divenuto il piu grande, appassio-
nato pittore delle Alpi di questo secolo, e mi sembra che la sua crea-
zione fantastica, trasfigurando i colori, diventi esemplare proprio per una
presa di coscienza di quella che & la comprensione creativa di una con-
templazione della natura, nella quale si attua una comunione fra lo spet-
tatore e il pittore: lo spettatore non deve cioé soltanto accettare il lin-
guaggio espressivo dell’artista, ma deve in certo modo compiere lo stes-
so itinerario, lo stesso atto di attiva realizzazione fantastica, che sem-
plifica e che accentua gli elementi di una nuova emozione davanti alla
vita del paesaggio.

E’ stato raccontato che Kirchner, il quale era stato uno dei fondatori del
gruppo « Briucke » a Dresda, fu il solo che si separd con ostilitad dai suoi
compagni, da Max Pechstein che rappresentava una visione piu gioiosa
e gagliarda del mondo, e da Heckel, piu fine, piu penetrante e piu equili-
brato degli altri. Questo distacco con risentimento mi pare oggi spiegato
dal fatto che doveva diventare un altro uomo nel ventennio della sua
solitudine alpina.

In occasione del centenario si € attuata una grande esposizione dell’opera
di Kirchner, mostrata per due mesi a Berlino, poi a Monaco e a Colonia,
per arrivare in estate a Zurigo e da li a Coira. Il grande catalogo pubbli-
cato in questa occasione non & soltanto notevole per la descrizione e per
la riproduzione di tutte le opere esposte, prestate in parte da musei e da
collezionisti privati ora in America, ma & un’opera collettiva che costi-
tuisce la migliore e pit completa monografia sulla vita e sull’opera del-
I'artista. In questa raccolta di studi di vari autori, & interessantissima la
parte dovuta all’artista stesso, il quale, in occasione delle sue mostre,
pubblico la critica e I'’elogio di se stesso sotto uno pseudonimo, come se
si trattasse di un altro autore (L. de Marsalle). Il procedimento pud lasciare
perplessi, ma il fatto &€ che Kirchner ci ha dato con reale obbiettivita ec-
cellenti saggi critici sulle sue opere. Cosi leggiamo da un suo scritto del
1927 in occasione di una mostra a Zurigo di disegni ed acquarelli: « Que-
st’anno si compiono dieci anni da quando il giovine pittore tedesco Ernst
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Ludwig Kirchner gravemente malato venne da Berlino nel cantone Grigioni
ed ivi trovo l'ospitalita e la cura amichevole per risanare oppure morire.
Egli ritrovd le forze, rimase fra i monti e cred nella solitudine una seconda
opera pittorica che gia oggi supera di molto per quantita e per impor-
tanza 'opera data in Germania ».

Troviamo che questa presentazione € la migliore desiderabile e concor-
diamo pienamente con il giudizio sulla superiorita del periodo grigionese,
mentre i critici legati al mercato preferiscono il primo periodo, quello ap-
punto della «Briicke», per il suo aspetto sensazionale di rottura rivolu-
zionaria con la pittura allora dominante e con il gusto della ‘Germania
guglielmina. Nella presentazione citata, Kirchner continua esaltando il
fatto che «l'artista aveva trovato nelle montagne e nei loro abitatori una
materia degna delle sue doti, e nei dieci anni trascorsi sono stati creati
quasi mille fogli grafici che formano il mondo della montagna in modo
completamente nuovo, sempre piu monumentale e piu profondo. »
L'autore non esita a presentarsi con sincerita, senza falsa modestia: « Le
prime esposizioni di questi quadri sono stati un avvenimento, perché
Kirchner era dopo Hodler il primo pittore che realizzava le montagne in
nuova forma. Inoltre egli si adattd completamente al suo ambiente ed
abita ancora oggi nella semplice vecchia casetta di montagna, vive fra i
montanari come uno di loro. La sua passione della liberta, il suo senti-
mento dell’'uguaglianza con gli altri, il suo grande amore per la natura e
per gli animali gli ha fatto conquistare I'amicizia dei montanari tanto
ritrosi. »

Notiamo che Kirchner ha scritto vivamente sulla perdita del suo gatto
amatissimo, morto dopo una lunga malattia e dopo essere rimasto digiuno
per gli ultimi 15 giorni: «Un animale simile soffre € muore come un es-
sere umano e i suoi occhi chiari ci rimarranno a lungo nella memoria.
Come & degno d’amore un simile animale, come & fine e nobile e pulito
fino alla morte. Abbiamo imparato molto da lui, molto ha saputo soppor-
tare. » (Da una lettera del 1930)

L’umanita di Kirchner si manifesta anche in una risposta a un questiona-
rio sopra le aste di opere d’arte, inviata alla rivista Kunstblatt. Kirchner
si doleva appunto che attraverso quelle aste l'arte diventasse simile a
un titolo in borsa, come & infatti avvenuto sempre pit dopo di allora (1931).
Kirchner poteva allora scrivere che nessuno degli amici delle sue opere
aveva comperato i quadri pensando a una speculazione sull’aumento del
loro valore venale. Kirchner sentiva appunto la comunione del lettore con
il creatore e scriveva: «Gli amici del mio lavoro impararono a vedere
attraverso i quadri il mondo circostante in modo nuovo e piu intenso,
spesso anche ai compratori si schiusero nuove possibilita dell’esperienza.»
Da una lettera del 1936 troviamo la confessione che per consiglio del me-
dico egli beveva I'ovomaltina e ne traeva giovamento, ma la causa del
dimagrare era nei colpi duri della sorte, nel dolore di vedere distrutte le
sue opere, con il divieto ad altri artisti in Germania di lavorare. Notiamo
anche il sincero elogio per il mercante d’arte ebreo Schames, in un tono
ben diverso dall’antisemitismo del regime nazista: « Questo fu il mercante
d’arte Ludwig Schames, il fine e disinteressato amico dell’arte e degli
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artisti. Nel modo piu nobile egli ha reso possibile per me e per molti altri
la vita e il lavoro. Noi perdiamo in lui 'uomo che in un modo unico era
come un buon padre, un amico, un promotore sensibile e comprensivo
dell’arte del nostro tempo. »

Troviamo in questo catalogo che & un’opera monumentale, complessa e
convergente, anche ottimi cenni sul giudizio critico dato sulle sue opere
nel mondo, nel saggio «Kirchner und das Kunsturteil » di Frank Whitford:
qui si pud leggere specialmente la storia verace della lunga incompren-
sione per gli espressionisti tedeschi, dei francesi e degli inglesi. Gli esuli
dalla Germania nazista portarono in America la conoscenza e la valuta-
zione dell’espressionismo, ma a Parigi e nel mondo la valutazione degna
e definitiva non & ancora raggiunta. Kirchner fu anche cosciente del rap-
porto diretto della nuova grafica tedesca con la grande grafica di Direr
e della sua epoca, di Cranach, Holbein, Altdorfer, Baldung Grien, Niklaus
Manuel, Urs Graf e tanti altri. Con Direr e citando Direr, Kirchner sentiva
la scaturigine della sua espressione artistica nella natura. Eccellente ci
appare anche un suo articolo, pubblicato con lo stesso pseudonimo ci-
tato sulla sua opera grafica, apparso nella rivista « Genius » nel 1921.

Mi permetto di ricordare che nel settembre 1953 ebbi il piacere di vedere
un’esposizione di Kirchner a Coira, e Zendralli mi invitd a scrivere una
breve nota per la Neue Blindner Zeitung (Uber die Kirchner Ausstellung,
17 settembre) dicendomi che gli pareva che nessuno potesse scriverne
a Coira. Ricordo questo fatto, come una rara valutazione della vocazione
della critica d’arte, che oggi credo sia scomparsa.

Sono passati quasi trent’anni, e deve essere perd maturata la spontanea
partecipazione al ciclo dei dipinti di Kirchner della montagna, cadute le
inibizioni date dalla consuetudine dello stile precedente. Notiamo che i
quadri degli impressionisti tendono nella loro unita fusa, alla massima
tranquillita statica, anche se rappresentano momenti di illuminazione, il
congiungersi della fioritura delle ninfee con lo specchio del cielo nelle
acque, come ha dato Claude Monet, mentre i paesaggi di Kirchner ci
danno spesso il senso del momento transeunte mosso e vivo, con il senso
della simultaneita dei tanti accenti contrastanti. Con vero entusiasmo si
esalta il senso dell’insorgere deile montagne in un quadro come quello
intitolato « | monti » (Weissfluh e Schafgrind) 1921, dove la parete rossa
della montagna si erge grandiosamente sopra lo spigolo del’lombra az-
zurra. E cosi si esalta il movimento cosmico nel grande quadro dell’Am-
selfluh del 1923 (Kunstmuseum Basel). Il paesaggio & ritratto con fedelta,
ma con la stessa passione fantastica anche nel quadro del viadotto presso
Wiesen, dove la determinazione & data naturalmente da quel preciso rife-
rimento; ma sempre ritornano anche le case successivamente abitate da
Kirchner nei dintorni di Davos.

Kirchner si & poi avvicinato particolarmente al gusto popolaresco dei
montanari con gli arazzi che egli ha fatto tessere da Lise Gujer di Clava-
del, e fra questi anche una rappresentazione della salita della mandra
verso i monti, presentata simmetricamente a lato di una rappresentazione
delle eta dell'uomo. Anche se & dubbio ed & contestato che questo fosse
l'ultimo quadro, & commovente che sul cavalletto del pittore quando egli
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si uccise, fosse un quadro tanto sereno delle tante pecore davanti alla
porta della stalla, con il sapore della neve sulle montagne nello sfondo.
Si potra dire che la riproduzione falsa i colori originali, ma il libro ha il
vantaggio di far sentire la continuita di ciclo di questa creazione, e dare
cosi un’iniziazione forse piu facile al mondo della fantasia del pittore e
alla sua contemplazione continuata, espressa in opere bellissime e varie
come «Frauenkirch d’inverno», «Notte di luna nel paesaggio invernale »,
con tutta la rivelazione delle nevi in primo piano e sui picchi e con il giuoco
della nuvola intorno alla mezzaluna, infine «La cascata», vivissima rea-
lizzazione delle schiume del torrente fra i sassi e fra i pini, ancora in tutt’
altra intonazione oscura, la suggestiva e patetica «Stafelalp nel chiaro
di luna».

Ci sembra che nella scelta amplissima dell’esposizione manchi la parte
molto importante dell'interno delle foreste. E curioso che un autoritratto
all’acquarello del volto giovanile, presentato di fronte, mi appaia molto
vicino a un autoritratto giovanile disegnato da Alberto Giacometti.
Comunque, la pittura grandiosa di Kirchner, cosi lontana dalla sobrieta
quasi immateriale di Cézanne e dei suoi discepoli, ha fatto veramente del
suo autore un cittadino di elezione del Cantone Grigioni.

PROLOGO ALLA CRITICA DELLE OPERE DI KIRCHNER

Il predicato di necessita appartiene a tutte le manifestazioni creative
dello spirito umano; ma appartiene in modo speciale alla critica d’arte.
Una persona mi diceva una volta di avere assunto il compito della critica
musicale, ma che questo compito le toglieva il godimento dei concerti,
dunque dell’esperienza della musica stessa. Una simile confessione & la
dichiarazione palese che quella persona non sentiva la critica € non do-
veva scriverla. La critica non nasce dopo l'esperienza di un’opera d’arte,
ma nasce nel momento stesso in cui si affronta I'espressione, e I'impulso
all’analisi critica & indissolubile dal modo con cui si rivive e si conquista
un’arte.

Detto questo, dopo quasi 60 anni di lavoro critico sugli espressionisti
tedeschi, vorrei indicare come e perché la critica € piu viva e piu richiesta
per le opere degli espressionisti che per le opere degli impressionisti,
e quindi specialmente degli impressionisti francesi. Costoro hanno rea-
lizzato gioielli di pittura delicata e fusa, che affascinano lo spettatore, e
che soltanto ai margini esigono un’analisi penetrante, dopo che si & af-
fermato il valore assoluto del risultato pittorico. Avviene che gli impres-
sionisti francesi, nel loro gruppo centrale unitario, Claude Monet, Pis-
sarro, Sisley, Renoir, non soltanto sono affini fra loro, ma realizzano un
giardino incantevole di fiori, nei quali talvolta le loro personalita possono
quasi confondersi: apparendo Claude Monet il piu coerente, il pit gene-
roso, il pilu devoto alla pienezza dell'impostazione quasi incorporea di
un momento di vita dell’atmosfera e di un lembo di natura nel quale I'ar-
tista si immedesima per la sua beatitudine. Si pud dire che Pissarro sia
stato un poco pil saldo e piu tendente a comprendere nella visione la
presenza di popolo, di un contadino o di un pastore; che Sisley sia stato
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pit concentrato verso gli scorci prospettici, e Renoir piu fiorente anche
nella visione dei visi e delle vesti sentiti come petali della stessa fioritura;
ma la creazione soave serena e soddisfacente & una, nella ricca produ-
zione e possiamo soltanto reiterare il riconoscimento delle qualita e della
purezza di un dono eccezionale. Opere di questi quattro pittori potreb-
bero essere talvolta scambiate come realizzazioni di un altro del gruppo.
Anche gli espressionisti tedeschi costituiscono un gruppo di artisti af-
fini, uniti nella stessa insurrezione di audacia di volonta espressiva, anche
attraverso I’eccentuazione e la deformazione dei colori e delle forme.
La xilografia, ma anche tutta la grafica, ha dato il massimo slancio alla
loro originalita; ma noi consideriamo oggi che la creazione pittorica,
nelle litografie a colori, ma poi negli stessi dipinti ad olio, abbia raggiunto
la massima potenza. Ora, il gruppo di personalita veramente gagliarde
si differenzia fortemente, salvo forse in alcuni volti, in alcuni ritratti dei
primi iniziatori del gruppo Briicke. Questo gruppo comprendeva Ernst
Ludwig Kirchner, Erich Heckel, Otto Miiller, Emil Nolde, Max Pechstein,
Karl Schmidt-Rottluff; ma si aggiungono le grandi personalita di Kokoschka,
Franz Marc, Macke e si aggiungono anche molti minori, oltre a Barlach
soprattutto nell’opera grafica. A questi grandi creatori si & fatto torto,
nella prima valutazione dopo la tempesta e la persecuzione nazista, ten-
dendo a limitare il loro valore al primo periodo, quando comprensibil-
mente lo stile era piu aggressivo e piu scabro; ma essi sono stati tutti
vigorosi ed interessanti fino all’'ultimo. Nessuno potra confondere la po-
tenza coloristica di Nolde con quella degli altri suoi compagni, ed egli
fu il piu solitario di tutti; ma fu fatto molto torto a Erich Heckel quando
egli apparve meno drastico nella semplificazione angolosa e pilr temperato
nella deformazione espressiva, ma pur sempre intensamente genetico e
costruttivo nella sua espressione delle figure, dei fiori o dei paesaggi.
Non minor torto si & fatto a Pechstein, giudicandolo decorativo soltanto
perché era piu allegro, lietamente caldo ed esuberante di gioia anche
nei fiori. Vi fu anche chi capovolse i valori e volle valutare piu Kirchner
nelle sue asprezze giovanili che nel compimento della sua vocazione al-
lorché giunse alla pienezza della realizzazione espressiva davanti ai volti
e ai paesaggi grigionesi. Cosi Kirchner si fece critico d’arte, e fu un cri-
tico vero, non soltanto un difensore della sua opera. Pubblicate con il
suo proprio nome oppure firmate con lo pseudonimo L. de Marsalle, le
sue critiche sono incisive e necessarie: dopo aver creato le sue opere,
Kirchner & diventato veramente un altro, & diventato il critico che dal di
fuori approvava le sue proprie opere: onde egli seppe riconoscere che,
abbandonando gli esercizi qualche volta polemici delle opere durante la
prima attivita nel gruppo Briicke, egli era diventato pilt completo e piu
europeo nell’opera espressiva ispirata dalla montagna: rivendicava di
avere compiuto un’evoluzione come quella di Direr, che nel disegno mo-
numentale e nella lucente perfezione dell’incisione in rame aveva supe-
rato le angolosita gotiche dei suoi predecessori e contemporanei tedeschi,
per divenire il sommo maestro dell’arte per tutta I'Europa e per tutti i
tempi. Molto giustamente Lothar - Glinther Buchheim (Buchheim Verlag,

Feldafing 1956) ha scritto sui saggi critici di Kirchner: « Diese Aufsétze



293

sind vollkommene Leistungen der Kunstschriftstellerei. Die Individualitat
Kirchners bekommt durch sie scharfen Umriss. » (pag. 168)

Kirchner stesso scriveva dunque sulla sua nuova produzione svizzera:
« Er verliert dabei weder an Originalitdt noch an Kraft, im Gegenteil, sein
heutiges Werk ist die logische Folge seiner ganzen Arbeit durch 30 Jahre
hindurch ». — « Cosi Kirchner porta con le sue nuove opere soltanto con
mezzi originali, che appartengono a lui solo per ora, il congiungimento
della pittura tedesca odierna alla sensibilita stilistica internazionale mo-
derna. Egli non perde con cid né originalita né forza, al contrario, la sua
opera odierna € la logica continuazione di tutta la sua opera per 30 anni ».
. Troviamo ancora in un suo manoscritto inedito intitolato « Il lavoro di E. L.
Kirchner », pubblicato in un’opera di Kornfeld (Berna 1979) alcune espres-
sioni essenziali: « La mia opera deve comunicare al contemplatore una
nuova bellezza della vita, un segreto della vita interiore e dei rapporti fra
loro dell’essere e delle cose, che non si possono altrimenti comunicare ».
In una lettera da Berlino alla compagna della vita Erna scriveva: « Ho ca-
pito quanto il modo svizzero mi ha dato calma e considerazione superiore
(Ruhe und Ueberlegung), questo € un grande vantaggio. Cosi si vede e
si abbraccia tutto molto meglio di altri ».

Veniamo alla dialettica essenziale del perché la critica sia piu viva per
tutti gli espressionisti: perché qui € un atto di espressione esplicita, che
distintamente costringe lo spettatore a seguire il pittore nel modo con cui
dispone gli accenti in un suo quadro. Cosi Erich Heckel costringe a vedere
nella pianura di Fiandra la vita di una corrente azzurra incanalata, la vita
di una strada bruna, e soprattutto quella degli stagni celesti, i quali in
parte riflettono il cielo, e che sono proprio i nos bleus et merveilleux étangs
del poeta Emilio Verhaeren.

Cosi si deve seguire la tenerezza per i nudi femminili di Otto Muller, cosi
la rivelazione quasi allucinata a Schmidt-Rottluff della montagna rossa nor-
vegese; ma cosi soprattutto I'espressione artistica appassionata di Kirch-
ner davanti agli aspetti della foresta, dell’alpeggio, delle vette della mon-
tagna grigionese, in un lirismo possente, incisivo e fiammeggiante. Ma la
critica, necessaria alla dichiarazione esplicita delle parti della pittura, pud
riuscire anche a dimostrare I'intrinseca intensita significativa in certi la-
vori pittorici del primo periodo di Kirchner, dove il risultato & in parte ur-
tante, esasperato e quindi non pienamente soddisfacente, ma comunica
tuttavia un’evidente esperienza fantastica dell’Autore. Tutto questo & un
contributo alla rivelazione integrale dell’'opera di Kirchner, molto piu com-
plessa che la critica che si pud dare ai margini della delicatezza fusa di
un dipinto impressionista francese. Onde, seguendo la critica, molti con-
templatori dovrebbero imparare a comprendere la manifestazione grafica
e pittorica di Kirchner, anche dove, per la sensibilita di molti, essa poteva
in un primo momento respingere I'adesione e il consenso.

Se Kirchner ha preso la penna di critico, cid &€ avvenuto proprio perche
alla sua intelligenza veniva lo stimolo a meglio spiegare I'opera che nel
suo entusiasmo egli aveva dato.
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LA POPOLAZIONE GRIGIONE E LA RISONANZA DELL'OPERA
DI KIRCHNER

Nel 1953, I'accesso all’opera di Kirchner era sentita ancora come cosa
ardua e riservata a pochissimi in occasione di una piccola esposizione a
Coira.

Nel 1980, in occasione dell’esposizione celebrativa al Museo d’arte di
Coira (17 febbraio - 13 aprile) la Biindner Zeitung ha pubblicato su Kirch-
ner un grande supplemento di molte pagine illustrate, alle quali si & ag-
giunto pit di un articolo nel Samstag Magazin di sabato 16 febbraio. Pos-
siamo considerare tutto questo come I'avvento definitivo di una parteci-
pazione pubblica, di tutto un popolo consenziente alla creazione originale
e geniale di un artista e alla personalita di un uomo combattivo, che nelle
Alpi retiche e in mezzo ai montanari aveva trovato il compimento del suo
stile e la massima conquista di lirismo nella realizzazione della sua pit-
tura espressiva.

42 anni dopo che Kirchner aveva troncato la sua vita nella disperazione
alla vigilia della guerra atroce che doveva attuare la breve invasione del
continente europeo schiacciato dai carri armati di Hitler, il quotidiano di
Coira ha trovato fortunatamente la testimonianza delle singole persone che
avevano conosciuto personalmente Kirchner. E’ fra queste prima Barbara
Taverna Miller, che aveva lavorato nella casa di Kirchner nei primi anni
della sua dimora, allorche Kirchner era malato e debole: questa Barbara
Taverna ricorda di aver portato l'acqua calda in camera al mattino, ma
anche di avere scritto sotto dettatura le lettere del pittore, che era allora
tanto debole da avere le mani tremanti. Questa aiutante nella prima ca-
setta abitata da Kirchner « Larchen », aveva provato il piu giusto senti-
mento davanti al’'uomo solitario e malato, il senso di profonda compas-
sione. Si era sposata gia nel 1919 e aveva ricevuto da Kirchner come dono
di nozze un quadro, benché Kirchner dovesse temere che essa momenta-
neamente non lo apprezzasse. Attraverso la testimonianza indiretta della
scrittrice Feldmann, un’altra provvida aiutante, Dora Marques-Tanner, ha
portato |'espressione dei suoi ricordi diretti, anche sulla volonta abba-
stanza imperiosa di Kirchner, che tutti gli ospiti accettassero la sua orga-
nizzazione della vita giornaliera, e anche la predilezione per la miscela di
latte e di avena che egli voleva per tutti sulla sua tavola.

Kirchner poi regalava il suo scenario dipinto per il teatro di dilettanti nel
Restaurant Sand, e si faceva dare pezzi di legno in pagamento per realiz-
zare i suoi lavori plastici. Sono interessanti e preziosi questi ricordi umani,
ma i piu toccanti ricordi sono quelli di Lise Gujer, che realizzava in colla-
borazione stretta con Kirchner i suoi tessuti, i suoi arazzi originalissimi,
portando anche ad una nuova manifestazione coloristica la concezione
del grande pittore. Diciamo fra parentesi che sarebbe ora che a Losanna,
alle Biennali dell’arazzo, dove esiste anche il Centro di studi sull’arazzo
antico e moderno, fossero esposti finalmente questi arazzi realizzati a
Sertig nel Grigioni da una donna che ha sentito profondamente la potenza
travolgente della fantasia pittorica di Kirchner.
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Lise Gujer & morta nel 1967, ma grazie a Fritz Durst, abbiamo la trasmis-
sione di questi ricordi della tessitrice ospitale che negli anni successivi
alla morte di Kirchner raccolse con pieta e devozione dipinti dell’artista,
ma anche tante cose, oggetti e cimeli che potevano ricostruire I'ambiente
della sua vita di decenni fra le montagne retiche. Lise Gujer era nata a
Zurigo, aveva sofferto di asma, ma poi aveva anche avuto l'infortunio di
una grave caduta che la aveva resa zoppa. In una vecchia casa di Clavadel
comincio allora i suoi lavori di tessitura, e dopo la conoscenza di Kirchner,
offri all’artista un nuovo modo di manifestarsi. In una lettera a Nele van de
Velde, Kirchner scriveva sul lavoro di tessitura con un vecchio telaio gri-
gione: «Questo va benissimo e diventa fortemente coloristico, e le forme
delle figure riescono fantasticamente, perché non si possono preparare
direttamente con un disegno, ma bensi vengono tradotte dalla tessitrice,
e cosi la forma subisce I'influenza della sua psiche ».

Qui é gia un’espressione molto efficace di un risultato inatteso di colore;
ma in un’altra lettera alla stessa persona, Kirchner scriveva anche sulla
sua diretta scoperta di forte colore nel paesaggio alpino: « Il nostro sole
viene gia a indorare i monti, e i larici diventano gialli, ma i colori sono
meravigliosi come velluto antico, in rosso scuro. Qui in basso nel bosco
le capanne risaltano nel piu forte azzurro parigino sui prati gialli. Si im-
para in generale soltanto qui a capire il valore dei singoli colori. Regnha
una quiete infinita ».

Si deve sottolineare questo passo molto eloquente: Kirchner dichiarava di
avere conosciuto soltanto a Davos il valore dei singoli colori. Fin’allora
aveva potuto far uso arbitrario del linguaggio coloristico per un’affer-
mazione inquieta di contrasti: qui egli diveniva l'interprete espressivo
della bellezza soverchiante dei colori puri nell’atmosfera rarefatta dell’au-
tunno alpino.

Qui egli ritrovava quindi quello che Max Liebermann ha giustamente
chiamato il lirismo nella pittura.

La Bundner Zeitung poteva giustamente dunque intitolare una pagina del
suo supplemento « Uno sguardo a ritroso sull’ultimo grande pittore delle
Alpi. »

Rivivendo tutta questa rinascita del pittore sfuggito alle metropoli fra i
larici e i rivi di una valle alpina, possiamo capire che a ragione Kirchner
volesse rifiutare la classificazione della sua personalita in continuo svi-
luppo, sotto il nome del gruppo «Briicke» che era stato soltanto un’al-
leanza pratica, limitata ad alcuni anni, con alcuni colleghi, mentre i mer-
canti d'arte e anche gli storici dell’arte mediocri hanno voluto esagerare
tanto I'importanza di un’etichetta.

Non possiamo invece seguire Kirchner nel suo ripudio anche del termine
« espressionista », che ci sembra indispensabile per indicare tutto il gran-
de movimento nordico, germanico e anche fiammingo, di una pittura
energica, movimentata ed espressiva, di contro alla fusione coloristica
dell'impressionismo e a tutte le forme di purismo pittorico specialmente
della scuola di Parigi.

Fra i contributi di questa ampia pubblicazione grigionese, dobbiamo indi-
care soprattutto I'importante saggio critico polemico di Lothar Grisebach,
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sul «periodo creativo di Davos di E. L. Kirchner 1917 - 1938 ». Grisebach
attacca vari giornalisti per le loro affermazioni, e scrive molto giusta-
mente, contro la svalutazione della grandiosa creazione di Kirchner nella
Svizzera: «...una curiosa opinione di storici dell’arte che credono di
sapere che il respiro della storia sia piu presente in una strada berlinese
popolata di prostitute che nelle montagne grigionesi con i loro contadini
e le loro mandre di mucche. »

Al di la di tutti i riconoscimenti della compenetrazione della fantasia
creatrice di Kirchner con il paesaggio e con 'aspetto della sua gente, la
storia di Kirchner grigione non sarebbe completa, se non si ricordasse
la commozione di Kirchner per la democrazia trovata vivente: «Noi ab-
biamo qui il paese della democrazia diventata realta. Sono contento di
poter essere qui e con il mio duro lavoro vorrei pagare il debito di grati-
tudine agli uomini per il bene che mi hanno fatto.» Cosi & scritto in una
lettera alla signora Binzwanger, citata dal grande cultore dell’arte di
Kirchner Eberhard Kornfeld.

A lui dobbiamo anche la semplice fotografia della casetta di Kirchner
sullo Stafelalp, con il balconcino di legno e con lo sfondo degli alti pascoli
sopra le foreste: € il piu semplice e il piu completo ricordo di colui che,
come Segantini, trovd nel Grigioni la terra propizia per la piena realiz-
zazione di un’opera nuova e geniale.
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