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EZ10 PAGANINI

Fase critica

Piü si avanza nel tempo, piü ci s'inol-
tra nel nostra sistema di progredito
benessere, e sempre piü riscontro in
questo tutto un qualcosa di straordi-
nario e di fragile che mi fa credere
che il creato, almeno quello circo-
stante, non si regga piü come dovreb-
be.
Penso quasi in quel momento, che il
tutto: le forme, i colori e le dimensio-
ni possano da un istante all'altro crol-
lare nel nulla per formare un ammas-
so di cose superflue, irreali da una
parte ed inaccettabili dall'altra. Tale
osservazione mi fa credere che la
natura del luogo non siapiü in grado di
reggere ancora al nostra migliorato
benessere materiale.
Un primo fattore di questa metamor-
fosi, che chiamerei anche «distruzio-
ne improvvisa», lo riscontro osser-
vando e meditando sull'opera esterna
e costruttiva dell'uomo: non mi rie-
sce di trovare infatti la giusta propor-
zione che definisca il residuo fatto
dall'uomo per erigersi la sua reggia
sulla sabbia. E l'impressione che si
ha di trovarsi in un mondo che, seb-
ben distinto e fatto su misura, calco-
lato con piü svariati sistemi, crolli
nel niente colpito da un lieve soffio
di vento.
In cittä e facile osservare I'andirivieni
incessante e frenetico della gente che
si reca ogni giorno alio stesso luogo,

con le stesse cose, per lo stesso mo-
tivo.
Sulle strade, costruite sempre piü
spaziose, lo sfrecciare del le auto
sempre piü voluminöse sembra voler
rubare quel poco posto riservato al
singolo, alia sua pace, per la societä.
Nell'aria, ormai giä troppo grassa e
nauseante, specialmente nei quartieri
che ci offrono il pane, si forma una
cappa opprimente e bigia che entrerä
poi ugualmente in mille polmoni per
danneggiarli.
Ma I'aspetto materiale della cittä stes-
sa non e cosi triste e pessimista.
C'e un secondo fattore, a mio giudi-
zio forse il piü importante, che turba
I'osservatore e lo lascia pensoso.
Analizzando infatti I'andirivieni quasi
di massa della gente in cittä, giudi-
candolo preso in se, vien da pensare
se tal forma non sia appunto quella
che ha sostituito, giä da tempo, la
forza individuale della personalitä, del
carattere, del giudizio e, non ultimo,
della comunicazione.
In diverse occasioni si pud q,uotidia-
namente notare che I'individuo, isola-
to dal fulcra e dalla massa, si manifests

incerto, privo di coraggio e di
iniziativa, sopraffatto da un timore
che gli priverebbe lo sbocco e I'e-
spansione all'esterno.
Quindi, anche se cid potrebbe appa-
rire troppo pungente, il singolo si sta
oggi chiudendo in se stesso, pur sa-
pendo che dovrä espandersi unica-
mente in seno alia pluralitä; tale fat-
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to, come si pud brevemente giudica-
re, risulterebbe una protensione verso

la ricerca di un sostegno piü va-
lido, soddisfatto ed insito solo nel
cuore della forza dei piü.
Lo sfacciato e sempre piü accentuato
trascendere verso mete appagabili c
rienute estremamente materialistiche,
ci ha condotti verso la dimenticanza,
si vorrebbe dire «ignoranza», dell'e-
sistenza di una nostra parte spirituale
che ci chiedeva, specialmente allora,
la minima rinuncia ai diversi piaceri
che la vita, o il nostro sistema, ci sta-
va offrendo.
La causa di tale atteggiamento, da
noi accettato da vari anni e che oggi
fa parte della nostra esistenza, e da
ricercarsi nell'esplosione economica
sfrenata. Per esistere e per condurre
un tenore altolocato di vita, ci siamo
visti obbligati a produrre di piü: fatto
che ci ha richiesto una piü grande
dedizione del nostro tempo libero ed
un maggiore impegno delle nostre
forze per pure cose materiali.
Perciö, se prima ci restava ancora
quel lasso di tempo a nostra totale
disposizione per la raccolta di noi in
noi stessi, oggi invece, tale possibili-
tä e diminuita e, spegnendosi, ci ha
costretti a non poterci piü dedicare
il tempo desiderato e necessario.
Si e riscontrato in pochi anni — gia
a partire dal 1964 — un dilagare sfre-
nato di mali sociali, di malcontenti, di
ri bell ion i giovanili e di sopraffazioni
che sembrava ci volessero condurre
verso barricate di guerre civili, di a-
narchia; si pensava gia allora che in
dieci anni ci saremmo trovati in una
Europa piena di ingiustizie sociali, di
soprusi e di terrore.
Oggi, a distanza di tempo, analizzan-
do la situazione del momento, dob-
biamo convenire di non essere, e so-
prattutto, di non vivere in nazioni dove,

se anche all'avanguardia in ogni

genere di progresso e scienze, la si-
curezza della persona o dell'individuo
non sia costantemente messa in pe-
ricolo.
La «torre di Babele», quella che giä
dall'inizio volevamo costruire per la
seconda volta — si diceva allora «nel-
I'interesse di tutti i ceti» — ha mo-
strato ieri le prime crepe, i primi ce-
dimenti, ed oggi sta per croliare.
Negli Ultimi anni si e usato violenza
per tentare il mutamento dello svol-
gersi di fatti politici ed economici, or-
mai in stato di propria evoluzione au-
tomatica, giä prestabilita. Tale sistema

d'intervento forzato, sostenuto da
pochi definiti parte intellettuale e
creatrice di nuovi sistemi e regole in
un modo ormai confuso, angustiato
e contestato dalla totale massa o
blocco sociale e civile, che questo
modo barbaro sta risultando oggi inutile

ai loschi fini preposti.
Qualora si voglia contribuire ad un
miglioramento oggettivo del nostro
stato attuale, si creda, come annota
Enotrio Mastrolonardo su «Cenobio»,
che: «la rivoluzione deve essere, in-
nanzitutto, morale, spirituale, cultu-
rale, affinche abbia la possibilita di
svolgere la sua necessaria funzione
storica e non fa mai ricorso alia
violenza gratuita, alia violenza per la
violenza fine a se stessa, per cercare
di imporre le idee e le profonde ra-
gioni da cui e animata, con la volon-
tä di provocare quel rivolgimento e
rinnovamento sociale dal quale ab-
biano a trarre beneficio le istituzioni
democratiche, attraverso un radicale
mutamento strutturale, avendo come
fine supremo I'interesse del popolo,
al quale la rivoluzione deve soprattut-
to guardare. In ogni circostanza, in
ogni occasione, in ogni contesto
civile o sociale, la violenza ha sempre
la stessa faccia. Quella della violenza».
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La solita vita

Quando cammino sulla strada che
percorro ogni giorno per recarmi al
lavoro, incontro sempre gli stessi
sguardi che mi fissano un istante e
che, se ieri sembravano tristi e con-
fusi, oggi si mostran contenti e se-
reni. Ma, proprio in quel momento,
quando i miei occhi incrociano gli
altri, so che il mio sguardo potrebbe
sembrare triste oggi e contento do-
mani.
Ognuno ce ne va per la propria strada,

sulla stessa strada, con passi che
mi sembran pesanti, ormai divenuti di
piombo, che perö non si perdono sul
marciapiede, ma restano impressi nel-
la mia mente come un tonfo smisura-
to che si ripete e che poi forse si
dissolved o si unirä nell'aria agli altri
passi della gente in cittä. E cosl che
la gente se ne va verso la cittä. O-

gnuno coi suoi crucci piü o meno
grandi.
I passanti mi sembrano numeri vaghi,
cifre viaggianti sulla stessa strada
che non finisce, che corrode, che sof-
foca e che toglie. La strada uccide:
so che domani mi poträ mancare la
fortuna d'incontrare ancora gli stessi
occhi che incrociavo ieri, solo per-
che la « parca» avrä reciso ancora un
filo: quello del passante o di una cifra

dagli occhi tristi, sulla via solita, alia
stessa ora.
E allora, camminerai triste anche tu
domani, come oggi o come il giorno
di ieri.
Ma lui, il passante frettoloso dagli occhi

incollati sulla strada, non s'e ac-
corto stamane che al suo sguardo
mancava il calore pungente assorbito,
fino a ieri, dal reciproco e sconosciu-
to saluto d'un breve «scrutar» di occhi

vividi, che oggi non vivono piü.
Tu invece ti trascini curvo e stanco
sulla via, quella di sempre, quasi sen-
za speranza, che anch'essa, come la
vita, «ultima dea fugge i sepolcri»
(Foscolo), e intanto ti ripeti ancora
che «la morte non e piü della morte
stessa» (Bacone), anche se potresti
credere che si puö nascere per do-
ver morire, o, che si puö nascere per
forzare un vivere tra contrasti di luce
e di tenebre.
Ma tu sai, a differenza degli altri, che
ogni volta che tu incontrerai alio stes-
so posto sulla via percorsa lo sguardo
spento, esso si farä imprimere invo-
lontariamente nel tuo pensiero e nel-
la mente; esso emanerä nuovamente,
con forza maggiore, il calore piü nuo-
vo e pungente che ti farä sperare e
credere che le tenebre saranno solo
il contrasto sormontato e sconfitto
daU'ultima luce del calore di vividi
occhi che ieri erano spenti e, che oggi,

non qui, vivono ancora.
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La sassaiola

Mi torna spesso caro, dopo ii vagabondare in cittä, sostare la sera verso le

cinque, davanti ad una scuola ed attendere l'uscita degli Scolari che penso
non staranno piü nella pelle di poter uscire nuovamente in libertä.
Le cittä con le solite case, il solito colore insipido e le Stesse forme mi ha

annoiato; come pure mi annoiano i passanti: gente asciutta, pallida e fret-
tolosa che corre verso un punto senza fermarsi, senza voltarsi indietro,
senza una parola che sappia almeno di una « buona sera ».
Sto Ii, davanti alia scuola, ed aspetto che capiti qualcosa di giulivo, di vivo,
di diverso: un evento che dia colore alia monotona e rivoltante massa ce-
mentosa; mi irnmagino giä il prorompere di grida di gioia e di festositä che
lanceranno gli Scolari nell'aria autunnale appena s'apriranno i portoni del-
l'edificio scolastico.
Quando perö s'apron le porte, illuso, mi rattristo. Ho atteso tanto per sapere
che non capisco.
Giovani di tutte le etä, fino ai quindici, fiori della cittä e giardino di spe-
ranza. Li vedo taciti, qqasi ammutoliti, chiusi in se stessi, pallidi, soli o in

piccoli gruppi, con la cartella che porteranno a casa svogliatamente. Gri-
dano quaiche nome, si ode una risata di gruppo, uno schiamazza, poi, tutto
si scioglie nel nulla: alcuni prendono il tram, altri il bus, il motorino o la
bicicletta.
Cosi e terminata la sera in cittä, almeno per me, che credevo in qualcosa
di piü, ma che mi fa tornare a casa incredulo che il tutto si sia svolto cosi
freddamente, in preda agli stessi sentimenti divenuti piü gravi, che mi la-
sciano pensoso, facendomi risalire alia mia gioventü, da scolaro, a
Madonna di Tirano.
Nella nostra classe mista, la quinta, non eravamo in tanti: ne ricordo 25.
Gli amici, i soliti, una quindicina. II resto, ragazze, le nostre « reginelle ».
II maestro, di media etä e pieno di esperienza, sapeva fin dall'inizio di avere
a che fare con ragazzi piuttosto vivaci, amanti piü del gioco, delle buffo-
nate e degli scherzi, che della materia scolastica. Egli aveva giä predispo-
sto separazioni di banchi nell'aula, formando gruppetti di cinque, fra i quali
aveva posto una ragazza per smorzarci la vivacitä e mantenere il solito or-
dine. Noi, per ringraziarlo, portavamo piü rispetto alia nostra « reginella »

che al maestro stesso: ma, l'ordine ci fu.
Capitava spesso, specialmente nell'assenza del maestro dopo Tora di Sto-
ria, che facessimo noi stessi della Storia, giocando alle « occupazioni » che
consistevano nell'occupare con salti i banchi degli altri gruppi, per cui
l'aula si trasformava in pochi istanti in un chiassoso mercato di volatili neri
(era d'obbligo una blusetta o un grembiulino nero).
Ma giä verso le tre del pomeriggio, le lezioni erano finite per noi. Era ap-
punto questo il tempo per predisporre la « sassaiola », che avrebbe iniziato
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alle quattro, termine della scuola, nel campo da pallone appena antistante
e separato dal grande Viale Italia da una lunga fila di pioppi alti.
Si dovevano organizzare due squadre. Era difficile trovare un accordo tra
amici e rivali con delle gesta troncate sovente all'improvviso dallo sguardo
severo e dal « Cosa fai » dell'insegnante.
Ci si capiva con delle mezze parole bisbigliate al compagno al passar
d'un'auto rumorosa sullo stradone, o durante lo « scoccare » del campanile
del Santuario dei quarti e delle mezz'ore.
I messaggi su minuziosi bigliettini, piegati in mille modi, che saltavano
da un banco all'altro, non erano i piü sicuri perche si spegnevano nelle
mani delle « reginelle » o in quelle dell'insegnante.
Si provava spesso a fingere di aver udito bussare alia porta: allora, inter-
rotta la lezione, sapevamo che il maestro si sarebbe recato all'uscio;
sarebbe rimasto cosl il tempo necessario per ccmunicare indisturbati.
Infine, per l'accettazione della sfida e per la sua conferma, si lasciava ca-
dere sul pavimento in cemento l'astuccio di legno. Raggiunto l'accordo,
esso doveva venir confermato, alio stesso modo, dal comandante del grup-
po avversario.
Cosi, anche quel pomeriggio, avevamo organizzato la nostra « sassaiola ».

Penso che il maestro non abbia mai compreso il significato di quei rumori,
di tutte le finzioni, dei gesti che ci facevano passare spesso per « malati
di mente ».

Alle quattro, lasciata l'aula e scomposto l'inizio delle file a due che si
dovevano formare fino al grande portone al pianterreno, precipitavamo chias-
sosi verso le scale che scendevamo con pochi balzi. Irrompevamo poi verso

i nascondigli per riprendere ognuno il proprio scudo (un grande coper-
chio di pentola) e la fionda (a forma di una Y di legno, con elastici ricavati
da pneumatici di bicicletta).
Ci si portava quindi in posizione, vicino al comandante che aveva giä scelto
il posto ideale, dove si trovavano sassi a bizzeffe.
Era un vociare ed un grido incontrollato. S'incrociavano nell'aria alio stesso
momento mille nomi, mille ordini e si correva aH'imipazzata in tutte le dire-
zioni, freschi come caprioli: apprezzavamo la libertä, l'aria pura, la natura.
Quel gioco di bambini ci faceva gustare, coi suoi momenti piü brevi, la gioia
piü grande del giorno e ci lasciava dimenticare le ore piü grigie, consumate
nell'aula scolastica.
lo, nascosto dietro la cinta metallica del campo sportivo, riparandomi dai
sassi improvvisi, seguivo di tanto in tanto i passeri spauriti volare da piop-
po a pioppo, mentre gli Ultimi e deboli raggi del sole, che spariva dietro il
monte di Lughina, rischiaravano sulla cima dei pioppi le poche foglioline
gialle divenute di cristallo e tremolanti per la leggera brezza ottobrina.
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Domenica mattina

E domenica mattina. Alzatomi ancora stanco e di mala voglia, in preda ai
sogni passati che mi confondono ancora, accedo alia veranda del mio sa-
lotto.
Sono solo: I'appartamento e deserto come ieri sera, quando, a tarda ora,
scrivevo ancora: sogni d'infanzia, desideri da grandi.
Guardo dalla finestra. Fuori, i soliti condomini grigi e freddi, avvolti nella
nebbia mattutina che Ii ha protetti di notte, ma che si fa assorbire dalla pallida

luce dei primi raggi del sole. Anche il cielo e grigio; I'orizzonte infinito:
sembra vicino e lontano. Non odo rumori, voci, un qualcosa di vivo, se non
I'eco del fruscio leggero che lascia la nebbia quando s'innalza.
L'aria e umida e gelida: siamo in dicembre.
Dinnanzi al balcone, la solita betulla: I'ultima foglia trema/ prima di stac-
carsi e cedere all'erba giallognola, consunta. II roseto nudo e scarno
mi punge, e mi fanno spavento le sue spine, come del resto gli Ultimi boc-
cioli gelati sullo stelo, ingiallito e duro, mostrano fioritura strozzata, una
bellezza sciupata, caduca, stroncata nei giorni piü belli ed imbalsamata,
concessa in balia alia gelida brezza, cruda, invernale.
E penso, in quell'istante, a condomini disabitati, abbandonati, a vicini estin-
ti e dissolti nel nulla, cosi, magicamente, come la nebbia che, sparendo,
sale creando orme di fantasmi scomposti e indietreggianti, inorriditi da una
terra priva di sole, misera e sola.
E guardo il tutto: cose remote e senza colore. II bisbiglio opprimente del
falso silenzio irreale mi mortifica; lo specchio del la solitudine e dell'ab-
bandono si fa sempre piü grande: mi confonde.
Ma la, sull'angolo, ai piedi del muro grigio d'un condominio, seminascosto
dietro gli arbusti e dietro gli esili tronchi d'un nocciolo, avvolto in panni
caldi e coperto il capo da una cuffia color del mare, rapito nel suo mondo,
si trastulla un fanciulletto.
Conosco il suo mondo: circondato da sogni e da balocchi, tra raggi dorati
e d'argento, in castelli raggianti con torri d'avorio, tra cure amorose di re-
gine azzurre; un mondo dove il piccolo diventa grande se visto daM'alto,
e dove il grande diventa piccolo se visto dal basso, o dove ancora il «

lontano » s'unisce al « vicino », da lontano o da vicino, e dove ancora le forme,
tutte piü belle, si distinguono una dall'altra per un istante solo, fatto di se-
condi o di minuti, di ore o di giorni, come il ruscello che diventa mare e il
mare una goccia. Ma tu, tenero fanciullo, che porti a sera chiare nel cuore
le figure piü belle del giorno e le affidi a notte all'onda dei sogni verso la
luna, proprio tu fai risorgere la speranza smorzata e dispersa sotto le braci
di focolari di case deserte e fredde, intiepidite appena dagli umidi raggi del
sole mattutino.
Sei ancora tu, fanciullo dai riccioli d'oro, che fai da contrasto al caduco
mondo degli uomini grandi di ieri, rapiti oggi e inghiottiti da gorghi di spini:
si, proprio come quel Ii che con la verga t'accingi ad abbattere lä, vicino al
roseto.



56

Disgusto
II mattino, lasciato l'uscio di casa, so giä che, poco piü lontano, alia solita
fermata, la stessa gente di ieri attenderä a lungo I'arrivo del tram: manco
solo io e qualche altro che giungerä in ritardo, ma sappiamo che nessuno
ci attende, almeno nel tram.
Gli Ultimi, che si recano anch'essi in cittä col solito mezzo, timbrano svelti
il biglietto e, senza realizzare la presenza dei soliti compagni di viaggio,
sorpassano, con occhi ancora incollati ad un mondo irreale e pieno di so-
gni, il rango disposto alia tedesca e formato da gente dallo sguardo as-
sente, rivolto verso orizzonti sformati che si dileguano sopra le colline fran-
cesi. Allora mi spavento, inorridisco al pensiero che oggi, come ieri, quelli
che viaggeranno con me sul solito treno mi si mostreranno di ghiaccio, di
ferro, senza concedermi neppure uno sguardo che sappia di vita, di calore;
anzi, quando Ii scruto, quando Ii osservo invitandoli all'attenzione, riscontro
il loro disagio, la loro disapprovazione d'esser guardati, e « quel non so
che » che mi fa turbolento, rivoluzionario, che mi farebbe gridare « ipocri-
ti, vergogna ». Ma, a che serve, penso tra me, provocarli gridando loro il

mio disappunto, palesando il mio desiderio momentaneo che Ii vuole sereni
almeno con me, sull'inizio di un giorno nuovo, che so Ii dovrä illudere, che
rapirä loro gli Ultimi fumi di un mondo stravolto ed arreso, smantellato dal-
la frenetica corsa in massa in cittä, verso sentieri crudi, reali e compro-
messi
Perche non potete augurare a costoro — ogni tanto rimpiango me stesso —
di poter prolungare, di poter rivivere sempre e solo questi attimi che di-
mostrano, almeno per loro, il desiderio ed inconscio rilassamento che fa
espandere ognuno nel proprio mondo d'immagini e di colori, pensati la sera

dopo il lavoro e cristallizzati la notte dal fascino di pace, di meditazio-
ne e di sonnolenza: un intrigo semplice di forme e d'inganni, di luci e di
tenebre sfrenate che sfociano in un fronte illuminato o che si e ristretto
da poco, come noto ora nei compagni di viaggio.
II viaggiatore che mi sta di fianco ha aperto il suo giornale: lo sfoglia, cerca
in ogni pagina il titolo che lo possa colpire, che gli dica « fermati, leggimi
qui ». Poi, deluso, egli non si rassegna, ma comincia da capo in prima
pagina, dai caratteri in grande. Intanto, ognuno sta leggendo il proprio giornale,

le Stesse pagine fatte in serie con le stesse cose avvenute ieri, nella
notte, stamane.



LO SGUARDO DELL'OMBRA PUGNI DI POLVERE

Imprigionare,
dalla cappa irrequieta,
turbolento,
un fulmine d'oro:
possederlo,
rorido
all'ultima stilla,
finche non prorompa,
evada,
tuoni
e si sperda:
fomenta in te,
che in esso credi
10 sguardo dell'ombra
d'un cippo divelto
che tenero giace:
immobile,
spento.

SUL TUMIDO CREPUSCOLO

A lungo
non attendere
sul tumido crepuscolo,
silente e tetro,
11 transitar confuso
dell'ombra scura che,
come l'orma,
sentirä
di morte.
L'ultima aurora,
rosea,
dalla frigida brezza,
fragile,
rapirä a se,

per te, che attendi,
ii suo sguardo,
il tuo ricordo,
quello che era.
E la vita arcana,
un'ombra superba
quello che,
dopo la morte,
rivive ancora.

Pugni di polvere
hai visto ieri
carpire al nulla
e scagliare
contro l'oro
infuocato
di sprazzi radiosi.
La polvere dilaga,
incenerisce
e confonde
anche te che,
come me,
osi sperare ancora.
Sai: e il mio
rantolare,
il tuo,
quello che, soffocando,
strozza.

BAGLIORE IMMORTALE
Confonderti col sole
in connubio d'amore;
sfuggire poi
vertiginosamente
su un raggio infuocato
che, disperso,
riscalderä
la fredda zolla:
non ti parlerä
di vita.
Crescere all'ombra
aspra e terrosa
di cupe,
avide voragini
di sangue oppresso
e intepidito;
opporsi e sperare,
poi, credere ancora:
crea il perenne
fulmineo bagliore
che sa di pace eterna,
di vita nuova,
certa, immortale.
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