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EZIO PAGANINI

Prose e poesie

Fase critica

Piu si avanza nel tempo, piu ci s’inol-
tra nel nostro sistema di progredito
benessere, e sempre piu riscontro in
questo tutto un qualcosa di straordi-
nario e di fragile che mi fa credere
che il creato, almeno quello circo-
stante, non si regga piu come dovreb-
be.

Penso quasi in quel momento, che il
tutto: le forme, i colori e le dimensio-
ni possano da un istante all’altro crol-
lare nel nulla per formare un ammas-
so di cose superflue, irreali da una
parte ed inaccettabili dall’altra. Tale
osservazione mi fa credere che la na-
tura del luogo non sia piu in grado di
reggere ancora al nostro migliorato
benessere materiale.

Un primo fattore di questa metamor-
fosi, che chiamerei anche «distruzio-
ne improvvisa», lo riscontro osser-
vando e meditando sull’opera esterna
e costruttiva delll'uomo: non mi rie-
sce di trovare infatti la giusta propor-
zione che definisca il residuo fatto
dall’'uomo per erigersi la sua reggia
sulla sabbia. E I'impressione che si

ha di trovarsi in un mondo che, seb-

ben distinto e fatto su misura, calco-
lato con piu svariati sistemi, crolli
nel niente colpito da un lieve soffio
di vento.

In citta & facile osservare I'andirivieni
incessante e frenetico della gente che
si reca ogni giorno allo stesso luogo,

con le stesse cose, per lo stesso mo-
tivo.

Sulle strade, costruite sempre piu
spaziose, lo sfrecciare delle auto
sempre piu voluminose sembra voler
rubare quel poco posto riservato al
singolo, alla sua pace, per la societa.
Nell’aria, ormai gia troppo grassa e
nauseante, specialmente nei quartieri
che ci offrono il pane, si forma una
cappa opprimente e bigia che entrera
poi ugualmente in mille polmoni per
danneggiarli.

Ma I’aspetto materiale della citta stes-
sa non & cosi triste e pessimista.
C’é un secondo fattore, a mio giudi-
zio forse il pit importante, che turba
I'osservatore e lo lascia pensoso.
Analizzando infatti I'andirivieni quasi
di massa della gente in citta, giudi-
candolo preso in sé, vien da pensare
se tal forma non sia appunto quella
che ha sostituito, gia da tempo, la
forza individuale della personalita, del
carattere, del giudizio e, non ultimo,
della comunicazione.

In diverse occasioni si pud quotidia-
namente notare che I'individuo, isola-
to dal fulcro e dalla massa, si mani-
festa incerto, privo di coraggio e di
iniziativa, sopraffatto da un timore
che gli priverebbe lo sbocco e I'e-
spansione all’esterno.

Quindi, anche se cid potrebbe appa-
rire troppo pungente, il singolo si sta
oggi chiudendo in sé stesso, pur sa-
pendo che dovra espandersi unica-
mente in seno alla pluralita; tale fat-



to, come si pud brevemente giudica-
re, risulterebbe una protensione ver-
so la ricerca di un sostegno piu va-
lido, soddisfatto ed insito solo nel
cuore della forza dei piu.

Lo sfacciato e sempre piu accentuato
trascendere verso mete appagabili ¢
rienute estremamente materialistiche,
ci ha condotti verso la dimenticanza,
si vorrebbe dire «ignoranza», dell’e-
sistenza di una nostra parte spirituale
che ci chiedeva, specialmente allora,
la minima rinuncia ai diversi piaceri
che la vita, o il nostro sistema, ci sta-
va offrendo.

La causa di tale atteggiamento, da
noi accettato da vari anni e che oggi
fa parte della nostra esistenza, & da
ricercarsi nell’esplosione economica
sfrenata. Per esistere e per condurre
un tenore altolocato di vita, ci siamo
visti obbligati a produrre di piu: fatto
che ci ha richiesto una piu grande
dedizione del nostro tempo libero ed
un maggiore impegno delle nostre
forze per pure cose materiali.
Percid, se prima ci restava ancora
quel lasso di tempo a nostra totale
disposizione per la raccolta di noi in
noi stessi, oggi invece, tale possibili-
ta & diminuita e, spegnendosi, ci ha
costretti a non poterci piu dedicare
il tempo desiderato e necessario.

Si e riscontrato in pochi anni — gia
a partire dal 1964 — un dilagare sfre-
nato di mali sociali, di malcontenti, di
ribeilioni giovanili e di sopraffazioni
che sembrava ci volessero condurre
verso barricate di guerre civili, di a-
narchia; si pensava gia allora che in
dieci anni ci saremmo trovati in una
Europa piena di ingiustizie sociali, di
soprusi e di terrore.

Oggi, a distanza di tempo, analizzan-
do la situazione del momento, dob-
biamo convenire di non essere, € so-
prattutto, di non vivere in nazioni do-
ve, se anche all’avanguardia in ogni
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genere di progresso e scienze, la si-
curezza della persona o dell’individuo
non sia costantemente messa in pe-
ricolo.

La «torre di Babele», quella che gia
dall’inizio volevamo costruire per la
seconda volta — si diceva allora «nel-
I'interesse di tutti i ceti» — ha mo-
strato ieri le prime crepe, i primi ce-
dimenti, ed oggi sta per crollare.
Negli ultimi anni si & usato violenza
per tentare il mutamento dello svol-
gersi di fatti politici ed economici, or-
mai in stato di propria evoluzione au-
tomatica, gia prestabilita. Tale siste-
ma d’intervento forzato, sostenuto da
pochi definiti parte intellettuale e
creatrice di nuovi sistemi e regole in
un modo ormai confuso, angustiato
e contestato dalla totale massa o
blocco sociale e civile, che questo
modo barbaro sta risultando oggi inu-
tile ai loschi fini preposti.

Qualora si voglia contribuire ad un
miglioramento oggettivo del nostro
stato attuale, si creda, come annota
Enotrio Mastrolonardo su « Cenobio »,
che: «la rivoluzione deve essere, in-
nanzitutto, morale, spirituale, cultu-
rale, affinché abbia la possibilita di
svolgere la sua necessaria funzione
storica e non fa mai ricorso alla vio-
lenza gratuita, alla violenza per la
violenza fine a se stessa, per cercare
di imporre le idee e le profonde ra-
gioni da cui & animata, con la volon-
ta di provocare quel rivolgimento e
rinnovamento sociale dal quale ab-
biano a trarre beneficio le istituzioni
democratiche, attraverso un radicale
mutamento strutturale, avendo come
fine supremo l'interesse del popolo,
al quale la rivoluzione deve soprattut-
to guardare. In ogni circostanza, in
ogni occasione, in ogni contesto ci-
vile o sociale, la violenza ha sempre
la stessa faccia. Quella della violen-
Za».



52

La solita vita

Quando cammino sulla strada che
percorro ogni giorno per recarmi al
lavoro, incontro sempre gli stessi
sguardi che mi fissano un istante e
che, se ieri sembravano tristi e con-
fusi, oggi si mostran contenti e se-
reni. Ma, proprio in quel momento,
quando i miei occhi incrociano gli

altri, so che il mio sguardo potrebbe

sembrare triste oggi e contento do-
mani.

Ognuno ce ne va per la propria stra-
da, sulla stessa strada, con passi che
mi sembran pesanti, ormai divenuti di
piombo, che perd non si perdono sul
marciapiede, ma restano impressi nel-
la mia mente come un tonfo smisura-
to che si ripete e che poi forse si dis-
solvera o si unira nell’aria agli altri
passi della gente in citta. E cosi che
la gente se ne va verso la citta. O-
gnuno coi suoi crucci pit o meno
grandi.

| passanti mi sembrano numeri vaghi,
cifre viaggianti sulla stessa strada
che non finisce, che corrode, che sof-
foca e che toglie. La strada uccide:
so che domani mi potra mancare la
fortuna d’incontrare ancora gli stessi
occhi che incrociavo ieri, solo per-
ché la «parca» avra reciso ancora un
filo: quello del passante o di una cifra

dagli occhi tristi, sulla via solita, alla
stessa ora.

E allora, camminerai triste anche tu
domani, come oggi o come il giorno
di ieri.

Ma lui, il passante frettoloso dagli oc-
chi incollati sulla strada, non s’é ac-
corto stamane che al suo sguardo
mancava il calore pungente assorbito,
fino a ieri, dal reciproco e sconosciu-
to saluto d’'un breve «scrutar» di oc-
chi vividi, che oggi non vivono piu.

Tu invece ti trascini curvo e stanco
sulla via, guella di sempre, quasi sen-
za speranza, ché anch’essa, come la
vita, «ultima dea fugge i sepolcri»
(Foscolo), e intanto ti ripeti ancora
che «la morte non é piu della morte
stessa» (Bacone), anche se potresti
credere che si pud nascere per do-
ver morire, o, che si pud nascere per
forzare un vivere tra contrasti di luce
e di tenebre.

Ma tu sai, a differenza degli altri, che
ogni volta che tu incontrerai allo stes-
so posto sulla via percorsa lo sguardo
spento, esso si fara imprimere invo-
lontariamente nel tuo pensiero e nel-
la mente; esso emanera nuovamente,
con forza maggiore, il calore piu nuo-
vo € pungente che ti fara sperare e
credere che le tenebre saranno solo
il contrasto sormontato e sconfitto
dall’ultima luce del calore di vividi
occhi che ieri erano spenti e, che og-
gi, non qui, vivono ancora.



La sassaiola

Mi torna spesso caro, dopo il vagabondare in citta, sostare la sera verso le
cinque, davanti ad una scuola ed attendere 'uscita degli scolari che penso
non staranno piu nella pelle di poter uscire nuovamente in liberta.

Le citta con le solite case, il solito colore insipido e le stesse forme mi ha
annoiato; come pure mi annoiano i passanti: gente asciutta, pallida e fret-
tolosa che corre verso un punto senza fermarsi, senza voltarsi indietro,
senza una parola che sappia almeno di una « buona sera ».

Sto Ii, davanti alla scuola, ed aspetto che capiti qualcosa di giulivo, di vivo,
di diverso: un evento che dia colore alla monotona e rivoltante massa ce-
mentosa; mi immagino gia il prorompere di grida di gioia e di festosita che
lanceranno gli scolari nell’aria autunnale appena s’apriranno i portoni del-
I’edificio scolastico.

Quando pero s’apron le porte, illuso, mi rattristo. Ho atteso tanto per sapere
che non capisco.

Giovani di tutte le eta, fino ai quindici, fiori della citta e giardino di spe-
ranza. Li vedo taciti, quasi ammutoliti, chiusi in sé stessi, pallidi, soli o in
piccoli gruppi, con la cartella che porteranno a casa svogliatamente. Gri-
dano qualche nome, si ode una risata di gruppo, uno schiamazza, poi, tutto
si scioglie nel nulla: alcuni prendono il tram, altri il bus, il motorino o la
bicicletta.

Cosi € terminata la sera in citta, almeno per me, che credevo in qualcosa
di pit, ma che mi fa tornare a casa incredulo che il tutto si sia svolto cosi
freddamente, in preda agli stessi sentimenti divenuti piu gravi, che mi la-
sciano pensoso, facendomi risalire alla mia gioventu, da scolaro, a Ma-
donna di Tirano.

Nella nostra classe mista, la quinta, non eravamo in tanti: ne ricordo 25.
Gli amici, i soliti, una quindicina. Il resto, ragazze, le nostre « reginelle ».
Il maestro, di media eta e pieno di esperienza, sapeva fin dall’inizio di avere
a che fare con ragazzi piuttosto vivaci, amanti piu del gioco, delle buffo-
nate e degli scherzi, che della materia scolastica. Egli aveva gia predispo-
sto separazioni di banchi nell’aula, formando gruppetti di cinque, fra i quali
aveva posto una ragazza per smorzarci la vivacita e mantenere il solito or-
dine. Noi, per ringraziarlo, portavamo piu rispetto alla nostra « reginella »
che al maestro stesso: ma, 'ordine ci fu.

Capitava spesso, specialmente nell’assenza del maestro dopo I'ora di Sto-
ria, che facessimo noi stessi della Storia, giocando alle « occupazioni » che
consisievano nell’occupare con salti i banchi degli altri gruppi, per cui
I'aula si trasformava in pochi istanti in un chiassoso mercato di volatili neri
(era d’obbligo una blusetta o un grembiulino nero).

Ma gia verso le tre del pomeriggio, le lezioni erano finite per noi. Era ap-
punto questo il tempo per predisporre la « sassaiola », che avrebbe iniziato



54

alle quattro, termine della scuola, nel campo da pallone appena antistante
e separato dal grande Viale Italia da una lunga fila di pioppi alti.

Si dovevano organizzare due squadre. Era difficile trovare un accordo tra
amici e rivali con delle gesta troncate sovente all'improvviso dallo sguardo
severo e dal « Cosa fai ? » dell’insegnante.

Ci si capiva con delle mezze parole bisbigliate al compagno al passar
d’un’auto rumorosa sullo stradone, o durante lo « scoccare » del campanile
del Santuario dei quarti e delle mezz’ore.

| messaggi su minuziosi bigliettini, piegati in mille modi, che saltavano
da un banco all’altro, non erano i piu sicuri perché si spegnevano nelle
mani delle « reginelle » 0 in quelle dell'insegnante.

Si provava spesso a fingere di aver udito bussare alla porta: allora, inter-
rotta la lezione, sapevamo che il maestro si sarebbe recato all’uscio; sa-
rebbe rimasto cosi il tempo necessario per comunicare indisturbati.
Infine, per I'accettazione della sfida e per la sua conferma, si lasciava ca-
dere sul pavimento in cemento l'astuccio di legno. Raggiunto I'accordo,
esso doveva venir confermato, allo stesso modo, dal comandante del grup-
po avversario.

Cosi, anche quel pomeriggio, avevamo organizzato la nostra « sassaiola ».
Penso che il maestro non abbia mai compreso il significato di quei rumori,
di tutte le finzioni, dei gesti che ci facevano passare spesso per « malati
di mente ».

Alle quattro, lasciata I'aula e scomposto I'inizio delle file a due che si do-
vevano formare fino al grande portone al pianterreno, precipitavamo chias-
sosi verso le scale che scendevamo con pochi balzi. Irrompevamo poi ver-
so i nascondigli per riprendere ognuno il proprio scudo (un grande coper-
chio di pentola) e la fionda (a forma di una Y di legno, con elastici ricavati
da pneumatici di bicicletta).

Ci si portava quindi in posizione, vicino al comandante che aveva gia scelto
il posto ideale, dove si trovavano sassi a bizzeffe.

Era un vociare ed un grido incontrollato. S’incrociavano nell’aria allo stesso
momento mille nomi, mille ordini e si correva all’'impazzata in tutte le dire-
zioni, freschi come caprioli: apprezzavamo la liberta, I'aria pura, la natura.
Quel gioco di bambini ci faceva gustare, coi suoi momenti pit brevi, la gioia
piu grande del giorno e ci lasciava dimenticare le ore piu grigie, consumate
nell’aula scolastica.

lo, nascosto dietro la cinta metallica del campo sportivo, riparandomi dai
sassi improvvisi, seguivo di tanto in tanto i passeri spauriti volare da piop-
po a pioppo, mentre gli ultimi e deboli raggi del sole, che spariva dietro il
monte di Lughina, rischiaravano sulla cima dei pioppi le poche foglioline
gialle divenute di cristallo e tremolanti per la leggera brezza ottobrina.
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Domenica mattina

E domenica mattina. Alzatomi ancora stanco e di mala voglia, in preda ai
sogni passati che mi confondono ancora, accedo alla veranda del mio sa-
lotto.

Sono solo: 'appartamento & deserto come ieri sera, quando, a tarda ora,
scrivevo ancora: sogni d’'infanzia, desideri da grandi.

Guardo dalla finestra. Fuori, i soliti condomini grigi e freddi, avvolti nella
nebbia mattutina che li ha protetti di notte, ma che si fa assorbire dalla pal-
lida luce dei primi raggi del sole. Anche il cielo € grigio; I'orizzonte infinito:
sembra vicino e lontano. Non odo rumori, voci, un qualcosa di vivo, se non
I’eco del fruscio leggero che lascia la nebbia quando s’innalza.

L'aria € umida e gelida: siamo in dicembre.

Dinnanzi al balcone, la solita betulla: I'ultima foglia trema prima di stac-
carsi e cedere all’erba giallognola, consunta. Il roseto nudo e scarno
mi punge, € mi fanno spavento le sue spine, come del resto gli ultimi boc-
cioli gelati sullo stelo, ingiallito e duro, mostrano fioritura strozzata, una
bellezza sciupata, caduca, stroncata nei giorni piu belli ed imbalsamata,
concessa in balia alla gelida brezza, cruda, invernale.

E penso, in quell’istante, a condomini disabitati, abbandonati, a vicini estin-
ti e dissolti nel nulla, cosi, magicamente, come la nebbia che, sparendo,
sale creando orme di fantasmi scomposti e indietreggianti, inorriditi da una
terra priva di sole, misera e sola.

E guardo il tutto: cose remote e senza colore. |l bisbiglio ctpprsmente del
falso silenzio irreale mi mortifica; lo specchio della solitudine e dell’ab-
bandono si fa sempre piu grande: mi confonde.

Ma la, sull’angolo, ai piedi del muro grigio d’'un condominio, seminascosto
dietro gli arbusti e dietro gli esili tronchi d’un nocciolo, avvolto in panni
caldi e coperto il capo da una cuffia color del mare, rapito nel suo mondo,
si trastulla un fanciulletto.

Conosco il suo mondo: circondato da sogni e da balocchi, tra raggi dorati
e d’argento, in castelli raggianti con torri d’avorio, tra cure amorose di re-
gine azzurre; un mondo dove il piccolo diventa grande se visto dall’alto,
e dove il grande diventa piccolo se visto dal basso, o dove ancora il « lon-
tano » s’unisce al « vicino », da lontano o da vicino, e dove ancora le forme,
tutte piu belle, si distinguono una dall’altra per un istante solo, fatto di se-
condi o di minuti, di ore o di giorni, come il ruscello che diventa mare e il
mare una goccia. Ma tu, tenero fanciullo, che porti a sera chiare nel cuore
le figure piu belle del giorno e le affidi a notte all’'onda dei sogni verso la
luna, proprio tu fai risorgere la speranza smorzata e dispersa sotto le braci
di focolari di case deserte e fredde, intiepidite appena dagli umidi raggi del
sole mattutino.

Sei ancora tu, fanciullo dai riccioli d’oro, che fai da contrasto al caduco
mondo degli uomini grandi di ieri, rapiti oggi e inghiottiti da gorghi di spini:
si, proprio come quelli che con la verga t'accingi ad abbattere 13, vicino al
roseto.
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Disgusto

Il mattino, lasciato 'uscio di casa, so gia che, poco piu lontano, alla solita
fermata, la stessa gente di ieri attendera a lungo l'arrivo del tram: manco
solo io e qualche altro che giungera in ritardo, ma sappiamo che nessuno
ci attende, almeno nel tram.

Gli ultimi, che si recano anch’essi in citta col solito mezzo, timbrano svelti
il biglietto e, senza realizzare la presenza dei soliti compagni di viaggio,
sorpassano, con occhi ancora incollati ad un mondo irreale e pieno di so-
gni, il rango disposto alla tedesca e formato da gente dallo sguardo as-
sente, rivolto verso orizzonti sformati che si dileguano sopra le colline fran-
cesi. Allora mi spavento, inorridisco al pensiero che oggi, come ieri, quelli
che viaggeranno con me sul solito treno mi si mostreranno di ghiaccio, di
ferro, senza concedermi neppure uno sguardo che sappia di vita, di calore;
anzi, quando li scruto, quando li osservo invitandoli all’attenzione, riscontro
il loro disagio, la loro disapprovazione d’esser guardati, e «quel non so
che » che mi fa turbolento, rivoluzionario, che mi farebbe gridare « ipocri-
ti, vergogna ». Ma, a che serve, penso tra me, provocarli gridando loro il
mio disappunto, palesando il mio desiderio momentaneo che li vuole sereni
almeno con me, sull’inizio di un giorno nuovo, che so li dovra illudere, che
rapira loro gli ultimi fumi di un mondo stravolto ed arreso, smantellato dal-
la frenetica corsa in massa in citta, verso sentieri crudi, reali e compro-
messi ?

Perché non potete augurare a costoro — ogni tanto rimpiango me stesso —
di poter prolungare, di poter rivivere sempre e solo questi attimi che di-
mostrano, almeno per loro, il desiderio ed inconscio rilassamento che fa
espandere ognuno nel proprio mondo d’'immagini e di colori, pensati la se-
ra dopo il lavoro e cristallizzati la notte dal fascino di pace, di meditazio-
ne e di sonnolenza: un intrigo semplice di forme e d’inganni, di luci e di
tenebre sfrenate che sfociano in un fronte illuminato o che si & ristretto
da poco, come noto ora nei compagni di viaggio.

Il viaggiatore che mi sta di fianco ha aperto il suo giornale: lo sfoglia, cerca
in ogni pagina il titolo che lo possa colpire, che gli dica « fermati, leggimi
qui ». Poi, deluso, egli non si rassegna, ma comincia da capo in prima pa-
gina, dai caratteri in grande. Intanto, ognuno sta leggendo il proprio gior-
nale, le stesse pagine fatte in serie con le stesse cose avvenute ieri, nella
notte, stamane.



LO SGUARDO DELL’OMBRA

Imprigionare,

dalla cappa irrequieta,
turbolento,

un fulmine d’oro:
possederlo,

rorido

all’'ultima stilla,
finché non prorompa,
evada,

tuoni

e si sperda:

fomenta in te,

che in esso credi

lo sguardo dell’ombra
d’un cippo divelto
che tenero giace:
immobile,

spento.

SUL TUMIDO CREPUSCOLO

A lungo

non attendere

sul tumido crepuscolo,
silente e tetro,

il transitar confuso
dell’ombra scura che,
come 'orma,

sentira

di morte.

[’ultima aurora,
rosea,

dalla frigida brezza,
fragile,

rapira a sé,

per te, che attendi,
il suo sguardo,

il tuo ricordo,
quello che era.

E la vita arcana,
un’ombra superba
quello che,

dopo la morte,
rivive ancora.

PUGNI DI POLVERE

Pugni di polvere
hai visto ieri
carpire al nulla

e scagliare

contro 1’oro
infuocato

di sprazzi radiosi.
La polvere dilaga,
incenerisce

e confonde

anche te che,
come me,

osi sperare ancora.
Sai: € i1l mio
rantolare,

il tuo,

quello che, soffocando,
strozza.

BAGLIORE IMMORTALE

Confonderti col sole
in connubio d’amore;
sfuggire poi
vertiginosamente

su un raggio infuocato
che, disperso,
riscaldera

la fredda zolla:

non ti parlera

di vita.

Crescere all’ombra
aspra e terrosa

di cupe,

avide voragini

di sangue oppresso

e intepidito;

opporsi e sperare,
poi, credere ancora:
crea il perenne
fulmineo bagliore
che sa di pace eterna,
di vita nuova,

certa, immortale.
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