Zeitschrift: Quaderni grigionitaliani
Herausgeber: Pro Grigioni Italiano

Band: 47 (1978)

Heft: 1

Artikel: Prose

Autor: Paganini, Ezio

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-37054

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 09.03.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-37054
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

EZIO PAGANINI

FProse

Campocologno

« La nebbia agli irti colli
piovigginando sale
e sotto il maestrale
uria e biancheggia il mar ».

(S. Martino di G. Carducci)

Questi nobili versi densi di colore e
di ricordi mi rammentano spesso i
tempi piu belli della mia gioventu,
guando anch’io sentivo e provavo,
come allora il Carducci, quell’affezio-
ne che si espandeva sovente nella
ricerca della proprieta in un qualcosa
di piu interessante e bello, anche se
piccolo, che fa distinguere e vivifica-
re un piccolo borgo.

Ero ancora giovane. Distinguo ora
nella mia memoria il ricordo o di pic-
cole cose, o di una contrada, o della
stradicciola polverosa che potrebbe
essere quella che da Campocologno,
procedendo sul lato destro del Po-
schiavino a guisa di serpe, conduce
fino a Zalende.

Da qui in poi, vedo il grande ponte,
quello che dalla borgata di Zalende
si distanzia freddo ed alto sul Po-
schiavino per unirsi in modo spropor-
zionato e stonante alla Cantonale

che, ai piedi del monte, scende da
Campascio.

Mi sembrava gia allora che Campa-
scio si fosse ingrandito unicamente
lungo i marciapiedi della strada prin-
cipale: case piccole, semplici e vec-
chie che la notte d’inverno, astraendo
dalle ultime innalzate a quel tempo,
paragoneresti piu a tristi tuguri di
rozzi pastori che a delle vere abita-
zioni umane.

Contrariamente, Brusio mi sembrava
gia allora il centro della civilta. Era
qui infatti che risiedevano il Comune,
le due chiese, il medico ed il ban-
chiere.

Soffocato sulla sinistra dai monti del
Massuccio appoggiati a quelli di Via-
no, e da quelli di Lughina sorretti dal
monte Scala sulla destra, solcato poi
dall’alveo rumoroso e scagliato del
Poschiavino, sezionato dalla strada
che scende tortuosa e stretta dal Ber-
nina, &€ Campocologno quel piccolo
borgo esposto piu alla frigida corren-
te della brezza poschiavina che al-
I'incanto di un turista disperso. Solo
verso Sud gli si apre un varco — il
Valico di Piattamala — che assorella
la Valtellina con la Valle Poschiavina.
L’adito a Nord, verso I'Engadina, &
invece sbarrato dall’acerba e vasta



mole cruda e sassosa costituita dai
monti e dalle vette del passo del Ber-
nina.

Le sette borgate in questa Valle re-
stano cosi isolate in un solo mondo e
nella vita tipica e ristretta del luogo.

Quando, in una sera autunnale, mi re-
cavo alla stazione di Campo per at-
tendere il treno delle cinque, che a-
vrebbe trasportato il solito latte, nel
piccolo piazzale selciato incontravo
spesso cacciatori stanchi, accompa-
gnati dal magro bottino ricuperato
fuori valle, nell’Engadina. Sapevo che
per tutta la sera essi si sarebbero in-
trattenuti nell’ osteria con gli amici
del borgo per raccontare ed ingran-
dire le avventure vissute nell’ aldila,
ossia, oltre il Bernina: precisamente
nell’Engadina, la quale mi si mostrava
ora, dopo quelle grandi parole, sem-
pre piu lontana, immensa ed affasci-
nante.

Sapevo in quell’istante che la vita mo-
mentanea del paese si concentrava
unicamente «dalla Teresa», |la alla
stazione, tra i bicchieri ed i calici di
Valtellina. Quasi come in una fila in-
diana, potevo identificare, a stralci
piu lunghi o piu corti, o mio zio, o mio
cugino, o I'altro dei parenti che, dopo
quel «Cosa fai tu qui ?» si recavano
anch’essi, ansiosi di novita, al solito
ma piu interessante ritrovo.

Quel loro saluto era diventato per me,
almeno in quell’istante, il piu grande
segno superficiale, astratto e mene-
freghista nei miei confronti.

Ma il paesello, sorvegliato unicamen-
te nelle penombre delle contrade dai
ritardatari che si apprestavano a ce-
na, o dalla stanca donnetta che rien-
trava per ultima dopo gli acquisti dal
centro, mi sembrava divenuto cieco
e muto: mi pareva quasi che andasse
in balia alle orde nemiche nascoste
nelle ombre dietro il fienile su alla
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fontana; solo la nitida e semplice
chiesa avrebbe opposto la dovuta re-
sistenza: essa infatti si distingueva
ancora chiara ed imponente nello
stesso posto sulla contrada di sopra.
Le piccole case scure che formavano
a gruppi sparsi qua e la intorno alla
chiesa le tre contrade, mi sembrava-
no pecorelle smarrite e danzanti pres-
so la madre. Spesso, quasi attratto
dalla lampada bassa e ingiallita d'un
piccolo ovile, seppur fossi stato mol-
to distante, mi pareva di poter degu-
stare lo scialbo calore che usciva an-
cor tiepido dalla porta semiaperta,
per confondersi nel borgo; di tanto
in tanto mi perveniva confuso all’ o-
recchio lo scampanio distratto dei
bronzi di qualche capretto oppostosi
all’essere nuovamente legato o al
rientrare in stalla dopo l'abbeverag-
gio avvenuto all’unica fontana della
contrada.

Ma le prime campane verso le sette
mi annunciavano, oltre che il «rosa-
rio», che mia madre attendeva inva-
no chi non voleva ritornare. Mi avvia-
vo allora, col secchio del latte don-
dolante nella mano, sullo stradone fin
verso il ponte che da sul Poschiavino,
vicino alla fabbrica delle «conserve ».
Qui, attraversata la meta del ponte,
mi piaceva osservare dall’alto il bian-
cheggiare e lo spumeggiare dell’ac-
gua rotta dai grandi sassi nel mezzo
del fiume. Era un gorgoglio costante,
tranquillo e quasi musicale che vela-
va il paese, poco distante, in una pa-
ce serena che mi faceva provare, qual
sottofondo di ombre e di penombre,
la melodia piu fine e piu soave di
un’aria di Bach che s’inalzava al cie-
lo portata dal profumo di brace dei
fuochi quasi spenti negli orti fuori
borgata.

L’'impressione custodita in quel mo-
mento mi aveva portato silenzioso
fin davanti alla soglia di casa.
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Il ghiacciaio del «Morterasch»

Disgustato ed annoiato dalla solita
vita nel cemento armato, mi recai in
Engadina. Volevo trovare, come da
fanciullo, I'imponente mole ghiaccio-
sa del Morteratsch. Era da vari anni
che non vi tornavo piu.

La morena, i sentieri coperti di sab-
bia e di sassi mi sembravano qualco-
sa di nuovo che mi richiamava alla
memoria i piu bei giochi consumati
proprio li su quei sassi. Ero solo, al-
lora.

Piu che assetato dalla curiosita stes-
sa, mi attirava a sé quel ghiaccio lon-
tano, celeste e mostruoso che di tan-
to in tanto, coperto di terra, si stac-
cava in pareti per piombare in un
tonfo, che sa di tuono, tra la sabbiet-
ta e I'acqua che il ghiacciaio si crea
dinnanzi.

Lo screpito di quella forza ormai mor-
ta incuteva in me, piu mi avvicinavo,
il timore che, seppur lontani, quei
massi ghiacciosi mi avrebbero potuto
coprire, soffocare e sotterrare.
Quella ganda, quella muraglia nemi-
ca mi parevano un mostro indisposto
sia pur alla visita d’un solo fanciullo.
A destra ed a sinistra non c’era se-
gno di vita. | macigni, a suo tempo
inghiottiti dal ghiaccio ed ora rifiu-
tati e lasciati da parte, aumentavano
in me, man mano che li sorpassavo,

la magica potenza e cattiveria del
Morteratsch che, come sapevo, tene-
va rinchiusi tra gli spacchi mortali
alcuni poveri escursori.

Piu mi avvicinavo alle falde, sempre
piu cresceva in me quel desiderio di
pace e di solitudine che pud donare
solo I'imponente forza naturale.

Mi era parso li, di poter concepire ed
afferrare il difficile senso dell'immor-
tale e dell’eterno rinchiuso in quegli
spacchi ghiacciosi sporchi di terra-
glia che si allontanavano sempre piu
in alto, quasi a dileguarsi, per non
concedermi quell’avaro e caro senso
di estasi che stavo provando.

| rivi di acqua frigida che gorgoglia-
vano tranquilli tra la sabbietta chiara
dell’aspro ghiacciaio e che si perde-
vano poi qua e la macabri in pozze
azzurre e morte a pochi metri da me,
trasportavano con sé il tacito bisbi-
glio venuto da lontano che percepivo
ora nella mia mente: avrebbe potuto
essere I'eco della solitudine, o il ron-
zio che consuma tutte le cose immo-
bili e perpetue, o I'alito ormai freddo
dei corpi gelati ed imprigionati nel
Morteratsch.

L'acqua fredda d’uno di quei rivi mi
salvd portandomi alla realta: sarei
sprofondato anch’io, senza saperlo,
in una di quelle pozze azzurre e
morte.
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L'organo del Santuario di Madonna di Tirano

Questo monumento che rispecchia
la piu viva esistenza dell’arte baroc-
ca, tutto intarsiato di alti e bassi ri-
lievi scolpiti ed impressi nel legno,
che richiese all’artista il sacrificio di
lunghi trent’ anni, possedeva a suo
tempo circa tremila canne di puro
stagno con ben 32 registri, due ma-
nuali ed una pedaliera. Oggi, al primo
osservatore, la proporzione di quel-
I’organo paragonata allo spazio dedi-
cato puramente al santuario risulte-
rebbe esorbitante se si calcola che il
monumento sottrae ai fedeli lo spazio
di meta navata.

Appoggiato su otto colonne — quat-
tro a destra e quattro a sinistra, s’in-
nalza, calcolando le sculture sopra-
stanti, per circa dieci metri sfiorando
il soffitto, ed & situato proprio, scen-
dendo dall’altar maggiore, sulla nava-
ta destra, prima della cripta e dell’al-
tare dietro il quale pose i piedi —
secondo tradizione e storia — la Ma-
dre del Cristo. Quel luogo, che po-
trebbe misurare 40 centimetri per al-
tri 40 circa, & coperto da una tavola
delle stesse dimensioni e lavorata in
legno, sul quale trovasi, scritta forse
a caratteri d’argento, la seguente di-
citura: « Ubi steterunt pedes Mariae ».
Ma, quando la domenica mi recavo
sull’organo per la messa delle dieci
e per cantare insieme agli amici la
« Laus tibi, Criste» del Caudana, al-
lora non pensavo di poter un giorno
ritornare allo stesso posto e di salire
le strette scale a chiocciola aderenti
al campanile e di suonare io stesso
quel medesimo organo che mi donava

da giovane la malinconia e il deside-
rio di essere piu grande di me.
Quante volte da fanciullo invidiavo
gual grande che faceva vibrare le su-
perbe canne di quello strumento.
Quante volte, assorto da quelle melo-
die, mi si inumidivano gli occhi che
stavan fissi sulle tastiere e che con-
trollavano le mani ed i piedi snodati
ed eleganti del nostro organista.

La messa del Caudana, sciolta, libe-
ra, allegra e potente incuteva in me
quell’ardore e quel volere che spesso
e piu forte di quanto si pensa. Non
ricordo quante volte nel mese di
maggio, mese delle piu romantiche e
belle armonie, sollevato dal sudore e
dal caldo che saliva dal basso, tra-
sportato dal profumo dell’incenso ed
avvolto dal coro della gente, mi ap-
partavo nell’angolo piu scuro e lon-
tano, per scrutare dall’alto e cercare
nel basso di scoprire e di afferrare il
pensiero o della donnetta anziana
dal vestito lungo e dal grande velo
nero, o queillo del mio maestro bur-
bero e severo, o quello del medico
che, in una triste notte, aveva salva-
to mia madre.

Ero piu che ansioso di sapere se an-
ch’essi stessero provando in quell’i-
stante gli stessi sentimenti incerti che
pit di una volta mi strappavano dagli
occhi arrossiti piccole lacrime che
andavano ad infrangersi poco piu sot-
to, sugli altorilievi e bassorilievi del
barocco organo di Madonna di Tirano.
Queste piccole ed inutili lacrime, che
sentivano e che mi preannunciavano
un fresco e pungente dolore, mi sem-
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bravano allora divenute un ruscello
che, dopo un temporale, gonfiandosi
ruberebbe fuori dall’alveo anche quel-
la terra e quelle pianticelle esili che
non gli apparterrebbero.

| canti a due o tre voci, quella gente
presente che trovavo troppo distante,
mi sembravano sinceri e tutti d’'un
cuore, anche se m’accorgevo che es-
si stessi non mi arrecavano pace.
Provavo il desiderio e la voglia di go-
dermi da solo le melodie piu angeli-
che dell’organo: quasi fossi stato
troppo avaro per saper donare agli
altri il mio sentimento che si faceva
sempre piu posto nel cuore: ero ge-
loso di dover espandere la strana
sensibilita che provavo in me stesso.
Eppure, nel mese di maggio, 'ora piu
bella era questa: ci pensavo gia il
mattino e m’'immaginavo ancora il po-
meriggio di poter goder la sera della
pace tiranna e lontana dal mondo che
m’inchiodava in me stesso e che mi
lasciava, lasciata la chiesa, piu turba-
to che mai.

Non potevo credere che, sceso dal-
I’organo ed abbandonato il santuario,
avrei trovato lo stesso stanco mondo
annoioso.

Spesso, uscendo dalla porta che fra’
Eugenio chiudeva per ultima, mi pa-
reva di lasciare ancora in chiesa la
stessa folla radunata ad un convegno
che non sarebbe mai piu terminato.

Sapevo perd — cosi mi immagina-
vo — che fra minuti anche i piu lon-
tani avrebbero gia varcato la soglia
del loro focolare domestico, dimen-
tichi certo delle ore piu belle di
quella giornata. lo, contrariamente
ancora incredulo, mi ostinavo per
trasportare a casa i sogni piu belli
d’una serata di maggio.

Ma, infine, come gli altri, mi lasciavo
convincere dalle lucciole incerte che
di tanto in tanto sul sentiero tra i prati
rischiarati solo dalla scialba luce del-
le case piu vicine si facevan rincor-
rere fin quasi alla soglia della nostra
casa.



I monastero di Disentis

La chiesa del convento di Disentis si
distingue nitida ed imponente tra il
verde tranquillo e riposante della val-
le. Forse il biancore esterno delle
mura che rinchiudono quel chiostro
spicca troppo abbagliante a chi si
trovasse solo di passaggio.

Mi €& parso in quell’istante, ammiran-
do la valle e quel monumento, che
nascessero in me strani sentimenti.
Quella vallata verde, viva e profu-
mata di fresco sembrava che volesse
quasi abbattere quelle vecchie mura
troppo chiare, ringiovanite e superbe
che concentravano I'esistente vita del
luogo nel chiostro stesso. Il mona-
stero mi pareva piu una prigione che
un invito alla preghiera.

Volto perd lo sguardo alla stradic-
ciola che sale stretta fin quasi alla
soglia ufficiale della chiesa, incurio-
sito com’ero e sorpreso da quei sen-
timenti, mi sentii cosi attratto, cala-
mitizzato ed ipnotizzato dalla forza
interna del monastero e del santua-
rio, che vi entrai.

Lasciavo all’esterno un venticello dol-
ce e profumato che accarezzava te-
neramente le foglie del frutteto ed i
petali di rose e cullava delicatamen-
te la soffice erbetta dei prati circo-
stanti. Il tutto rendeva all’ ambiente
momentaneo quel non so che di dol-
ce e melanconico che mi feriva sem-
pre piu profondamente.

Non appena varcai I'ingresso del san-
tuario, mi sentii avvolgere da uno
sfacciato e mordente stato di solitu-
dine e di paura: mi pareva d’essere in
procinto di un delitto. Mi spaventai.
La tachicardia mi si faceva sentire
sempre piu invadente. Penso che in

guel momento qualcuno mi asciugd
in fronte un po’ di quel sudore fred-
do. Poi, chiusi il portone di legno.

Quasi come farebbe un fanciullo ri-
conciliato con la madre, sollevai len-
tamente gli occhi percorrendo tutta
la navata su su fino all’altare mag-
giore. Fissavo, proprio li, nel mezzo
della cripta, un qualcosa di lucente:
una piccola porticina dorata che in-
dorava e sublimava un tempo i miei
giorni, e che ora, a distanza di de-
cenni, non mi lasciava ancora indiffe-
rente, turbandomi e rendendomi fre-
netico, insicuro e triste.
Quell’istante, che mi sembrava com-
posto di attimi eterni, fu per me un
esame di coscienza: mi si presenta-
vano dinnanzi agli occhi tutti i fatti
della mia giovane vita a velocita in-
descrivibile: rivedevo persone a me
care, amici di scuola, studenti, mi si
illustravano scene vissute e per le
quali conservavo gioie, timori, paure
ed altri sentimenti.

Quel tabernacolo, vivo 0 meno, mi a-
veva ipnotizzato mostrandomi in fra-
zioni di secondi tutta la mia vita tra-
scorsa.

Fu proprio allora che, assorto e por-
tato lontano, captai lentamente un fi-
nissimo suono di organo che mi por-
td — seppur dolce — in modo inva-
dente alla cruda realta del giorno,
per cui, quasi spaventato, come del
resto ci si sveglia da un brutto sogno,
mi lasciai invadere, chiudendo il vol-
to tra le mani, da un piu forte desi-
derio di pianto.

E piansi.

L'organo, l'orchestra e quel coro a-
vevano suonato e cantato quella
«Messa » di Mozart forse solo per me.
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Il campanone

Capita spesso, a chi ne ha l'occasio-
ne, di doversi soffermare davanti alla
scuola di una grande citta proprio
quando gli scolari lasciano I'edificio
per recarsi, come potrebbe sembrare,
al loro domicilio. Sono giovani di tut-
te le eta che scendono silenziosi dal-
la gradinata, talvolta in massa, a
gruppi, in coppia e di rado anche
singolarmente.

[ genitori li attendono a casa forse
per il pranzo, forse per la cena o per
altro convegno, e sanno che i loro fi-
gli giungeranno col tram, con |'auto-
bus, pochi a piedi e la maggior parte
in bicicletta o motorino.

Questi giovani che lasciano I'edificio
scolastico fomentano in me un inde-
finito senso di gioia, di tristezza, di
compassione e di melanconia. Sono
sentimenti che non so reprimere, tra-
mandare e trascurare, anche perché
so che ritorneranno ogni qualvolta mi
dovessi trovare nella stessa occa-
sione.

Quando a mezzogiorno il campano-
ne della chiesa scandiva in paese le
ore dodici, prima di unirsi in concer-
to con le altre campane, sentivo in
me quel forte desiderio di liberta u-
nito alla gioia di poter abbandonare
per qualche ora quel banco nero che
mi era stato assegnato nell’aula.
Con voce forte, serera e giuliva offri-
vamo al maestro in coro il «buon
giorno », con la promessa insospesa
di tornare il pomeriggio migliori e di
lasciarci nuovamente incatenare: pen-
siero questo che dovevamo al mo-
mento tramandare, per godere ap-

punto, lasciato il portone dell’edificio,
di quella semplice liberta che ci tra-
stullava in gruppi percorrendo la via
di casa.

Giunti perd in piazza, davanti alla Ba-
silica, gli amici dell’altra contrada —
quella della Rasica — mi abbandona-
vano su un lungo e largo viale. Ero
accompagnato solo a destra ed a si-
nistra dagli altissimi e vecchi pioppi
e dal canto degli uccelli che di tanto
in tanto cambiavan dimora volando di
pioppo in pioppo. Anche questi, pen-
savo, percorrono in alto la stessa
strada.

Sullo «stradone » era cessato intanto
anche I'andirivieni di paesani che
s’apprestavano anch’essi alla mensa
quotidiana.

Restavo quindi solo per migliaia di
passi che avrei fatto camminando a
destra, a sinistra e nel centro della
strada, oppure, restando sul marcia-
piede e calciando ogni tanto quei sas-
sotti che avrei potuto trovare.

Ma, le scarpe — diceva mio padre —
non le devi rompere.

Mi spostavo allora sulla strada ferra-
ta, parallela allo «stradone», contan-
do quasi esattamente tutte le traver-
se di legno e di ferro che assicura-
vano i binari. Erano quelli del bel tre-
nino rosso che, lasciata Poschiavo,
giungeva Tirano. Quante volte acco-
stavo I|’orecchio ai paloni di legno
della condotta elettrica o sui binari,
per decidere se aspettare il passag-
gio della locomotiva rossa e dei tre
vagoncini verdi !

Ma poi, giunto sul ponte di ferro,



guardavo in basso l'acqua nitida del
Poschiavino scendere giu tra sassi e
rocce fino a perdita d’occhio, forman-
do qua e la bagliori di pozze per il
forte rispecchiarsi del sole nell’acqua.
Intravedevo ancora iontano nell’alveo
del fiume i resti dei fortini costruiti
in estate nelle sere d’agosto, quando
allora, lontani da casa, ci riunivamo
pensosi e pronti per le solite guerre
di indiani e «Cow Boy». In un istante
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passavo in rivista tutti i compagni ar-
mati di archi e frecce ricavate da om-
brelli. Le «Colt», allora di plastica
nera o argentata, sembrava fumasse-
ro ancora. Quelli dell’ altra contrada
— giu al Farina — cingevano gran-
di spade di legno pungente portando
a tracolla tirasassi e fionde ricavate
dai pneumatici della bicicletta pa-
terna. ;

Che battaglie, che guerre, che pol-
vere e che sudate: com’era bello.
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La messa delle cinque

Nel mio caldo lettuccio era bello so-
gnare. L’inverno con il freddo e la
neve rivestiva di eterna pace le mat-
tinate di un paesetto di montagna si-
tuato in Valtellina.

Dopo I'alba, portata da frigide brezze
di un vento tagliente, potevo gia udi-
re, dalle case vicine tutte abitate da
rozzi e fieri contadini, i primi indizi
che mi troncavano il trastullo dei so-
gni dorati nel mattino della mia gio-
vinezza. Destarmi all’improvviso, spa-
lancare la finestra, confrontarmi con
il frigido inizio ancor scuro di un fre-
sco giorno, mi pareva ingiusto. Gli
altri ragazzi delle case vicine nella
contrada, quella verso il Ragno, dor-
mivano ancora e godevano certo an-
ch’essi di quei sogni che la campana
della «messa prima» mi aveva fatto
dimenticare.

Era cosi che, profumato di sapone
mal risciacquato ed avvolto ancora
dal calduccio della mia stanza conte-
nuto nel cappotto, mi dirigevo al san-
tuario.

Mi pareva ora che Fra’ Eugenio mi
attendesse gia, dopo aver acceso le
prime luci e le piu alte candele, co-
me se aspettasse qualcuno che sa di
arrivare in ritardo. Ed allora, sulla
fredda strada illuminata qua e ia da
lampioni dondolanti al vento, accele-
ravo il passo sorpassando, di tanto
in tanto, la fila indiana di donne an-
ziane che, separate una dall’altra, si
dirigevano allo stesso convegno. Non
udivo rumori nei dintorni, se non il

calpestio e lo scrocchiare di neve e
ghiaccio gelato sul piccolo marcia-
piede. Alcune delle donne anziane
calzavano scarpe dalle suole di le-
gno.

Il tempio, avvolto com’era il mattino
di ombre e di penombre, rischiarato
piu da vacillanti candele che da lam-
pade elettriche, odorante ancora d’in-
censi e di cera del giorno passato,
assistito inoltre da poche pie donne
sparse qua e la tutte vestite di nero
con il capo avvolto nel velo, mi pa-
reva un labirinto tutto pieno di miste-
ro.

Isolato com’ero nel santuario, coin-
volto e soggetto dall’interna misticita,
separato dal grande portale, mi sem-
brava d’appartenere ad un mondo
che non esistesse piu. Ero portato a
fissare involontariamente gli ampi ge-
sti del celebrante, a scovare e cer-
care una spiegazione in quelle stra-
ne parole di lingua latina; mi sforzavo
di vedere un qualcosa di vivo in ogni
immagine e statua.

Non mi pareva vero che, guell’ostia
appena spaccata e quel vino che io
stesso avevo offerto al prete, aves-
sero potuto trasformarsi, dopo quei
gesti e quelle parole, in un qualcosa
di vivo in cui io normalmente crede-
vo, ma che ora desideravo toccare
COi miei occhi.

Ero ancora in preda ai miei pensieri,
quando uno squillo di campane av-
vertiva il paese che la messa delle
cinqgue era terminata.



Solitudine

Forse perché mi turbi spesso e mi
sconvolgi coi tuoi momenti piu vuoti
che riempiono e fan traboccare la
mia mente, io non ti chiamo piu, tri-
ste solitudine. Sei tu che apri un var-
co nel mio cuore liberando i senti-
menti che esuberanti vi attendono.

Arrivi improvvisa qual pavido iadro
che assorbe dalla pallida luna i suoi
raggi piu stanchi, nella speranza poi,
di tanto in tanto, che il latteo e scial-
bo biancore si tramuti vagando dallo
stridore in eco.

Ti diffondi ancora in acerbi contra-
stri di suoni e di colori, d’inerti imma-
gini e di pensieri che mi sollevan
talvolta, o che mi lascian cadere nel-
la piu profonda e cupa nebbia del
nulla.

Attorniati i dal rombo e dalla brezza
degli eventi remoti, che sono e che
saranno, m’invadi poi col senso acre
di pianto e di dolore, gravido di spe-
ranza e di rassegnazione, pregno di
pace e di oblio.

Vorresti chiedere alla prima aurora
I'affannoso rimpianto del roseo cielo;
brameresti carpire al tramonto san-
guigno la spavalda forza dell’ultimo
sole e rapiresti poi alla tumultuosa
ed incerta notte il frigido bottino del
giorno spento.

E cosi che, turbate le menti, il tuo
muto e dolce bisbiglio si disperde
confuso, morendo nell’aria.



Distensione

Isolato nel mio salotto ed abbando-
nato stanco alla tiepida luce della
lampada del mio scrittoio mi lascio
confondere e portare lontano dal vuo-
to che subentra appunto, come in
questo momento, quando si resta la
sera soli dopo un caldo giorno di ri-
trovo con gli amici piu stimati e piu
lontani.

E la sensazione che non sa di soli-
tudine e di tristezza, pur conservan-
do in essa quel certo velo soffice che
occulterebbe una penetrante malin-
conia. Si gode in un primo momento
un neutrale rilassamento che si vor-
rebbe mantenere piu a lungo; ma poi,
involontariamente, si passano in ras-
segna i colori e gli atti piu degni e
piu belli del giorno trascorso.

E I'’eco svariata e lontana che separa
ora il tempo e lo spazio. Ogni atto,
ogni ora ed il giorno sono contenuti
nell’istante fulmineo d’un lampo. Non
calcolo piu la vita e non conto la ma-
teria: solo la forza del pensiero do-
mina quel lampo.

Intorno, tutto & muto, tutto & buio;
ogni cosa ha perso il suo senso. Non
scorgo piu i futili colori del po’ di
gioia e di piacere degustati durante
il giorno che mi sembrava il tutto e
che mi riempiva.

Eppure tu pensi, tu vivi e tu godi di
quel nulla.



Un sogno

Mi ero appena liberato dalla sensa-
zione d’'un gioco pericoloso che mi
aveva attorcigliato su tutto il corpo
I"arrugginito filo spinato.

Ancora sudante ed in preda al piu
grande sgomento, provai un accorato
sollievo allorquando si stesero dinan-
zZi a me i prati pia belli e piu verdi
del mondo. La visione si apriva al
mio sguardo come un’oasi di colori.
Erano a miriadi i delicatissimi fiori
variopinti che si distinguevano in
quell’erbetta soffice ed invitante, pie-
na di senso, di vita e di profumo.

Non intravedevo allora e non potevo
immaginare nell’atmosfera la stanca
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esistenza della polvere grigia che mi
incalzava prima in quell’afoso merig-
gio d’agosto.

Sconfinare a perdifiato per quei prati
smeraldini, varcare con un solo pas-
so la pianura infinita, librarmi in alto
sorvolando i monti e le colline indo-
rate dell’orizzonte, arrotolarmi al suo-
lo ed affogare inebriato in quel caldo
profumo d’incanto che mi stava d’in-
torno, era il sogno che, involontaria-
mente desiderato, stavo realizzando.

Quel filo spinato che mi straziava
dapprima il corpo stracciandomi a
brandelli arrugginiti la pelle sangui-
nosa, mi pareva diventato ora inutile
strumento d’un innocuo dolore.
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