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GUIDO L. LUZZATTO

Un poeta grigionese trascurato:

Adolf Attenhofer

Nell’aprile 1938 mi ha colpito un ar-
ticoletto senza pretese, esplicito e
sincero firmato da Adolf Attenhofer
(Chur) nella Neue Zircher Zeitung,
«Tolleranza e intolleranza»: senza
nessun apparato di erudizione e di
linguaggio filosofico, ma con una au-
tentica sensibilita morale e un senso
molto giusto della misura della mora-
lita stessa, contro il troppo facile uso
ed abuso della parola «amore », allor-
ché sarebbe stato meglio parlare di
benevolenza, umanita, giustizia. Eb-
bene, quell’articolo pit coraggioso
che non sembri, rivelava la probita di
un pensiero estraneo al mondo della
cultura ufficiale, della notorieta, della
celebrita. Quell’articoletto semplice e
battagliero rivelava ancora una volta
che la cultura svizzera poteva svilup-
parsi in ogni piccola citta, al di fuori
di ogni snobismo, di ogni ritrovo di
caffé e di ogni conversazione di sa-
lotto, lontano da quei centri di metro-
poli dove si fabbrica la fama e dove
anche avvengono gli scambi di incen-
samento fra gli autori interessati.

Un volumetto dello stesso Attenhofer,
pubblicato a Coira I'anno dopo senza
nessuna prefazione, senza dedica,
perfino senza il nome proprio dell’Au-
tore, (perché sulla copertina e sul
frontespizio si legge soltanto I'iniziale
A. prima del cognome), presentava i
piccoli componimenti poetici, con la
stessa modestia, con la stessa natu-

ralezza, senza alcun tentativo di cap-
tare la benevolenza o la reverenza
del lettore. Ebbene, queste poesie
(Gedichte - Ausklang. Verlag Schuler,
Chur, 1939) meritano che un’attenzio-
ne comprensiva illumini i valori inter-
ni, quasi nascosti nella forma delle
strofette rimate. Deve essere un’opera
di carita verso le gocce di genialita
rimaste sepolte, anche perché la for-
ma poetica non & tale da comunicar-
si facilmente e da esercitare un fa-
scino immediato. Bisogna riconosce-
re che Attenhofer non € magistrale e
non si impone né per la scelta di ri-
me sfavillanti nella loro assonanza,
né per una musicalita nell’interno dei
versi: eppure I'ordine e la brevita del
componimento contengono una con-
fessione umana di eccezionale den-
sita nella sua cristallizzazione.

Si consideri per esempio il componi-
mento «Tieferes Glick» (pag. 74): &
il tema degli inni alla notte di Novalis
o di un capitolo di «Also sprach Za-
rathustra» di Nietzsche, ma &, in do-
dici versi, una manifestazione che
non & coronata da splendore forma-
le, mentre le rime non hanno forza
di opera di cesello. Eppure, proprio in
questa naturalezza di linguaggio, in
guesta compostezza di sentimento, si
palesa l'autenticita di un’esperienza
intensa di vita. Possiamo tradurre
prosaicamente in una parafrasi che
rivelera la consistenza delle parole:



«come la notte e piena di bonta ! Es-
sa conduce per vie tacite indietro al-
la sorgente aurea dell’essere. Come
lagrime cadono a gocce i raggi tenui
delle sue stelle. »

Si possono scegliere le frasi piu vive,
nessuna delle quartine ci induce ad
un’estasi di ammirazione per la forma
superiore. Eppure accogliamo questo
messaggio di gaudio profondo:

Wie ist die Nacht so voller Gite !

Sie leitet auf verschwiegnen Bahnen
Zum goldnen Quell des Seins zurlick.
Gleich Trénen tropfen ihrer Sterne
Geduldige Strahlen in die Ruh;

Attenhofer non profitta né delle pos-
sibilita grammaticali della lingua te-
desca per un organismo chiuso di e-
spressione lirica, né si vale di giuochi
di parole. Anzi qualche volta la co-
struzione grammaticale non & eviden-
te. Eppure, per esempio in «Aller-
seelen » (pag. 26) € un’espressione
delicata del desiderio di indugiare an-
cora un poco nella vita, mentre il
mondo si rinnova nella ricchezza dei
colori. Nel componimento «Natale»
& detta la gioia mista a dolore, con il
ricordo del pianto e del bacio della
madre: cosi € invocata la felicita in-
fantile di un tempo. Analogamente si
comunica un poco disordinatamente
I’espressione del ricordo delle ore
lontane con la madre, mentre con a-
marezza |'Autore dice che & bene la
madre sia morta e non veda l'offesa
subita dal figlio (pag. 57). Malinconi-
camente, gravemente, si comunica un
senso di bene davanti al «frutto che
cade», in una visione dell’autunno,
della natura e della propria eta decli-
nante (pag. 66).

La tristezza totale si comunica invece
in una espressione del tempo di piog-
gia, con la rassegnazione che tutto
sia presto dimenticato (pag. 25). An-
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cora notiamo la forte espressione fan-
tastica del soffrire per la scomparsa
totale di ogni essere umano, «come
la neve sparisce, che, sporca, porta-
ta dal vento & accumulata agli orli
delle strade.» Il nucleo espressivo
doloroso & qui perfettamente consono
all’aspetto esterno quasi afono del
componimento. Si badi che, d’altra
parte, Attenhofer non giuoca mai con
volute dissonanze, come certa poesia
moderna, anzi racchiude la sua dizio-
ne con rime in sé nitide ed evidenti,
quale zu a Ruh, quale sind a Wind,
ancora zu a Du, still a will. Questa
semplicita di accordo nella rima ¢ la
costrizione precisa al discorso laco-
nico chiuso. Attenhofer rifiuta tutti i
virtuosismi, anche quelli di un’audace
contrapposizione al lirismo melodico.
La partecipazione del lettore deve
dunque andare sempre all’essenza
del lamento malinconico che & il tono
fondamentale di questo «Ausklang»,
«Ultimo suono ». Caratteristico per la
modestia dell’Autore mi sembra an-
che il fatto che l'indice alla fine del
volumetto non contiene i titoli nella
successione che hanno i componi-
menti dal principio alla fine, per 90
pagine, ma bensi, in ordine alfabeti-
co, i primi versi di tutte le poesie, e
si & sorpresi che essi occupino due
dense paginette. E un ritorno alla so-
stanza del discorso, che abolisce il
titolo e riconduce alla semplice e-
missione della parola triste; ma il pro-
cedimento & insolito, e rende anche
piu difficile ritrovare i singoli compo-
nimenti. Onde in tutto, Adolf Attenho-
fer sembra voler far sentire, con la
sua opera, un congedo dolente dal
pubblico, dagli uomini e dal mondo. Il
grigionese solitario, che sembra ave-
re molti motivi di lamentarsi della sua
sorte, non vuole in nessun modo far-
si bello del suo risultato. In questo
senso, fra le rime ripetute tre volte
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di still e will, vale il componimento
«Domande grigie », « Graue Fragen »,
anche se non & dei piu riusciti nella
formulazione, nella dizione. La rasse-
ghazione & notevole, & divenuta poe-
sia almeno nella chiusa impressio-
nante delle tre quartine intitolate « Le-
ben» (pag. 17): € una delle espressio-
ni pit mature e piu cariche di signi-
ficazione di tutta la raccolta:

Dass ein Lacheln unsre Zige

Oftmals weise libergleitet,

Heisst: dass durch das ernste Leben
Gross ein Menschenschicksal schreitet.

Press’a poco questo significa — e il
significato & la sostanza prevalente
— in trasposizione italiana: «Che un
sorriso piu volte saggiamente passi
sopra il nostro volio, vuol dire che at-
traverso la vita difficile s’avanza gran-
de un destino umano ». Quel sorriso
sul volto, sui lineamenti, € I'espressio-
ne artistica fiorita da un pensiero an-
cora malinconico.

L’elenco dei capoversi che abbiamo
ricordato nell’indice, fa fra I'altro ap-
parire in evidenza quella che & una
debolezza dell’opera: ben nove pic-
coli componimenti cominciano con
ich, e otto componimenti cominciano
con Wie, usato non come paragone,
ma piuttosto come esclamazione
quantitativa: questa ripetizione sim-
metrica tradisce la mancanza di va-
rieta nella costruzione del piccolo
componimento. D’altra parte la lun-
ghezza dell’'ultimo verso & spesso un
impaccio per la conclusione ritmica.
Indichiamo per esempio quel Schei-
debald dato alla fine di una quartina
per contenere il significato del me-
mento mori nel battito di cuore (pag.
33).

Tutti questi difetti si accompagnano
all’assenza totale di momenti che
diano un compiacimento formale su-
periore. Per esempio nei versi di

«Sommer in Graubiinden» di Ernst
Otto Marti, avevo recentemente volu-
to indicare una poesia non elevata in
perfezione formale; ma tuttavia, se si
amano sempre piu quei poemetti, cid
anche perché il poeta non manca di
scavare nelle possibilita della lingua
tedesca con alcuni accorgimenti di
rara arte, come quando adopera la
parola flucht per il cupo mormorio
del rivo nel ghiacciaio, giuocando im-
plicitamente sulla parola «bestem-
mia,» cio& brontola rabbiosamente,
che viene a rasentare perd anche la
espressione di fuga dei flutti (flucht):
oppure dove vividamente spicca il
contrasto della gioia e del dolore nel
vivido verso «ist tote Lust und fernes
Weh ».

In Attenhofer non esiste alcuna di
queste finezze dell’eloquio cesellato.
Eppure la personalita dolorante rie-
sce a comunicare al lettore la serie-
ta della sua esperienza autentica, tan-
to da pervadere di pena profonda I'o-
ra di vita permeata da questa lettura.
Evidentemente non per nulla sopra
uno dei frontespizi che separano a
gruppi i componimenti poetici, € po-
sta la citazione del piu terribile pessi-
mismo, la parola distruttiva di Salo-
mone I’Adunatore, del Kohelet bibli-
co: «Tutto € invano ! »

Nello stesso tempo troviamo un com-
ponimento dove il lamento si tradu-
ce, senza molta efficacia di eloquen-
za, nell’interiezione cinque volte ripe-
tuta nell’inizio del verso: O Weh, che
conclude nella dichiarazione ultima:
«0O Weh der Schonheit dieser bittern
Welt! (pag. 34) «Ahimé per la bel-
lezza di questo mondo amaro ».
Evidentemente, Attenhofer non giun-
ge mai alla somma perfezione di bel-
lezza, e quindi di serenita, cui giunge,
quasi suo malgrado, Leopardi nel-
I'espressione somma della notte luna-
re. Attenhofer ha tuttavia due motivi



prediletti che lo confortano: il motivo
della bellezza delle stelle del firma-
mento, e quello, nostalgico e malin-
conico dell’albero di Natale con le
sue candelette che fumano e che si
spengono, sentito piuttosto come ri-
cordo della gioia infantile.

Molto completo ¢ il motivo dell’albero
di Natale in un componimento rela-
tivamente lungo, perché costituito di
versi assai lunghi, sull’'ultimo fumo
dall’albero che si spegne dopo la fe-
sta, e 'immagine & detta dolcemente
cara (hold), ma I'evocazione & detta
anche un tormento: Mich qualt ein al-
tes, hold vertrautes Bild «mi tormen-
ta una vecchia immagine dolcemente
cara, cara per la festa che rischiara
I'inverno ».

Il componimento € intitolato appunto
«Letztes Rauchlein», «ultima picco-
la fumata» (pag. 51). Si badi che la
descrizione particolareggiata di que-
sta agonia della piccola fiamma & fra
i passi tecnicamente piu riusciti di
tutta I'opera di questo triste poeta. Ri-
troviamo il motivo dell’albero di Na-
tale ancora nel componimento «Ein
neuer Baum » (pag. 79), dove ancora
la malinconia dell’atto di spogliare il
piccolo abete & il tema del breve di-
scorso, eppure €& evocata la luce, la
festa, con il profumo: «Noch webt ein
harziger Duft im Raum ».

L’ultima quartina, con le interroga-
zioni e le esclamazioni &, per la veri-
ta, poco felice.

L’altro motivo della bellezza delle
stelle risalta e trionfa nel breve com-
ponimento intitolato addirittura Stern-
seligkeit, « Beatitudine stellare», e an-
che la parola positiva:

Dass in funkeldem Gliicke

Ende des grellen Tages Qual

Le stelle illuminano anche il compo-
nimento intitolato «Dunkle Glite», con
la stessa parola dell'inizio del compo-
nimento alla fine della quarta strofet-
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ta, pag. 39; e questo concetto della
«scura bonta», & in fondo, in certo
senso, il cuore di tutta la creazione
poetica che abbiamo davanti.

il tono di maggior conforto si trova
nella prima quartina di espressione di
godimento dell’autunno, trasfigurazio-
ne in oro del morire della natura: e
qui & anche la rara parola di riconci-
liazione completa:

Lass uns dieser Tage Schauer,

Da der Tod mit Gold sich kront,
Ldchelnd in der Herbstestrauer

Still geniessen, allverséhnt.

Anche se la saldatura di una parola
composta quale Herbstestrauer appa-
re un poco tormentata, ognuno rico-
noscera che questa piccola strofa &
colma di significazione intensa, e ric-
ca di una condensata comunicazione.
Apprezziamo ancora il motivo di una
piccola stella in una delicata poesia,
quasi tristemente sorridente, intitola-
ta «Genug», pag. 24. La descrizione,
nella prima quartina della piccola
stella che manda ancora la sua esile
luce ardente attraverso i rami secchi
& fra le espressioni che raggiungono
una finezza di preziosa oreficeria:

Es geth ein kleiner Stern zur Neige,
Ein mattes Licht, der Nacht vertraut.
Still glimmt er durch die diirren Zweige,
Die er mit miidem Glanz betaut.

Isolata & I'espressione di affetto per
la compagnia di un gatto venuto a
mancare. Siamo lontani dalla bellez-
za misteriosa dei felini celebrata con
raffinatezza da Baudelaire e da Co-
lette; ma |'espressione & invece cal-
da e sincera in modo commovente,
anche se I'Autore ha sciupato il suo
componimento con troppe parole co-
muni, e specialmente con la escla-
mazione ripetuta alla bestia, «mein
Tier ». Siamo pero vicini a quel sen-
so di autentica consolazione trovata,
che solo Torgquato Tasso ha celebra-
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to, alla fine della sua triste esistenza
nel convento di Sant’Anna, quando gli
occhi del felino potevano illuminare
la sua notte. ') Qui, con affetto genui-
no, pag. 43, Attenhofer ha parlato del
suo «tenero amico», e dell’annegare
la desolazione di uomo offeso e stan-
co nella profondita dell’occhio gran-
de:

Dein tiefes Auge fragte gross und stumm

Dein Schmiegen, Suchen gab mir
[Urwelttrost.

Semplice e disadorna ¢ la frase fina-
le, di una innegabile verita:

ich sehne mich nach dir.

Accanto a questa confessione genui-
na, dobbiamo notare il difetto quando
I'azione della rima & esagerata come
in «Zypresse - vergesse ».

La vita & esplicitamente dichiarata un
errore in un verso a pag. 12. La mas-
sima manifestazione pessimistica e
negativa &€ data perd dove si tratta
della madre, e sul frontespizio & cita-
ta la parola sull’infelicita di essere
nato: Wehe mir Mutter, dass du mich
geboren. Segue, pag. 56, il componi-
mento doloroso sul duro cammino.
Piu facile, risolto & il componimento
« Damals », pag. 58, che ha quasi I'an-
damento di una ballata, in una musi-
calita che trascina la dizione, evocan-
do nelle strofette la marcia attraverso
il bosco. Qui Attenhofer ha raggiunto
almeno un eloquio che risuona vivo
all’'orecchio:

Es raschelt im Laube,
Einsam mein Schritt;
Dein Bild nur, Mutter,
Geht lachelnd mit.

Du hast mich getragen

Durch diesen Wald,

Miid, ohne Klagen,

So miid und so alt.

Vorrei notare anche che I’Autore ha

posposto un componimento per i suoi
50 anni ad un altro per i suoi 60 anni,
senza curare il senso di una costru-
zione lungo il cammino dell’esistenza.
Ora sono passati quasi quattro de-
cenni dalla pubblicazione delle poe-
sie. 1o non conosco lo sfondo della
verita biografica, non conosco né le
vicende, né il volto di questo Autore:
altri potranno ricostruire la genesi di
una raccolta di poesie prevalente-
mente tristi, di una infelicita intensa-
mente vissuta e rivissuta nelle rifles-
sioni senza illusioni. La ricostruzione
psicologica potra forse meqlio illu-
minare questo messaggio asciutio e
laconico. A me sembra che la poesia
di Adolf Attenhofer, a un estremo op-
posto di quella di Martin Schmid, ce-
lebrante la montagna gagliarda, sia
tuttavia una testimonianza caratteri-
stica di Coira e del Cantone Grigioni,
di una letteratura schietta e lontana
da ogni ambiente intellettuale o0 mon-
dano.

Crediamo che questa espressione liri-
ca cupa, di «bonta oscura» di lagri-
me a grosse gocce, e di sottile tre-
molio di una stella raggiante, valga
la pena di essere raccolta e studiata.
Forse il ritardo nella valutazione me-
ritata & I'ultima sfortuna di un’esisten-
za che pare, attraverso la confessione
poetica, assai sfortunata.

1) Vale la pena qui di citare i versi, di bel-
lezza evidentemente superiore, di Torquato
Tasso nella seconda strofa del sonetto CVI
«alle gatte de lo spedale di Sant’Anna »:
..... cosi io mi rivolgo, o bella gatta,
[in questa
fortuna avversa alle tue luci sante,
e mi sembra due stelle aver davante
che tramontana sian ne la tempesta.
Veggio un’altra gattina, e veder parmi
I’ Orsa maggior con la minore: o gatte,
lucerne del mio studio, o gatte amate,

.........

fatemi luce a scriver questi carmi.
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