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Le parole di Reto Roedel: quasi un
testamento

lllustri signori, gentili signore, cari amici,

dunque dovrei cantare, ma nessuno si allarmi, non canterö. Perö qual-
cosa vorrei dire, e ammetterete che io sia commosso, che sia confuso.Com-
mosso e confuso per le molte manifestazioni d'affetto, per i discorsi che
ho sentiti, per le lettere giunte anche dal Paese vicino e lontano sempre
presente. Intanto a tutti un caldo vivo grazie.
Un particolarissimo grazie alia «Pro Grigioni». Come I'amico Zanetti ha
ricordato, sono membro d'onore di alcuni nobili consessi culturali ita-
liani, e ciö mi e intimamente caro; ma che oggi una nobilissima istitu-
zione del mio Paese, anzi del mio Cantone, I'istituzione, attiva da un ses-
santennio, per la quale le valli hanno acquistato coscienza di costituire
una unitä morale e di essere, in quanto tali, parte viva presente ed effi-
ciente della Svizzera Italiana, che oggi — dicevo — questa nobilissima
istituzione mi nomini suo membro d'onore, e per me motivo di specialis-
sima soddisfazione. Fra vivande raffinate, il cibo casalingo, sano e sostan-
zioso, non pud non riuscire molto gradito. Ma me lo sono meritato? certo
non quanto vorrei. E tanto piü sentito e il mio ringraziamento, tanto piu
grande il mio impegno per gli anni che da vivere mi restano.

Agli amici della «Fondazione Maletti», che si sono adoperati e si ado-
perano in cosi generosa maniera per festeggiare i miei 80 anni, dico che
io, oltre ad essere sommamente grato per il raduno odierno, Io sono in

primissimo luogo per avermi a suo tempo chiamato a far parte della
istituzione, dove, nell'opera sociale, ho avuto e ho il privilegio di contribuire
a soddisfare nostri comuni ideali. Che perö io dovessi oggi diventare og-
getto di una azione particolare non I'avevo mai pensato, e ne sono fra-
ternamente commosso.
Non so esprimere la mia gratitudine a tutti coloro che hanno preso la
parola, in particolare al Prof. Zanetti, che e I'artefice sommo di questa
giornata, al Prof. Zanetti che, nella sua calda perorazione, e andato a
scovare anche cose lontane, grati ricordi in gran parte smarriti, al Prof.
Zanetti che ha parlato come un vero amico, come un vero fratello. Lo
ringrazio dal piü profondo del cuore.
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Ma qui devo fare una piccola osservazione. Quando sono entrato in que-
sta bella sala, dove mi si voleva festeggiare — e francamente loro sanno
qual'e la situazione del festeggiato, una situazione imbarazzante —, mi

sono sentito come I'angelo del mio libro, un po' spaesato. Le signorine
Demenga con il loro Beethoven mi hanno prontamente fatto ritrovare le
ragioni di questa giornata; tuttavia mi domando se le molte lodi, quelle
del caro Zanetti, quelle degli altri officianti, non sconfinino in una sorta
di mito. £ noto che il mito ha esercitato nella storia della civiltä funzioni
di rilievo. E voglia il cielo che benemeriti da questa sera risultino coloro
che, parlando di me, hanno affettuosamente sconfinato in una idealizza-
zione — un mito — che la ragione pud e deve ricondurre a piü precisi
termini.
Non mi si fraintenda: non voglio affatto turbare questa nostra intima so-
lennitä, civettando con la modestia. So benissimo quello che ho fatto:
so che il bilancio della mia vita, ammesse certe passivitä, e insomma in

qualche modo attivo, e, se volete, puö prestarsi a qualche approvazione.
So di aver lavorato, e ne sono felice, so di aver guadagnato il rispetto di
qualcuno e ne sono confortato, e I'affetto di qualcun altro e ne sono raf-
forzato. Ma... tutti noi, cari amici, lavoriamo, tutti facciamo, tutti creiamo;
e io mi domando se, per giungere al mito, non avrei dovuto fare molto
di piü, molto di meglio.
Volendo tentare un riassuntivo rigoroso bilancio, direi quanto segue. Nel
mio vario, troppo vario operare (questo il mio massimo torto), per la Storia

dell'arte, da me dapprima accostata e particolarmente amata, ho for-
nito poco, anche se ieri e oggi qualcosa di non spregevole. Nel campo
delle lettere, in particolarissimo modo degli studi danteschi, per dirla in
breve, mi sono posto di fronte agli scritti, cercando per varie strade di
scoprire la vena illuminante, se volete, l'anima; e piü di una volta credo
di esserci riuscito. Se q.uesto e psicologismo, o che altro, contro cui oggi
si scagliano anatemi, eccomi qui, reo confesso e non pentito. Ho lavorato
e sono dunque giunto a qualcosa di mio, specialmente nel campo dan-
tesco: tuttavia quanti altri studiosi sono proceduti piü sistematicamente
di me, e hanno realizzato ben piü di quanto io ho sfiorato. Su un punto
posso ammettere la fondatezza dei riconoscimenti odierni: e vero che nei
miei studi ho sempre guardato con aperta attenzione alia questione dei
rapporti culturali fra la Svizzera e I'ltalia, fra la Svizzera mia patria e I'lta-
lia madre della mia cultura, della cultura di una parte della Svizzera, la
nostra. Questa fu un'effettiva costante delle rnie ricerche, direi della mia
vita: ne sono testimoni diretti parecchi miei lontani e vicini saggi, anche
ad esempio i discorsi che durante la guerra fui mandato a tenere dapprima

nei circoli svizzeri di tutte le maggiori cittä italiane, in seguito nei
vari campi di profughi italiani in Svizzera; ne sono ancora testimoni
diretti il mio profilo su G. A. Scartazzini, il mio volume sulle nostre antiche
abbazie transalpine, quello recente appunto sulle relazioni culturali e i
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rapporti umani, e persino quello su Segantini che sta per uscire, che for-
se e uscito in questi giomi a Roma; a ben guardare ne e testimone indi-
retta tutta la mia attivitä, indubbiamente svoltasi appunto in chiave di
affermazione delle relazioni culturali. Ho anche insistentemente accostato
la letteratura pura, cioe ho scritto versi, racconti, commedie, che hanno
avuto una loro vita, ma che anch'essi stanno andando in pensione, che cer-
to si assopiranno definitivamente con me. Ho poi esrcitato la mia pro-
fessione di insegnante, sempre cercando di non ripetermi, se possibile
di rinnovarmi, cambiando temi quasi ogni semestre, e se qualcosa ho sa-
puto insegnare, certo qualcosa ho saputo imparare. E ho continuato a
insegnare e a imparare anche quando, molto spesso, sollecitato da questi
e da quegli altri, in centri di massimo impegno e in centri assolutamente
minori, ovunque, tanto spesso nel nostro Cantone, non meno spesso in
vari paesi della grande Europa, ho indossato i panni del conferenziere.
Fui seguito, ma il segreto del mio successo credo sia presto rivelato: mi
impegnai a parlare soltanto quando avevo effettivamente qualcosa da
dire, e quando mi riusciva di dirlo in forma accessibile. Se qualcuno vorrä
considerare che si trattö anche, non soltanto, di conferenze a carattere
divulgativo, eccomi qui, una volta ancora, reo confesso e non pentito.
Poi ho fatto tante altre cose: ho amato il palcoscenico e ne ho fatto qual-
che esperienza, da ragioniere quale sono e fui, lavorai qualche anno in
banca, e per qualche altro anno, senza uscirne con troppe ossa rotte,
dovetti improvvisarmi industriale. Nello ore perse, senza un preciso hobby,
ho dunque cantato, ho restaurato quadri antichi, ho coltivato asparagi e
carciofi, ho pescato, mi sono dato a vari graziosi appigli; ma non ebbi e
non coltivai mai I'uzzolo unico e supremo, che fa di chi lo possiede un
uomo d'eccezione. II giorno ch'io me ne andrö, se qualcuno vorrä dettare
per me un epitaffio, poträ arieggiarlo, usando piCi opportuni attributi, su
quello incomparabile che Cirano di Bergerac, con spavalda legittimitä,
dettö per se: «Astronomo, filosofo eccellente, / musico, spadaccino, rinn

ato re, / del ciel viaggiatore, / gran mastro di tic tac, / amante non per
se molto eloquente, / qui riposa Cirano, / Ercole Savignano, / Signor di
Bergerac, / che in vita sua fu tutto e non fu niente. »

Ma mi accorgo di chiacchierare troppo. Occorre concludere. E, per con-
cludere, permettetemi di raccontarvi un sogno, un sogno di un mio col-
lega alle soglie della pensione. Non credo occorra la scienza di un Jung
per saperselo spiegare. Sovente dunque — assicura il mio collega alle
soglie della pensione — nel bei mezzo della notte, quando sta dormendo
della buona, sogna di essere ragazzo e di trovarsi in un magnifico vastis-
simo parco cintato, intento a giocare fra fitti alberi e cespugli, redole e
aiuole verdi. Ma nel buono delle sue corse, dei suoi salti, delle sue gira-
volte, ecco che compare un guardiano gaHonato che, con voce imperiosa,
avverte: «Si chiude, si chiude.» E allora lui, il ragazzo, si ferma nel pieno
di una corsa, si guarda d'attorno, s'accorge che il cielo si e fatto pallido,
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che gli alberi si sono ingrigiti, che sul parco e sceso un grande silenzio,
e, raccolte le sue cose, la sua giubba, if suo berretto, se ne va a casa a
finire, prima di addormentarsi, i compiti che gli restano per il giorno se-
guente. Ebbene, cari amici, questa sera, aN'ottantenne ch'io sono, dopo
la magnifica festa che gli avete tributata, pare di risentire I'awertimento:
«Si chiude, si chiude.» Tornerä a casa anche lui, a cercare di finire i

compiti che crede gli siano rimasti, aspettando il sonno che verrä. II sonno
che verrä, che non tarderä. Ma c'e un poeta, l'argentino Borges, il quale
assicura che, se sino in fondo la vita e una fiumana che trasporta, un
fuoco che consuma, noi uomini che abbiamo la vita, siamo la fiumana,
siamo il fuoco, e fin che procediamo sospinti dal nostro andare, fin che
bruciamo arsi dalla nostra fiamma, non pigliamo sonno, siamo presenti,
siamo inconsunti. Cosi io, grazie al fuoco che quest'oggi mi avete conferi-
to, cosi il mito mio, grazie aH'impulso che l'amico Zanetti gli ha dato, re-
sisteremo ancora. Io, se Dio vorrä, a sostenere il mio mito, potrö ancora
finire qualche lavoro che attende il suo compimento. E in queste mie ul-
time prove, mentre mito e ragione, se Dio vorrä, potranno trovae una
qualche loro buona intesa, un loro univoco palpito sereno, io, almeno
dentro di me, potrö trovare una buona occasione per esprimere meglio
ai fautori di questa giornata, e a tutti loro, gentili signore e signori, la
mia profonda gratitudine. Cosi sia.
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