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GUIDO L. LUZZATTO

Gli uomini e i monti del Cantone Grigioni
nell’opera grafica di Ernst Ludwig Kirchner

Forse perché la vedova di Giovanni
Segantini provvide, dopo la morte del-
I’artista a ottenere la cittadinanza el-
vetica, e perché i figli e i figli dei
figli continuarono sul posto la vita
del grande pittore precocemente de-
funto, Giovanni Segantini viene con-
siderato appartenente al Cantone Gri-
gioni come a una patria adottiva.

Non cosi?) fino ad oggi il grande pit-
tore ed incisore espressionista ger-
manico Ernst Ludwig Kirchner, che
pure fu a Davos e dintorni per piu di
vent’anni, ossia molto piu a lungo che
Segantini a Savognino, Soglio e Ma-
loja. Segantini inoltre aveva gia dato
in Brianza manifestazioni molto alte
della sua arte, mentre si puo dire che
Kirchner sia nato nuovamente in
mezzo ai monti: si puo dire che
la sua opera precedente non fosse
neanche preparatoria, perché troppo
volutamente polemica e aggressiva
netle sue manifestazioni a Dresda e a
Berlino, mentre nella solitudine e nel-
la grandiosita della montagna egli
divenne un puro creatore. Egli si tol-
se la vita per protestare contro le
barbarie nazista che non perseguita-
va soltanto gli avversari politici e gli
ebrei, ma anche gli artisti di fantasia

1) Va pero notato il posto che oggi Kirchner
ha nella pinacoteca grigione di Coira e in
collezioni private. (n.d.r.).

originale possente, forse per uno spe-
ciale rancore del Fluhrer pittore man-
cato, che era stato sconfitto a Vienna
dal grande Kokoschka, e che vedeva
negli espressionisti tedeschi i fratel-
li solidali di quel pittore geniale che
egli non poteva capire. Nella mirabile
monografia dedicata all’opera grafi-
ca, Annemarie Dube-Heynig (Prestel
Veriag, Munchen) ha scritto: «La sua
morte fu la risposta alla persecuzione
della sua arte. Con essa egli salvava
tutta la dignita della sua esistenza ed
in certo modo ristabiliva un certo or-
dine. Per I'ultima volta il suo indomi-
to fiero coraggio e la sua appassio-
nata negazione di ogni compromesso
apparvero chiaramente. Era la via
dell’'uomo libero, intellettuale, in un
mondo nemico della sua opera.»

Cosi Kirchner moriva il 15 giugno
1938, ancor prima della guerra con i
suoi orrori incommensurabili. Anche
per questo dovrebbe essere piu po-
polare e piu famoso nella storia del
nostro tempo. Notiamo che egli par-
tecipo alla vita cantonale anche pub-
blicando nella «Davoser Zeitung» due
suoi scritti importanti a poca distan-
za di tempo, alla fine del 1926 e al
principio del 1927, in occasione di
un’eposizione di suoi quadri a Davos.
Walter Kern, impiegato allora all'uffi-
cio turistico di Davos, fu uno dei pri-
mi chiari critici dei capolavori pitto-



rici realizzati nella montagna svizze-
ra. Contro un’ingiustizia della storia
deil’arte predominante, vogliamo an-
cora notare che gli storici si ostinano
per lo piu a considerare la fine dell’
espressionismo intorno al 1924, per-
ché allora si esaurirono le battaglie
collettive di gruppo, e perché, prima
di essere combattuto e deriso ufficial-
mente dalle autorita governative na-
ziste, l'espressionismo cesso allora
di essere considerato l'avanguardia
della pittura germanica. Eppure una
storia dell’arte illuminata deve rico-
noscere che I'espressionismo tedesco
durd e fu fecondo di opere elevate
fino alla morte dei suoi grandi inizia-
tori, Kirchner fino al 1938, Heckel,
Nolde e per ultimo Schmidt-Rottluff,
nonché Richard Seewald che pud pu-
re essere considerato un espressio-
nista a suo modo, e che & morto re-
centemente nel Canton Ticino. Non
sono queste osservazioni oziose 0
pedanti, perché si tratta di riconosce-
re I'importanza di una scuola pitto-
rica e grafica, al di la degli scandali
dei movimenti iniziali, chiamati «Bri-
cke» e «Blauer Reiter.» La grandezza
di Kirchner ci appare soprattutto nei
magnifici dipinti delle foreste nei qua-
ii si afferma I'accentuazione fantasti-
ca possente degli aspetti vitali e dei
colore dei tronchi, delle radici, nell’
atmosfera delle ombre e delle luci;
ma la grafica € ancora piu convin-
cente per quello che riguarda la rap-
presentazione degli uomini. La pittu-
ra infatti, anche quella di Giovanni
Giacometti o di Max Buri, inevitabil-
mente porta I'attenzione sul colore
dei vestiti, deli’ambiente, della tavola
o della fontana dei montanari. L’inci-
sione invece concentra naturalmente
I’espressione intensa sui volti, ed e-
salta cosi la comprensione della per-
sonalita umana, rendendola nella sua
nobilta.
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Siamo lieti di potere citare consen-
ziendo ancora la scrittrice Dube-Hey-
nig, dove essa scrive: «Alla spensie-
ratezza infantile del ragazzo dell’al-
pe si contrappone l'umanita rischia-
rata nel volto di Kaspar Cadiepolt.
Pieno di amore Kirchner ha guardato
nell’anima di quest’'uomo ed immerso
I'immagine di una verita piu profonda
nella tavola di legno, con pazienza e
con venerazione, un taglic dopo I'al-
tro. E la testa pit bella e pilu vene-
randa nel ricco novero dei simulacri
di uomini grigionesi che Kirchner ha
inciso e dipinto. In essi riecheggia il
caldo sentimento di riconoscenza che
Kirchner provava per gli esseri umani
della valle di Davos che gli erano ve-
nuti incontro con confidenza onesta
e nella dignita naturale del loro esse-
re. Lo accolsero come uno di loro e
lo fecero risanare, cosi come la na-
tura nella sua grandezza e nelia sua
semplicita gli restitui la tranquillita.»
(op. cit., pag. 89)

La xilografia del vecchio montanaro
barbuto con cappello nero (Kaspar
Cadiepolt) & del 1919, e contiene tut-
ta la ricchezza della sonorita musi-
cale dell’arte grafica matura di Kirch-
ner. Questa sonorita vibra mirabil-
mente nelle luci che sono interferenti
ai tratti scuri, specialmente negli oc-
chi e intorno agli occhi, e nelle lab-
bra sotto i baffi ricurvi e sopra la
barba, ma anche poi nelle linee forte-
mente incise della mano nodosa e
della fronte solcata dalle rughe. Piu
in alto, in un contrasto piu facile, il
grande cappello nero viene a essere
contrapposto alle luci radianti dello
spazio esterno. Il naso é fortemente
segnato, e la personalita vigorosa di
un pastore viene a essere interpre-
tata nel suo valore intellettuale e spi-
rituale, non soltanto nell’aspetto pit-
toresco di un vecchio robusto e rotto
alle fatiche della montagna. Questo
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da tanto valore alla comprensione ar-
tistica di Kirchner per 'umanita di un
grigionese libero e indipendente, for-
mato dalla sua esistenza nella vastita
della natura alpina, ma anche nelia
tradizione della liberta delle Tre Le-
ghe. Analogo € l'effetto di un altro
ritratto inciso in legno del 1917, che
e intitolato «Testa di pastore (Martin
Schmid) »: qui si tratta di una rappre-
sentazione piu complessa, perché il
foglio comprende intorno alla testa e
al collo del pastore, anche la testa
della mucca, anche le travi delle stal-
le e delle casette di legno, nonché la
presenza dei picchi delle montagne.
Si tratta dunque di un quadro anche
di paesaggio, e la massa dei capelli
e della barba a punta viene a stacca-
re sul paese e sul cielo; ma anche
qui il naso aquilino, il labbro e la na-
rice, gli occhi e le sopracciglia rendo-
no una personalita originale e ga-
gliarda. Infatti, questi due uomini non
differiscono molto, nei loro simulacri
penetrati nel mondo fantastico di Kir-
chner, dal ritratto imponente di un
intellettuale, van de Velde, della stes-
sa epoca, dove agiscono profonda-
mente, intorno alla testa, gli elementi
del paesaggio grigionese, le vette, la
fascia di foresta, i singoli abeti e il
gruppo di case sull’alpe. Cosi, sen-
za declamazioni e senza superflue di-
chiarazioni, Kirchner ha dato una glo-
rificazione monumentale della perso-
nalita di uomini dediti al duro lavoro
agricolo sulle loro montagne.

L’espressione di Kirchner & grandio-
sa anche nel paesaggio, ma chi si &
immerso nella realizzazione special-
mente di quei due volti rugosi, sente
I'affinita fra il modo di realizzare I'ef-
fige di uomini viventi e quella di ren-
dere la natura, divenuta per Kirchner
non piu un’esperienza imponente e-
stranea, ma I'ambiente in cui la sua
fantasia sbocciava e giungeva alle af-

fermazioni piu possenti.

in una lettera a Gustav Schiefler, Kir-
chner scriveva nel 1927: «Le devo
confessare che sono abbastanza ere-
tico per dare un grande valore al con-
tenuto e all’oggetto. Per me I'’elemen-
to decisivo nella professione di pitto-
re era il fatto che attraverso le imma-
gini io potevo dire qualchecosa.»
Cosi, contro le tendenze verso I'astra-
zione e verso i valori plastici puri,
Kirchner riaffermava, dalla valle di
Davos, la volonta di dare un resocon-
to sostanziale di quello che aveva ve-
duto e che aveva vissuto. La realiz-
zazione appassionata della fantasia
di un espressicnista che liberamen-
te accentuava ed esaltava gli aspetti
dinamici piu forti nella rappresenta-
zione del mondo, non appariva meno
devota al vero che la realizzazione
degli impressionisti, intensamente de-
voti alla visione fusa di un momento
dell’ atmosfera. La fedelta al vero di
Kirchner appare eccezionalmente de-
licata in una delineazione data in ac-
quaforte nel 1937, «Kuehe im Gebir-
ge», «Mucche in montagna», che &
anche un’eccezionale riuscita di mo-
vimento in avanti degli animali, dalla
penombra del fondo verso la chiarez-
za del primo piano, dove & anche un
disegno del sole nascente: la realiz-
zazione vivissima delle quattro muc-
che in cammino sarebbe molto pia-
ciuta anche a Rodin. Questa acqua-
forte € un’eccezione nell’opera di
Kirchner, ma vale a testimoniare il
suo schietto amore per la realta che
lo circonda.

Il colore del resto, pur domato dalla
limitazione dell’incisione, ci appare
stupendo in due opere di questa pro-
duzione grafica. L'una & l'incisione
in legno a colori del 1919 intitolata
«Wintermondnacht», «Notte di luna
d’inverno»: € realizzata in azzurro
chiaro e scuro, rosa, rosso e arancio-



ne, rosso scuro, giallo, verde e bian-
co. L’espressione intensa & dominata
dal rosso del cielo che si ripercuote
nei rossi di alcuni abeti e di una ca-
panna del resto coperta di neve. A-
giscono quindi con immediatezza la
livida e algida chiarezza del campo
di neve e di quel tetto, quindi 'oscu-
rita azzurra della massa dei monti. La
luna gialla in alto & circondata da
alcune nuvole, ma € cosi trasfigurata
nella sostanza della nuova pagina co-
loristica da non isolarsi come piccolo
astro notturno quale appare nelle o-
pere di Caspar David Friedrich e di
altri pittori romantici amanti della pre-
senza lunare nel paesaggio: qui, mal-
grado la verita deil'insieme, prevale
I'espressione della neve e del freddo
invernale.

L’altra espressione coloristica si tro-
va in un’incisione in legno a colori
piu semplici, in nero, azzurro, verde
chiaro e scuro e giallo, del 1933,
« Waldfriedhof » «cimitero nel bosco».
Qui malgrado la complessita dell’ela-
borazione delle tinte, sentita & sol-
tanto la vivezza di quel verde quieto
ed esteso che da la nota espressiva
fondamentale. Quasi come in una ve-
trata, i neri, e poi l'azzurro chiaro
delle zone di cielo al di sopra degli
alberi, servono soltanto a rendere tan-
to espressivo questo verde tenero e
riposante del vasto cimitero.
Veniamo cosi alle espressioni piu
drammatiche e piu forti e pit perso-
nali di Kirchner grafico che sono nel
suo bianco e nero cosi ricco di con-
trasti. Questo € quel paesaggio che
sentiamo affine all’esplorazione dei
volti. Tale & la xilografia del 1920,
«Junkernboden», una pagina che
mantiene la sua unita malgrado la
complessita panoramica, dal primo
piano di cumuli erbosi alle punte del-
la pineta, alla veduta aperta di valle
e quindi alle cime delle montagne,
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nonché a una mezzaluna in cielo. Lu-
ci prorompono nel terreno, nella fo-
resta e anche nel cielo, soprattutto
nell’angolo destro, e tutto cid da una
vibrazione simultanea di vita in tutta
la natura. Un altro paesaggio consi-
mile & quello di «Stafelalp» del 1918,
veduta complessiva, che include an-
che un corteo di mucche, una visione
comprensiva di casette diverse, di al-
ture e di montagne. Risaltano molto
fortemente i comignoli sopra i tetti,
risalta anche la fontana in primo pia-
no. Tutto qui € movimentato, tutto &
vibrazione istantanea. E quasi super-
fluo ricordare che gia il grande mae-
stro della grafica di tutti i tempi, Du-
rer, aveva tratto partito dall’affinita
del legno delle cose rappresentate
con il sapore del legno inerente a una
xilografia. Kirchner ha rinnovato que-
sta rispondenza del materiale all’e-
spressione, € lo si sente anche in
un’altra «Stafelalp», incisione del
1217, piu aperta e piu chiara, con ben
due fontane che si riversano nei ba-
cini e con il risalto rigoroso di tuite
le capanne dell’alpe, davanti alle
macchie nere delle foreste e delle
rocce.

Terza Stafelalp, datata 1918-19, € una
magnifica creazione di sprazzi di luce
nel cielo dietro le nuvole e dietro le
vette, ma anche in primo piano sui
monticelli del terreno accidentato e
sui tetti obliqui. Qui una montagna
nera da il piu faciie effetto di contro-
luce, ma tuttala pagina & animata da
una mirabile vibrazione istantanea.
Ci troviamo quindi di fronte di nuovo
a una bellissima testa di uomo, del
1918, «Alter Bauer», «Vecchio con-
tadino». Anche qui & conosciuto il
nome e cognome del grigionese Flo-
rian Sprecher. La pagina € meno con-
centrata nella funzione del ritratto,
perché e piu grandiosamente ritmata
nella folgorante creazione di luci ra-
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dianti, a cui si congiunge il bianco
della barba, dei baffi, dei capelli.
Tuttavia, anche nello spettacolare ri-
sultato di luminosita contro oscurita,
€ mantenuta certo la nobilta del viso,
di tutto quel volto compatto nel vero
intorno alla chiarezza degli occhi che
guardano diritti in avanti.

Notiamo del resto che anche il mi-
rabile ritratto di Ludwig Schames del
1918 si apparenta ai ritratti dei mon-
tanari grigionesi benché lo sfondo
sia tutto diverso e benché nel volto
dell’'uomo anziano sia una piu fluente
chiarezza dalla fronte fino all’ampia
barba sopra il nero del vestito. In
certo modo l'autoritratto dello stesso
1918, intitolato «Testa del malato »,
« Kopf des Kranken», si congiunge
ancora ai ritratti monumentali dei
montanari, dimostrando meglio di o-
gni altra dissertazione quanto quelle
fisionomie umane siano state sentite
vicine dall’artista stesso, ed accolte
nella pit alta intensita ritmica dello
stile nell’incisione in legno.

Si possono invece considerare come
rare anticipazioni dello stile maturo
del periodo di Davos una felice inci-
sione in legno del 1206-7, che rende
alcune piante vigorose in un parco,
e cosi l'incisione in legno del ritratto
di Alex, del 1908, magnificamente fu-
sa nella potenza dei neri e nella vi-
vissima animazione della fronte e del-
le guancie chiare in una specie di
sorriso. Si apparenta un poco alle
creazioni grandiose del paesaggio di
Davos anche l'incisione in legno del
1916, realizzata quasi in montagna, a
Konigsstein nel Taunus, con una rea-
lizzazione espressiva dei binari del
treno, del fumo di una locomotiva, ma
soprattutto delle casette o baracche
intorno a quella stazione. Si & anche
cronologicamente vicini al trasferi-
mento di Ernst Ludwig Kirchner nel
maggio 1917: da Davos stesso Kirch-

ner fu portato poco dopo sulla Sta-
felalp sopra Frauenkirch. Vivamente
Annemarie Dube - Heydig ha scritto
qui: « | medici avevano considerato
perduto il malato grave, ma & come
se egli fosse stato tenuto in vita dal
lavoro, dal desiderio di realizzare in
immagini le meraviglie del mondo del-
la montagna nuovamente contempla-
te.»

La scrittrice aggiunge che nel luglio
1918 Kirchner occupo una casa di
contadini fra i larici presso Frauen-
kirch, ove rimase fino all’autunno
1923, passando per lo piu i mesi d'e-
state sulla Stafelalp. Giustamente la
scrittrice ha riconosciuto: «Con il tra-
sferimento nella Svizzera avviene la
grande separazione in due parti del-
I'opera di Kirchner.» Subito dopo an-
cora essa scrive: «Davos significa per
Kirchner un nuovo inizio. Nella pos-
sessione sicura dei suoi mezzi figura-
tivi egli si da alla nuova esperienza,
la potenza di recezione e di espres-
sione dell’'uomo vicino ai quarant’an-
ni sono intatte. In modo sorprendente
si compie per lui qui l'aspirazione
della sua giovinezza, il sogno di qual-
checosa di originario e robusto, di
genuino e di forte.»

Ancora notiamo la giusta osservazio-
ne: «| forti colori della valle di Davos
rendono piu gagliarda la tavolozza
del pittore. L’aria chiara fa rilucere
toni pieni e sazi.» (pag. 85)

Fra le opere mirabili della grafica di
Kirchner in questo pericdo, € singo-
lare un tentativo cromatico meno si-
curo di altri, incisioni in verde, azzur-
ro € azzurro cupo, con esemplari in
una colorazione diversa, «Wettertan-
nen» del 1919. La pagina é riuscita
molto scura, ma molto interessante &
il distacco di un sentiero bianco nel
profondo, con i suoi passanti, men-
tre risaltano fortemente quali aculei
alcuni rami laterali di questi abeti.



L’incisione del 1924 intitolata «Gran-
de paesaggio di montagna», € meno
intensa e meno vibrante delle espres-
sioni piu riuscite, ma € una monu-
mentale rappresentazione di una se-
rie di alte montagne, che nel bianco
€ nero piu si avvicina al ricco colore
di Hodler. Infine notiamo l'incisione
del 1933, «Paesaggioc alpino con man-
dra al pascolo»: qui & riuscito gran-
dioso il ritmo unitario delle pareti di
montagna al di l1a del pascolo, ccn un
effetto plastico possente anche delle
nuvole nel cielo, mentre il centro del-
I'opera & dato dal forte bianco della
fumata che esce dalla piccola casa
dei pastori.

Quello che importa & riconoscere la
profonda compenetrazione della fan-
tasia e della virulenza scandita dei rit-
mi di Kirchner con l'aspetto del pae-
saggio del Cantone Grigioni, che ha
alimentato la fantasia e portato I'arti-
sta alle sue piu felici creazioni, pit-
toriche e grafiche. Per la verita sto-
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rica dobbiamo notare che negli ulti-
missimi anni si trovano invece tenta-
tivi di scomposizioni formali che si
avvicinano alguanto agli esperimenti
di Picasso, non sappiamo quanto per
ispirazione da quei lavori o quanto
da un impulso spontaneo a rinnovarsi.
Quello che importa & cid che Kirch-
ner ha realizzato nella sua grafica
pilu appartenente all’ evoluzione del-
I’arte nordica, nella immediata simpa-
tia per gli uomini, per gli abeti, per i
vertici del mondo retico. Egli stesso
ha scritto in una lettera: «Die Lust zu
gestalten, im Gestalten zu leben, ist
hoher und schoner als alle Anerken-
nung von aussen.» — «La gioia di raf-
figurare, di vivere nell’atto di plasma-
re, & piu alta e piu bella che ogni
riconoscimento dal di fuori.»

Cosi poteva dire il creatore di tante
opere; ma le sue creature devono a-
vere la loro propria vita, e ad esse
deve andare oggi la spontanea par-
tecipazione della fantasia dei viventi.
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