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WANDA GSCHWIND - GUANELLA

Grazie, maestro!

Ricordo del pittore Ponziano Togni

Rammento il sapore di quelle giorna-
te primaverili nel clima familiare del-
la mia Chiavenna, alla quale avevo
fatto ritorno !

Nel breve lasso di qualche mese, che
mi aveva tenuta lontana, avevo tra-
scorso giorni d’ansia, di tormento, di
paura, in quel tempio ') dell’arte nel-
la vecchia e stanca Milano. Avevo
voltato le spalle a quella che doveva
essere un’oasi nel dinamico formico-
lio di stereotipate fisionomie, e nella
quale avevo mosso passi come esse-
re eterogeneo senza nome, per diri-
gere e fissare lo sguardo alle mie
montagne, alla mia valle. A questa
mia terra i cui monti eretti a monu-
mentale difesa di tesori nascosti che
sprigionano forza, storia di glorioso
passato, a cui avevo come in una cul-
la adagiato i miei curiosi, infantili
pensieri e a cui avevo fatto le mie
prime confidenze.

A questa mia valle abbondante di
sassi, di massi giganteschi; di maci-
gni trascinati dalla furia della natura

1) Accademia di Brera

che come madre si fa complice nel
misurare, nel provare la forza, la vo-
lonta, la resistenza, la personalita dei
suoi figli. Sassi che ordinati armoniz-
zati 'uno all’altro, eretti a muri, trat-
tengono la terra che gli s’aggrappa.
La poca terra che vuol ripagare tanta
solerzia, tanto sudore e pianto, di cui
porta sempre testimonianza viva.
Conosco della mia terra la storia in-
cisa sui volti della mia gente, sui qua-
li ho letto le parole piu vere.

In questo mio «eden» di cose elo-
quenti, di vita sepolta il cui spirito
vaga nel sapore di ogni momento, tro-
va rifugio la sicurezza, la serenita, il
gusto e la gioia di una sana esisten-
za ! In questo mio paradiso ogni atti-
mo gia lontano nel tempo pud diven-
tare il piu vicino, i miei desideri, le
mie illusioni possono essere realta.
Desideravo conoscere personalmen-
te 'uomo che visitava la mia terra
ogni primavera-estate e che mi veni-
va additato come un valente pittore.
I momento magico mi venne regalato
verso il tardo pomeriggio di una bel-
la giornata che mi aveva offerto I'e-
statica visione di un cielo denso nel



contrasto di tiepide sfumature eva-
nescenti.

Rientrando per uno stretto vicolo mi
trovai di fronte quel mio desiderio.
Senza esitare, cercando di nasconde-
re una mia certezza, gli chiesi se fos-
se il pittore conosciuto di cui avevo
tanto sentito parlare. La risposta fu
breve, semplice: « si, sono un pittore,
e tu, chi sei 7 » Mi presentai e gli rac-
contai quanto amassi la pittura e co-
me mi fossi trovata fuori posto lon-
tana dal mio paese.

« Mostrami i tuoi lavori !» mi disse. Lo
invitai a casa per potergli far vedere
i ritratti eseguiti a carboncino. Accon-
senti, svoltd la bicicletta che teneva
per il manubrio, consultd I'orologio e
ci dirigemmo verso casa.
Quell’uomo era Ponziano Togni, il pit-
tore mesolcinese che avevo gia sor-
preso quando ero ancora una bambi-
na di sei-sette anni, mentre ritraeva
gli scorci nei pressi della nostra casa.
Non ne ricordavo piu la fisionomia,
ma sapevo di aver trascorso parec-
chio tempo a contemplargli cid cui
egli andava dando forma.

Quel giorno esamind i miei lavori e
mi espose il suo giudizio, accompa-
gnato dall’offerta di impartirmi nozio-
ni tecniche sull’impasto dei colori.
Ostentai un sorriso d’approvazione;
non sentito, perché non ero preparata
a tale proposta. Soprattutto perché
la mia giovanile presunzione non la-
sciava gia piu spazio all'ipotesi di do-
ver ancora apprendere.

In quel momento mi credevo capace,
perché non conoscevo la dimensione
della mia ignoranza, sovrana assolu-
ta.

Di cid mi resi fortunatamente conto
molto presto.
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A buon’ora della seguente mattina di
maggio, nel dolce del sonno, mi sen-
tii scuotere violentemente. Mia ma-
dre, molto concitatamente, mi invitava
ad un brusco risveglio: quel «sciur»,
come lei lo chiamava, mi stava aspet-
tando perché cominciassi con lui la
esecuzione di uno scorcio con la
chiesa di San Giovanni.

Sorpresa da quella cosi pronta com-
parsa mi vestii ed in pochi attimi fui
da lui. Cominciai a tracciare i primi
segni, ma ahimé! la mia mano si muo-
veva confusa, impacciata dalla sog-
gezione che provavo nel confronto
della sua libera abilita.

Come se l'istinto di difesa mi stesse
tradendo, non riuscivo a controllar-
mi, palesando insofferenza che nep-
pur l'orgoglio sapeva mascherare o
trattenere.

Quel pozzo di profonda ignoranza,
che abissava il mio essere acerbo, si
stava lentamente dileguando per la-
sciar posto alla volonta di conquista.

Ora conoscevo il divario tra il diletto,
tra I'espressione di voluttuoso abban-
dono senza coscienza e lo sforzo di
concentrato impegno necessario.
Vedevo in quella forte personalita la
fonte a cui attingere. Spesso non ca-
pivo il suo linguaggio tecnico, ma co-
me ruminante registravo, per poi ri-
percorrere in considerazioni e rifles-
sioni mie.

Sono probabilmente sempre stata
molto lenta nell’intuire, ma ho sem-
pre ritenuto importante I'arrivare a
scoprire una cosa fino alla radice.
Dietro suo consiglio mi sottoposi a
molto esercizio per raggiungere quel-
la liberta che mi avrebbe consentito
di esprimermi piu sicura. Mi sentivo
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ripetere: «dipingi con la matita e di-
segna col pennello ! »

Ottimo consiglio, perché nello studio
del disegno ho trovato un enorme
mondo da scoprire.

Continuai a frequentare il suo studio
e in sua compagnia percorsi a piedi
sentieri disparati alla ricerca di scor-
ci da tradurre sulla tela.

Rivedo il suo aspetto ispirato mentre
I’anima gli registrava emozioni che la
sua personalita traduceva poi in una
libertd di contrasti, di valori senza
costrizioni di spazi. Lo rivedo men-
tre nell’atto di celebrare un rito si
accendeva la pipa, ponendo una ana-
logia a quel che assorbiva e liberava
nell’aureola di fumo che si dipingeva
elevata a quello sguardo assorto.

In quegli attimi, in quegli spazi, mi
faceva partecipe delle emozioni che
sembrava vivere solo interiormente.
Anche in quei momenti riusciva a se-
guirmi, a rimproverarmi da artista o-
nesto errori tecnici che io non riusci-
vo a sincronizzare con la magia di
quegli istanti vivi. Mi era troppo dif-
ficile calcolare i valori delle propor-
zioni tonali. Mi sentivo perseguitare
da quei «buchi » che deprezzavano i
miei lavori.

Non nascondo: soffrivo. Non so di
quale natura fosse questa mia sof-
ferenza, perché percepivo la sua pe-
na allorché davo segno di essermi di-
stolta dalla concentrazione necessa-
ria e soprattutto quando spiavo in lui
qualche segno di stanchezza e gli in-
tuivo una precaria condizione fisica
che lo rendeva impaziente.

Mi sembrava di capirgli una necessi-
ta pressante di fornirmi il piu rapida-
mente possibile nozioni, idee, e forse
tutto quello che non voleva lasciar

morire. Mi facevo cattiva coscienza
per la mia incapacita, ma mi sforzavo.
Un giorno mi sentii dire che sarebbe
stato giusto che cominciassi a cam-
minare con le mie gambe, che avrei
dovuto arrangiarmi.

«Vai a vedere come dipingono gli al-
tri!» «Cerca di essere te stessa!»
Mi sentii paralizzare la favella e cer-
cai di ricordare quale mio errore I'a-
vesse condotto a una cosi drastica
decisione. | primi passi |li mossi in-
certi come quelli di un bambino an-
cora insufficiente.

Ebbi in seguito un periodo di comple-
ta apatia, poi mi risvegliai alla ricerca
di cid che avevo nel bagagliaio da
rispolverare.

Lentamente le cose assunsero un
aspetto di trasparenza.

Tentai in seguito di costruirmi una
nuova tecnica. Volevo provare un’e-
spressione falsa per essere forse al-
I'avanguardia ? Volevo strafare ? Do-
po un esame di me stessa, pero, nel
valutare una mia necessaria onesta
critica, mi sono ripiegata a percuoter-
mi il petto.

Bisogna essere oggetto solo di se
stessi se si vuole offrire agli altri !
Volevo cercare al di fuori delle emo-
zioni, al di fuori della mia propria ve-
rita e trovare? Ebbene sono stata una
stolta ! Non avevo capito il messag-
gio del mio maestro !

Compresi in quel momento che per
essere vera dovevo essere autentica,
e lo sarei stata pur non disertandomi.
Dovevo restare in quella mia dimen-
sione, pur se minima. Non trascende-
re a sproporzioni.

L’arte non é scalpore, stupore, presti-
gio o altro, ma valore. Ecco guel che
avevo compreso: Togni non voleva



togliere nel voler dare piu di quanto
il terreno non potesse accogliere.
Non voleva togliermi nulla col suo
voler lasciare. Questa & grande cosa
che non da tutti avrei potuto avere!
Il suo decesso fu per me in un primo
momento la paura di aver perso il so-
stegno, come avevo provato alla mor-
te di mio padre; ma poi nel formulare
quella invocazione che mi usci spon-
tanea, prepotente: «lasciami la tua
forza !» mi sentii pronta, sicura.
Spesso mi ritrovo a riflettere, a va-
lutare nella fortunata possibilita di
cui mi fece partecipe.

Nelle occasioni piu disparate ritorna
viva alla mia mente la sua forte figura
d’artista e di uomo d’alta statura, nel-
la quale ha trovato la dimensione ini-
ziale il mio discorso che si € fatto so-
prattutto responsabilita morale e che
ancor oggi s’arrampica con caparbia
volonta.
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Le vette sono visibili e sembrano fa-
cilmente violabili quando non si co-
noscono le difficolta della scalata.

Ci sono vette irraggiungibili, ma co-
noscere qualche mezzo per tentarle
e grande ricchezza.

Porto in ogni difficolta la forza: la sa-
pienza del suo insegnamento mi gui-
da, ed € I'anima di ogni mia ricerca.
La sua grande personalita, fatta di
generosita e di onesta, me la sento
vicina.

E nella mia terra che ha trovato il
seme e 'essenza per la crescita. L’at-
taccamento alla mia terra e I'acqui-
statato amore per I'arte vera, donato-
mi da quel prezioso incontro, hanno
eretto il mio tempio che non si limita
a quel che si pud abbracciare nello
spazio di uno sguardo, ma va ben
oltre.

Grazie, maestro !
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