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ANNA MOSCA

Storia dell’olio di oliva

| personaggi:

OLIVA - CRONISTA - CONTADINO - PROFESSORE - TERRA - VENTO

Oliva — Se ne vada ! Non ho tempo per i cronisti, io. —

Cronista — Forse perché ha solo pochi momenti di vita ? —

Oliva — Giovanotto, attento alle inesattezze. —

Cronista  — Che inesattezze: stanno per schiacciarla sotto alla macina
del frantoio. —

Oliva — Lei crede nell’ eternita della sua anima ? —

Cronista — Certo! —

Oliva — E io credo nell’eternita della mia sostanza fisica, che lascia
una eredita utile e che sempre si rinnova. —

Cronista — Mmmm, come parla bene. —

Oliva — (Altera) Sono un’oliva toscana e le mie ave, aggrappate a-

gli olivi di Fiesole, videro il Manzoni mentre sciacquava i
panni nell’ Arno! —

Cronista — Allora se non ci racconta la sua storia & proprio cattiva. —

Oliva — Perché 7 —

Cronista — Siamo qui che oltre a tutto vorremmo sentire quella sua
dolce parola... —

Oliva — Bé, se la prende cosi... Dunque. E una storia un po’ com-
plessa e da sola temo di commettere errori. Chiamerd qual-
che amico. —

Cronista — E chi mai ? —

Professore — |1l professore. —

Contadino — |l contadino. —

Terra — La terra. —

Vento — |l vento. —
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Cronista —

Professore —

Cronista —

Professore —

Oliva —
Professore —

Contadino —

Professore —

Contadino —

Professore —

Contadino —

D’accordo. Vuole il professore per primo dirci qualcosa
sull’ origine dell’ olivo ? —

(Schiarendosi la gola - Cattedratico) Hum...! Oscure e con-
troverse sono le notizie storiche a noi pervenute sull’ olivo
domestico: Olea Europaea... —

Mi raccomando, non troppa pedanteria. —

Certe nozioni vanno citate. Ad esempio, che i piu antichi
libri ebraici parlano dell’ olivo come di uno degli alberi pro-
messi della terra di Canaan. Nella Genesi, la colomba la-
sciata libera da Noé, torno nell’Arca con un ramoscello di
olivo. Secondo Erodoto né a Babilonia, né in Persia erano
conosciuti olivi, ma gli antichi Egizi lo coltivavano poiché
rami di olivo sono stati trovati accanto alle mummie. Teo-
frasto, Omero, Talete citano I'olivo. La mitologia attribuisce
a Minerva la piantagione dell’'olivo in Attica. Un’altra leg-
genda dice che Ercole pianto I'olivo sul monte Olimpo. Quel
che é certo si & che i greci furono i primi a coltivare I'olivo
in Europa. —

Scusi professore, come ha fatto a giungere in Toscana ? —

Ecco, Aristeo aveva introdotto e perfezionato il modo di
comprimere il frutto per estrarne l'olio, ed aveva portato
I'olivo dal nord della Grecia in Sicilia e Sardegna, come
pure nelle altre coste del Mediterraneo e nelle Canarie.
Qualcuno scstiene che i veri importatori fossero stati i Fe-
nici, ma i romani ebbero I'olivo dai greci e a loro volta lo
propagarono nei paesi da loro conquistati, specialmente
nella Spagna. Cosi, cara Oliva, tu fioristi in Toscana quando
gli etruschi furono assimilati dalla prepotenza romana che
in fondo ha portato anche qualcosa di buono, visto che oggi
chi ti assaggia si lecca i baffi. —

(Esplodendo) Se I' € mai preparata, lei, la bruschetta ? —
Di che roba si tratta ? —

Mi scusi, sor professore, io non so parlare bene come lei,
ma se la bruschetta non se I'’é mai preparata, bisogna che
glielo insegni. Si procuri un bel fiasco d’olio d’oliva, di
quello nuovo, ch’eé asprigno, color giallc-verde, saporito e
soprattutto puro... —

Non manipolato, non raffinato, non devitalizzato, ma con
tutte le sue vitamine e la sua squisitezza ? —

Bravo. Faccia lessare dei fagioli in acqua salata, li condisca
con olio, aceto e sale; abbruschi poi lunghe fette di pane
casalingo e vi passi bene I'aglio sulla superfice, poi, cosi
bollenti e appena abbruscate le immerga nell’ olio nuovo,
le posi su un piatto caldo e vi ponga sopra i fagioli conditi.
Sentira che roba ! Specialmente se fuori ¢’é il vento gelido
e noi siamo seduti presso al fuoco.
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Oliva — Non esageri! La bruschetta non & che un mio derivato, il
mio vero profumo non & quello dell’ aglio. —
Cronista — Femmine e civette anche le piante ! E allora se quello che

dicono gli altri non le va, coraggio, parli lei e smetta di fare
la schizzinosa. —

Oliva — Certo che parlerd anche per tutte le sorelle che vivono sui
ramicelli toscani, o greci, od umbri, o spagnoli, o siciliani,
o cirenaici, o di tanti altri luoghi pieni di sole e quindi be-
nedetti. Sapete bene che quando i ramicelli sono vestiti sol-
tanto di foglie aguzze e cilestrine, la gente li stacca dal-

I'olivo e — alla domenica delle palme — li porta in chiesa
a benedire. —
Professore — Permette ? Non solo i moderni ma anche gli antichi tribu-

tarono all’ olivo speciali onori. Columella lo chiama « primo
tra gli alberi ». |l salmista paragona I'olivo all’'uomo giusto.
Gesl entra in Gerusalemme la domenica santa in mezzo a
ramoscelli di olivo per rappresentare che «i fedeli hanno
acquistato la pace della coscienza ». | greci dedicarono |'o-
livo a Minerva, dea della sapienza; e con i ramoscelli di
olivo intrecciavano corone delle quali cingevano le fronti
illustri di cittadini, o di guerrieri vittoriosi. Lo stesso face-
vano i romani intrecciando I'olivo all’ alloro. —

Contadino — Un’altra ricetta ! Tordi e salsicce alternati a foglie di alloro
e infilati nello spiedo che gira davanti alla fiamma, mentre
con una penna di gallina si spennella il tutto con olio di
oliva... Mmmm che bonta! —

Oliva — Dunque, volete saperlo come sono nata ? —

Terra — La prima parola su quest’argomento € giusto che la dica io.
Cronista — Chi ? la terra ? —

Terra — Si, signor cronista. L’olivo nasce da me. In veritd non &

molto esigente, si adatta a vivere anche tra le rocce purché
tra le screpolature vi sia quel po’ di terriccio che le sue po-
tenti radici vanno a scovare. L’olivo prospera dovunque do-
ve non sia un terreno umido; ma la troppa siccita puo es-
sergli ugualmente nociva e causare la mancata alligagione
dei fiori, o della «cascola» dei piccoli frutti. Gli si adattano
maggiormente le terre di collina, permeabili, fresche, nelle
quali, potendo largamente sviluppare il suo apparato radi-
cale, la pianta raggiunge grandi dimensioni, producendo

al massimo.
Vento — Vi posso testimoniare che in Sicilia esistono olivi piu alti
delle querci e dei lecci. Che bellezza quando volo... —
Cronista — Lei chi & ? un aviatore ?7 —
Vento — Sono il vento e dicevo: che bellezza quando volo tra quei

rami fioriti | —
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Oliva —

Vento —
Contadino —

Professore —
Contadino —

Professore —

Oliva -

Cronista —_
Professore —

Oliva —_

Cronista —
Oliva —

Vento —

(Irata) Signor vento, lei & uno sfacciato o un incosciente !
Non si vergogna a lodarsi per simili imprese ? E proprio lei
che spesso, appena nasco e sono in fiore, mi strappa via
dai rami, o anche quando sto diventando un piccolo frutto,
o quando frutto sono gia, e bruna e matura! —

Ma veramente... —

L'oliva ha ragione. Lo so io che in ogni stagione lotto in-
sieme a lei contro tutti gli elementi: gelo, siccita, grandine,
malattie dei vegetali, parassiti, mosche olearie, e vento !
Gia, proprio tu me ne fai tirare degli accidenti ! io che ho
il mio podere vicino al mare... —

Allora sui suoi olivi tirera lo scirocco, il libeccio. —

Precisamente, signor professore. E le foglie si disseccano
in modo parziale o totale, le piante soffrono, il raccolto di
olive diminuisce.

Per questo usate difendere le piantagioni di olivi con bar-
riere di pini e di tamarici. —

Insomma, come Dio vuole, prendo a crescere sul mio ra-
moscello dopo essermi — nell’estate — liberata della ve-
ste che maggio mi aveva dato; quella vesticina di petali
bianchi che nel solleone, quando le cicale friniscono im-
pazzite, sarebbe davvero un di piu. E poi in quel tempo io
devo fare i bagni di sole, siccome per crescere da cosi pic-
cola, verde e dura fino ad essere grossa, nera e succosa
ce ne vuole del sole ! Tanto, tanto sole... Per questo sono la
figlia dei paesi caldi, dei poggi tiepidi e ventosi e arruffati
e cinerini per la chioma di foglie che mi stanno intorno, per
I'estrosita dei rami sui quali, con le mie sorelle, ci tramu-
tiamo al mattino, coperte di brina, in collane di diamanti. —

Caspita, parla bene davvero. —

Guardi che la sintassi e la grammatica veramente vorreb-
bero che... —

La sintassi non € mai andata d’accordo con la fantasia, e
la sostanza se € calda, viva, irrequieta, non stara mai co-
moda dentro alla forma. —

Approvato. Prosegua.

Resto lassu attaccata ai miei fruscianti sostegni per tanti
mesi, sempre piu grossa, sempre piu matura, fino a che il
mio breve gambo si fa debole e il vento — ecco vedete ?
— il ventaccio dispettoso rischia ad ogni soffiata di stac-
carmi dal sostegno naturale e farmi cadere per terra, dove
il gelo trasmuterebbe in morte la mia vita, in miseria la
mia ricchezza ! —

Signor cronista ? signor cronista ? permette, mi posso di-
fendere ? Perché questo non lo sopporto, che mi si calunni
cosi, quando invece... —
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Cronista — L’ autorizzo a difendersi. —

Vento — E allora, guardi, chiamo a testimone la terra se dico il vero
o no ! Quando cerco di strappare i fiori dall’olivo pud darsi
che lo faccia per vanita o per il gusto delle cose belle come
fate anche voi umani; ma se faccio cadere le olive dal ramo
allora no, &€ un’altra cosa. Tu dianzi, cara oliva, hai parlato
di una tua eternita; ebbene, & proprio a quell’eternita fisica,
a quel continuarsi di padre in figlio che cerco di contribuire
gettandoti sulla terra, perché questa ti ricopra, € vero, ma
tu possa rinascere e rifiorire sotto forma di giovane olivo,
di nuova stagione. —

Terra — E vero, il vento ha ragione. Quante belle olive piene di forza
ho ricoperto con il mio sudario grigiastro o rossiccio. Qua-
si dovessero morire, e invece le ho sentite germinare den-
tro al mio seno, gonfiarsi, gettare le prime minuscole radici,
perforare infine la mia pelle, trionfanti, crescere, divenire
un arbusto diritto. —

Oliva — Non gli credo ! il vento me lo fa per dispetto ! —

Cronista — Bé, qui ci vuole qualcuno che la sappia lunga, parla lei,
professore ? —

Professore — lo ? Sono troppo colto. Direi delle stupidaggini. —

Cronista — Ci sono dei momenti in cui la cultura & piu utile che la
fantasia. —

Professore — Bene. Mi dispiace per la signora oliva, ma quanto hanno

detto il vento e la terra & vero, verissimo. Dird di piu: la ri-
produzione dell’olivo si pud ottenere mediante ovuli, talee,
polloni e frammenti di radice, e questo & il metodo « ases-
suale », ossia artifizioso e fuori natura; metodo che crea
olivi in fretta ma con il difetto che daranno meno frutti di
quelli nati con il metodo naturale. La riproduzione « ses-
suale » & invece quella usata dal vento ed aiutata dalla ter-
ra, e consiste nell’oliva caduta o piantata entro la terra e
che, essendo il seme dell’olivo, germinera, crescera, diver-
ra una nuova pianta. Quella che pur essendo nata e for-
mata con maggiore lentezza, dara il maggior numero di

frutti. —
Cronista — Grazie, professore. — E monna oliva che ne dice ?
Oliva — Chiedo scusa e... vi dird la verita; sono pudica e mi secca

confessare che mi propago nel tempo per amore ! Quanti
baci tra stami ed ovario! e poi nellombra la nascita dei
semi in esso, la fuoruscita del primo germoglio dalla mia
carne di legno... No, il sonno sotto alla terra non mutera in
miseria la mia ricchezza. Tutto rinasce in modo meravi-
glioso ! —

Cronista  — E ogni fatica da il suo frutto. —

Contadino — Quello che io raccolgo, in questo caso. —
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Cronista

Contadino

Cronista
Contadino

Oliva

Contadino

Oliva

Professore

Contadino

Professore

Eh, gia, siete voi contadini a raccogliere le olive. Dite co-
me cid avviene, brav’uomo. —

A dirlo ci vuol poco, a farlo semmai ! Vede, ora sono sotto
alla macina, ma ce n’ & voluto del tempo e della fatica...
Lei, scommetto, se ne sta al caldo in una stanza ben ser-
rata, davanti al caminetto o al termosifone, quando noi sia-
mo su per le scale, in mezzo alle raffiche della tramonta-
na... Lei, scommetto, legge un giornale — o al piu lo scrive
— guando noi ci leghiamo un paniere alla vita e, lassu tra
i rami alti li mungiamo come si trae il latte dal capezzolo
della mucca, ma dalle nostre mani scendono le olive e ca-
dono entro il paniere. E queste mani, nel contatto gelido,
si fanno sempre piu rigide e sofferenti, ma non per questo
cessiamo il nostro lavoro. —

Sappiamo tutto cid che vi si deve. —

Siamo contadini da generazioni e generazioni; questo la-
voro ormai lo fa soltanto chi ha la terra nel sangue. Per
credere bisogna provare. Ah, cari miei, se ne costa del la-
voro l'orcio pieno di bell’olio frizzante ed aspro! Se si
pensa alle potature, alle raschiature, alle ramature, alla
concimazione... E poi, dopo che le olive sono colte, dopo
che le fronde troppo alte sono state percosse con le per-
tiche... —

... Restano tante delle mie sorelline, diacce, spaurite, dis-
seminate per la stoppia. —

E sono allora le donne piu vecchie e i ragazzi che per ore
ed ore s’inginocchiano sulla terra — quelle, con lo scaldino
sotto al grembiule; questi con le gambe arrossate dal fred-
do — a raccogliere oliva per oliva. —

Poi ci gettano nei panieri, ci vuotano nei sacchi, ci portano
al podere sui carri o con i rimorchi. Nel magazzino ci spar-
pagliano sul mattonato o su larghi graticci di canne e la
restiamo ancora per un bel po’ ! —

Un momento: I'oliva € tenuta qualche settimana sui graticci
ad appassire, ad infrollire da chi vuole olio dolce ed abbon-
dante. Ma chi invece preferisce l'olio aspro e frizzante —
— ch’é il piu prezioso — non guarda se perde un qualche
bigoncio in piu e porta le olive al frantoio subito. —

E vero, signor professore. E quanti frantoi moderni ci sono

oggigiorno ! Elettrici, sfolgoranti di acciaio, posti in certi
locali tutti di marmo, nitore, luce... —

Gia, perfetti sotto ogni rapporto, eppure qualche contadino
é tanto zuccone da ostinarsi a macinare le sue olive nel
vecchio frantoio. —
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Cronista — Chissa, professore — e la mia, lo ammetto, € solo un’ idea
da cronista —, che questo metodo antico non produca olio
migliore ? Certi ritrovati degli uomini mi lasciano un po’
scettico: ad esempio, i molini elettrici dovrebbero darci un
pane perfetto, ma poi si deve andare a comprare un surro-
gato di salute in pacchetto sotto forma di crusca! E, per
entrare in un altro campo: lo sa che i veri intenditori di ce-
ramica preferiscono cuocere le proprie opere, invece che
con forni elettrici, con quelli riscaldati a legna che si usa-
vano gia da cinque secoli fa ? —

Professore — La ceramica & una cosa e I'olio di oliva & un’altra, ma chis-
sa, in cio che dice pud esservi del vero. —

Contadino — Altro se & vero ! Glielo dico io che sono vecchio come i
miei olivi! —

Professore — Ah, questo no. Per quanto vecchio siate, brav’'uomo, non lo

sarete mai quanto gli ulivi. Essi sono di una longevita stra-
ordinaria, si possono attribuire loro anche parecchi secoli
di vita, qualcuno sorpassa il millennio. Ci sono olivi immen-
si in Europa, in Africa... Fino a venti metri di altezza e con
una circonferenza di tredici.

Per questo, e rientro nel discorso di dianzi, se qualcuno qui
pud parlare con la vera saggezza dei vecchi, credo che sia
solo I'olivo, ossia una delle sue figlie e rappresentanti. —

Oliva — Guardi che io non ho quella brutta eta... Insomma, tutti mi
dicono che non la dimostro. Ma pud darsi che la saggezza
dei miei padri e dei miei avi sia presente atavicamente nella
linfa che mi da vita. E se devo proprio dirle quello che pen-
S0, ecco: per me non ¢’ & morte — ossia cambiamento di
forma — piu bella di quella che si sta per darmi in questo
luogo, nel vecchio frantoio pieno di bagliori e di ombre, di
scarse parole, di gesti antichi e lenti, il cavallo bendato che
gira la stanga pieno di socnno e intanto fa girare la macina
di pietra serena, le pareti oscure ed ammuffite, la fiamma
sotto al pentolone dell’acqua bollente, le olive che si sgre-
tolano, si schiacciano, cola la nostra essenza fin dentro il
barile, silenziosamente, I'olio ! Questo & il mio perché, ed
io piccola oliva, entita soggettiva, posso sparire. —
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