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MASSIMO LARDI

Opposizioni e scontri di opposti nell’opera
di Beppe Fenoglio

TESI DI LAUREA
PRESENTATA ALLA FACOLTA DI LETTERE DELL'UNIVERSITA DI ZURIGO

I1l CAPITOLO

L'opposizione movimento-immobilita

Movimento — liberazione, vita, evoluzione; ma anche caso e incertezza.

Immobilitda — imprigionamento, regresso, involuzione; ma anche punto di riferi-
mento e sicurezza. ‘ ‘

Movimento — immobilita, aspetto semantico e mezzo espressivo di primaria im-

porlanza.

Funzione oppositiva dell’ inglese

La visione marina.

Varie forme e metamorfosi del movimento.

Parti verso le somme colline, la terra ancestrale che l'avrebbe aiutato nel suo
immoto possibile, nel vortice de! venio nero, sentendo com’é grande un uomo
quando € nella sua normale dimensione umana. E nel momento in cui parti, si
senti investito - Nor death itself would have been divestiture - in nome dell’au-
tentico popolo d’ltalia, ad opporsi in ogni modo al fascismo, a giudicare ed ese-
guire, a decidere militarmente e civilmente. Era inebriante tanta somma di potere,
ma infinitamente piu inebriante la coscienza dell’uso legittimo che ne avrebbe
fatto.
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Ed anche fisicamente non era mai stato cosi uomo, piegava ercu.eo il vento e
la terra. )

Il verbo partire al passato remoto esplode secco all’inizio cel memorabile
periodo 2) e gli conferisce una carica di energia e di dinamismo che costi-
tuisce la caratteristica inconfcndibile dello stile fenogliano. Con risolu-
tezza, il protagonista intraprende il viaggio verso la lotta e la liberta, le
colline che, esaltate dall’attributo « somme », si pongono a grande distanza
e a un’altezza eccelsa, la quale forma un implicito contrasto con la posi-
zione bassa e relativamente piatta del punto di partenza. In pochi recu-
peri autobiografici si scopre cosi bene il mittente, Fenoglio stesso, come
in questa partenza, nella quale sviluppa tutto il movimento che costituisce
il tratto distintivo del suo protagonista, coincidenie con se stesso. Sembra
infatti di vederlo marciare con « un passo da assassino della strada » ?),
con le sue « gambe lunghe e magre, cavalline, che gli consentivano un
passo esteso, rapido € composto » 4).

Al movimento energico teso e lineare del partire verso una meta precisa e
che significa liberazione, si aggiunge un movimento circolare (di cosa
girante intorno a se stessa) e investe il protagonista da tutte le parti. Un
movimento compiuto dal pit mobile e incostante degli elementi, dal vento
che, essendo di colore nero, viene a caricarsi di un significato sinistro e
minaccioso.

Il movimento vorticoso sfuggente a ogni controllo diventa I'immagine del
caso, del destino, di tutta la componente imponderabile dell’avventura che
il protagonista € deciso ad affrontare.

D’altra parte, a questo movimento voluto e controllato dello spostamento
e incontrollabile del vortice ventoso si oppone qualcosa di immoto, anzi
I'immoto senz’altro come sostantivo, che & I'essenza stessa della meta da
raggiungere: la terra da cui il protagonista trae le sue origini profonde
e che proprio con la sua immobilita rappresenta un punto preciso di ri-
ferimento, sicuro, nella lotta, sara teatro e aiutante del partigiano, aiutan-
te nel senso tecnico della teoria del racconto.

Le colline e la terra, come immagini di immobilita, sono I'esatta contro-
parte delle figure di movimento del vortice e del vento. Anche I'aggettivo
« ancestrale », affettuoso e rassicurante, si oppone a quello del vento
« nero », misterioso e impenetrabile, carico di un futuro difficile.

Tuttavia, appena iniziata, I’avventura regala all’agente una grandiosa espe-
rienza di liberazione, facendolo sentire autenticamente uomo in tutta la
sua grandezza morale.

Essenziale & il movimento, I'azione, il partire che vien ripetuto anche nella
prima frase del pericdo seguente. Fatto questo primo passo, il protago-
nista, insieme al sentimento della normale dimensione umana, acquisisce

1) Il partigiano Johnny, p. 39-40

2) L’intero capoverso si trova scritto sul monumento ai partigiani nella piazza di San Be-
nedetto Belbo. San Benedetto ha voluto cosi ricordare e onorare la memoria del par-
tigiano Fenoglio.

3) Una questione privata, p. 27

4) 1bid., p. 7
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I'impressione di avere uno straordinario potere (si sente investito) di com-
piere altre azioni pil essenziali e decisive sul cammino verso la libera-
zione di sé e degli altri — opporsi, giudicare, eseguire, decidere —. Gli
avverbi « civilmente » e « militarmente » costituiscono un’ulteriore dicoto-
mia di superficie che ha la forza di far sentire tutta la portata delle azioni
enumerate. |l sentimento pit profondo di tali azioni & liberta.

L’'intensita del sentimento si manifesta con una sensazione di ebbrezza
infinita, a cui la vertigine, il moto vorticoso (come esperienza soggettiva)
non & certamente estraneo.

Alla categoria dello spirito e dell’anima, Fenoglio fa seguire subito, come
a costituire una nuova opposizione, la categoria del corpo espressa dal-
I’avverbio « fisicamente ». Come la partenza ha potenziato le facolta e le
forze spirituali, analogamente ingigantisce e corrobora le forze fisiche.

Questo pensiero & intensamente espresso dal modificante « erculeo », ma
non meno dal movimento del « piegare », movimento compiuto con sforzo
e violenza dall’aito verso il basso e che esprime dominio. Assurdo pud
sembrare 'oggetto del verbo, ma & particolarmente significativo in quanto
ripropone implicitamente I'opposizione del movimento e dell’immobilita,
e significa il trionfo non solo morale ma anche fisico su tutte le compo-
nenti ponderabili e no dell’avventura per la liberta.

Al partire si oppone il restare che non si trova esplicitamente nella pre-
sente citazione, ma si sa che nella realta di un discorso letterario il rap-
porto che si crea tra una parola e le altre si stabilisce anche a distanze
enormi, su tutta la superficie del testo. Ebbene, le prime 39 pagine del
romanzo si potrebbero riassumere essenzialmente nel verbo restare: il
protagonista cioé é restato a casa, imboscato, %) in seclusione nella vil-
letta comoda. E restato relativamente inattivo e immobile, eccezion fatta
di poche esperienze come alcune scappate in citta, la liberazione di ostag-
gi presi dai repubblicani insieme alla gioventu di Alba, e lincontro con
qualche personaggio iniziato alla causa partigiana che ha contribuito a
maturare il passo decisivo.

Il secondo periodo contiene tutta una frase incidentale in lingua inglese,
per cui & inevitabile toccare il problema dell’'uso di questa lingua da parte
del nostro autore, problema che & stato diversamente valutato a seconda
dei critici e delle opere.

Emilio Cecchi ¢), osservando che in « Primavera di Bellezza » molte bat-
tute di dialogo sorio in inglese, e in un inglese addirittura vernacolo o
dialettale, ccsicché Fenoglio € costretto ad appendere a pié di pagina tra-
duzioni che tolgono immediatezza alle scene e raffreddano I'effetto, dice
che la sua anglofilia, a lui per altri aspetti simpatica una volta tanto pre-
vale sulle convenienze dell’arte. .

Maria Corti ritiene che I'inglese sia lingua mentale di Fenoglio?) e adduce

5) Cfr. con l’inizio del primo capitolo de «Il partigiano Johnny », p. 3. « Johnny stava
osservando la sua citta dalla finestra della villetta collinare che la sua famiglia s’era
precipitata ad affittargli per imboscarlo dopo il suo imprevisto, insperato rientro dalla
lontana, tragica Roma fra le settemplici maglie tedesche. »

6) Corriere della Sera, 19.11.1963

7) Cfr. Trittico per Fenoglio, op. cit. in « Metodi e fantasmi», Feltrinelli, 1969, p. 22
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come prova il fatto che sarebbe abbondante nelle prime stesure deile
sue opere.

Per Eugenio Corsini ®) il rapporto di Fenoglio con l'inglese € da spiegare
con valore stilistico.

Per altri I'uso abbondante dell’inglese, specialmente nelle prima parte del
« Partigiano Johnny » ¢ fastidiosa ?) e va quasi a scomparire nella seconda
parte piu filtrata ed elaborata, dove tutto l'impasto linguistico si fonde
nell’onda felice, necessaria della pagina. Per Gina Lagorio '?), comunque,
Fenoglio si & costruito lo strumento della sua espressione in rapporto al
protagonista, coincidente con se stesso dove il protagonista € Johnny o
Milton.

Penso che il giudizio di ognuno di questi critici colpisca un aspetto im-
portante del problema, ma per quanto riguarda il passaggio in esame, ri-
tengo che il piu attendibile sia quello di Eugenio Corsini, molto piu che
si tratta anche di uno dei testi stilisticamente piu compiuti di Fenoglio.
La frase in inglese (nemmeno la morte avrebbe potuto spogliarlo di tale
potere) contiene infatti il pensiero della morte e si oppone nel suo insie-
me a tutto il resto del capoverso interamente scritto in italiano, nel quale
si compie un’esaltazione della vita libera ed attiva. Con l'introduzione del-
I'inglese, Fenoglio ottiene una serie di opposizioni a livello linguistico (un
urto a livello fonico, prosodico e grafematico) e uno piu evidente a livello
lessematico, in quanto nell’inglese pud usare I'esatto contrario di «inve-
stire » (divestiture) che nell’italiano non si trova.

Ora, I'inglese, con tutto questo seguito di opposizioni superficiali, & sfrut-
tato egregiamente per esaltare 'opposizione di fondo di vita-morte, a cui
si associa ovviamente anche quella di movimento-immobilita.

In un primo bilancio si arriva alia conclusione, per altro gia anticipata,
che movimento e immobilita costituiscono un nucleo creativo di fonda-
mentale importanza il quale, a seconda delle situazioni e dei contesti pud
caricarsi dei significati piu disparati e contrastanti, guasi un materiale dut-
tilissimo che si presta a rappresentare, con le piu fini sfumature, perce-
zioni sentimenti e concetti.

Con questo brano si chiude la prima parte del romanzo comprendente
quattro capitoli. La seconda parte si apre con la continuazione del mede-
simo viaggio verso la ricerca della base partigiana.

L. Sciascia ravvisa nel viaggio una profonda allegoria della vita: « Il fatto
e che un viaggio € come una rappresentazione dell’esistenza, per sintesi,
per contrazione di spazio e tempo; un po’ come il teatro, insomma: e vi si
ricreano intensamente, con un fondo di finzione inavvertito, tutti gli ele-
menti, le ragioni e i rapporti della nostra vita ». 1)

Analogamente, nel viaggio di Johnny si trova un anticipo e un riassunto
della sua vita di partigiano con le relative fatiche, ansie e disgrazie.

8) Ricerche sul fondo Fenoglio, « Sigma », giugno 1970, p. 15

9) Gina Lagorio, op. cit., p. 148

10) Ibid, p. 149

11) Leonardo Sciascia, « Il mare colore del vino », Einaudi, Nuovi coralli 82, p. 36
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Il vespro precipitava e la stanchezza l'assali, con una presa proditoria e logica.
Viaggiava dalla mattina, a piedi su neve e lastro-ghiaccio, salvo un breve tratto
sulle medie colline in corriera, una mobile capanna di miseria e di gelo. Poi nuo-
vamente a piedi, verso la top-hiils. | pochissimi che incontrd per strada, uomini
che I'accostante pericolo e diffidenza ingenita rendeva aspri e snivelling ad un
tempo, camminanti come lui col mento annidato nel petto a ridurre il bersaglio
e il sadismo al vile vento, gia I'occhieggiavano come se gia riconoscessero in
lui il partigiano. A un certo punto, sulla corriera, non erano rimasti che in tre:
Johnny, l'autista ed un carabiniere anziano. L’autista non era piu evoluto e co-
sciente d’un antico carreitiere; il carabiniere era un uomo tarchiato e moroso,
visibilmente, ostentatamente inerme, con una barba di parecchi giorni che gli
gramignava le solide guance. Non si dissero parola l'un I'altro. 12)

Lo spostamento dell’intera giornata & riassunto in pochi dati scarni ed
essenziali: il luogo, i pochi personaggi, lo sforzo e la fatica e I'ansia di
attingere la meta desiderata. Ma soprattutto colpisce il moto quasi cata-
strofico e acceleratissimo dall’alto verso il basso del tramonto, e quello
violento ed aggressivo della stanchezza, che si oppongono allo sposta-
mento verso l'alto, lento e faticoso del protagonista. Dallo scontro di que-
sti movimenti nasce una sensazione di scoramento e di delusione, la tema
di un primo fallimento.

La natura si rivela estremamente ostile: quelie colline ancestrali che con
il loro immoto gli erano balenate come una meta sicura, una terra pro-
messa, sono in realta inospitali, insidiose per la presenza della neve e del
ghiaccio proditorio.

Si noti il sostantivo composto, di conio fenogliano, « lastro-giaccio » che
con la sua durezza e ineleganza a livello fonico fa sentire I'asperita del
materiale e il disagio insopportabile del camminarci sopra.

A rendere ancora piu disagevole il viaggio, concorre anche il vento (vile
e sadico, proprio perché complice di tutte le forze avverse) di fronte al
quale i viandanti cercano di restringersi, ridurre il proprio volume, per
sottrarsi almeno in parte alla presa di questo nucvo strumento di tortura.
Neve, ghiaccio, gelo, vento, ecco solo una piccola parte degli aspetti che
materiano il paesaggio fenogliano e che si oppongono e rallentano, spesso
annientano il movimento del partigiano verso I’agognata liberazione.

Si scopre in quesio viaggio sulla terra che amava tanto, un atteggiamento
tipico di Fenoglio, perfettamente conscno alla sua dialettica delle oppo-
sizioni e degli scontri, una «relazione disperatamente fraterna o spieta-
tamente antagonista delluomo e della terra » *¥); un rapporto di « odio-
amore, simile a quello che lega un figlio come Ettore alla madre nel rac-
conto dell’opera prima: un amore condizionato dalle circostanze e fru-
strato dalla violenza delle cose ». 14)

Il viaggio avviene col mezzo piu classico per il partigiano: a piedi. Due
volte si ripete questa locuzione come a ribadirne tutta I'importanza. -
Ogni altro mezzo di spostamento non & che fortuito o rappresenta I'ec-
cezione, come la corriera di cui Johnny approfitta per un breve tratto. Fe-

12) Il partigiano Johnny, p. 41
13) Emilio Cecchi, Corriere della Sera, 19.11.1963
14) G. Lagorio, op. cit., p. 69
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noglio introduce I'opposizione movimento-immobilita nella descrizione del
veicolo con l'aggettivo « mobile » e il nome « capanna », che fa sentire
molto bene la relativa tranquillita e immobilita che godono i viaggiatori.
Le espansioni « di miseria e di gelo » intonano tuttavia questo mezzo, che
potrebbe sembrare di lusso, all’atmosfera generale del quadro.

Altre opposizioni si trovano a livello linguistico e contenutistico anche se
si tratta di opposizioni di superficie.

A livello linguistico, una serie di coppie di sostantivi maschili e femminili
come vespro-mattina, neve e lastro-ghiaccio, tratto-colline, miseria-gelo,
pericolo-diffidenza. A livello di contenuto, le medie colline in corriera, le
top-hillis (le somme colline) a piedi (riappare I'inglese a sottolineare una
opposizione importante, perché rappresenta la meta del viaggio), e le
pochissime persone che incontra sono aspri e snivelling ad un tempo
(mocciosi, con gocce al naso, I'inglese esalta anche qui uno scontro) e lo
guardano come se in lui gia riconoscessero il partigiano.

Nessuno parla con lui, né l'autista degradaio a carrettiere antico ne il
carabiniere disarmato. La differenza che passa tra autista e carrettiere &
la medesima che c’é tra la velocita di un carro trainato da buoi o cavalli
e quella di un automezzo a motore: il movimento viene cosi a esprimere
evoluzione; immobilita, primitivita e regresso. Una rappresentazione della
realta a cui le teorie del futurismo non dovrebbero essere del tutto
estranee.

Analoga €& la descrizione del carabiniere i cui tratti caratteristici sono so-
litamente una certa prestanza fisica e un certo decoro nell’abbigliamento
e nella cura della persona, € che delude invece in ogni punto con la sua
goffaggine e sciatteria: colpisce l'insolito e pittoresco verbo « gramigna-
re », predicato di barba, come di cosa che viene su rapidamente e in ab-
bondanza come la gramigna, un’immagine nuova e tutta {fenogliana. Ma
il fatto piu singolare, come per l'autista la mancanza di evoluzione, per il
carabiniere € la mancanza dell’arma (ostentatamente inerme), I'accesso-
rio che gli conferirebbe forza e autorita piu ancora che la divisa. L’'arma
e lo strumento essenziale nella lotta per la liberazione, immagine di po-
tenza e di movimento nel contempo. Il carabiniere sprovvisto di arma da
I'impressione di essere quasi nudo, immobilizzato e impotente. Sta in
perfetto contrasto con gli armatissimi partigiani che Johnny incontrera
tra poco.

Tra i personaggi incontrati sul viaggio non c’eé comunicazione alcuna di
parole, ma il silenz.o, cosi come le occhiate, € di un’eloquenza piu che
sufficiente. Il protagonista capisce di essere riconosciuto per quello che
€ e si sente solo. Solo ancora per poco tempo prima di aggregarsi alla
formazione partigiana.

Concludendo vorrei rilevare il valore dell’opposizione movimento-immo-
bilita che esprime evoluzione, rispettivamente involuzione e anima la de-
scrizione delle persone, delle cose e della natura.

Vediamo ora una fase dell’'ultima parte del viaggio, quella fatta con un
mezzo motorizzato.
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L’'autocarro manovrd ad agganciare un rimorchio rimasto sino allora invisibile
a Johnny dietro uno spigolo del granaio. | partigiani, una ventina, assaltarono
la motrice per alloggiarsi in quella ed evitare il rimorchio, molto precariamente
agganciato alla macchina. Tre partigiani, i tre soldati siciliani, identici, come mi-
meografati, s’accostarono rassegnatamente a! rimorchio e ci salirono nell’irra-
zionale impaccio delle tiranti vecchie divise. S’era cosi operata una tacita sepa-
razione razziale: dal suo posto sulla motrice Johnny scruiava i tre meridionali
che ora si accostavano con una morosa accuratezza per meglio resistere ai sob-
balzi e alla forza centrifuga. La strada, per quel tratto che se ne vedeva nel cao-
tico dusk, s’annunziava, a poco dire, acrobatica.

Sulla motrice gli uomini, scalpiccianti sulle viscide trance di lardo stese sul
pianale come squali affettati, sospiravano alla prossima loro totale passivita nelle
mani del pilota. — Dove si va? — domandd Johnny al suo avallante. — Alla
base, — rispose Tito, con una scontata indifferenza per il termine che Johnny
non digeriva ancora. A seguire il dito di Tito, la base era un paese bizzarra-
mente foggiato a barca antica fissato sulla cresta di un’eccelsa collina come
sul maroso d’un mare procelloso fermato d’un colpo.

Una ragnatela di serali vapori avvo!geva, vagolando, le sue case spente, ora
impigliandosi al campanile ora sfumante ne! cielo iscurentesi. La collina della
base era immensa, larga e mammellosa, digradante in potenti sbalzi al fondo-
valle gia notturno nelle macchie e negli anfratti. |l cuore di Johnny decadde, si
squagliava, ecco non era gia piu consistente della neve intorno corrotta dall’ar-
senica'e precoce, ingannevole disgelo. Ma che s’aspettava che fossero i parti-
giani ? Questi, gli arcangeli ?

L’autocarro parti, verso la strada che nelle interruzioni visive si indovinava col-
legata a quei torniquets dissolventisi sugli sbalzi poderosi deila collina-base.
E tosto, contro ii buio, contro il gelo, contro il mestiere di partigiano, gli uomini
a bordo intonarono « bandiera rossa ». Un coro violento e disjected, le strofe
non bene note ed egualmente a tutti... Erano comunisti, ecco che erano: ma
erano partigiani, e questo poteva e doveva bastargli... «| will see afterwards »,
si disse Johnny, in un subitaneo annientamento da fatica. Ma I’emb!ankment
mentale non era tale da esciudere |'attenzione alla guida e l'apprensione per
essa. La strada era impossibile, e il pompiere guidava su di essa come un asso
ubriaco o uno smarrito dilettante; Johnny, al pari di ogni altro uomo a bordo,
non si sentiva piu vivo che per il momento e la disponibilita dell'immancabile
catastrofe. In quella tremebonda statuarieta egli fissava i tre siciliani sballottati
sul rimorchio serpentino, e aggrappati e soli come marinai « marooned ».

La strada mordeva; essa stessa esausta e mordace l'altissima costa, striata di
nerissima tenebra su uno spettrale bianco neve: il buio saliva ai sommi greppi
come a uno inscampabile agguato, ad ogni tornante spariva e riappariva il pae-
se della base, orribilmente fantomatizzantesi nella notte precipite.

Il disastro accadde in un unico imprevedibile tratto pianeggiante tra due ertis-
sime rampe. La motrice slittd, il cavo resisté con una disperazione piu umana
che metallica, il rimorchio coi suoi tre avventanti imbarcati sbandd a filo
della ripa, si corresse, parve salvarsi, poi il cavo sfild con un gemito orribile,
il rimorchio derivd e ribalto: nell'attimo dell’'ultimo equilibrio due uomini si tuf-
farono dalla parte giusta, il terzo, 'oppositore di Johnny, tardd, saltd nel'a ripa,
e la sponda del rimorchio gli atterro sulla schiena. Gli uomini bussarono reto-
ricamente all’ingraticciata finestrella della cabina, il pompiere frend, procedé
con una paurosa Sserpentina per qualche metro ancora.

Il siciliano era morto sul colpo, al lume di zolfini gli si vedeva sulla schiena I'or-
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ribile, slabbrata piaga. | due corregionali gli stavano piantati a un sommo come
gia due ceri funebri.... 15)

Gli argomenti principali del passaggio sono l'intruppamento finalmente
avvenuto, il raggiungimento per cosi dire della meta, e la delusione che
ne deriva al protagonista. Il tutto in un parossismo di immobilita e movi-
mento, e, inutile ormai aggiungerio, con un corteo di scontri di superficie
che rendono particolarmen'e denso il testo e gli danno « una piu consi-
stente implicazione poetica ». 16) Nel primo e nel terzo capoverso domina
I'immobilita, nel secondo e nel guarto il movimento, nel quinto la fissita
della morte, ma all’interno di ogni paragrafo si ritrovano continuamente
le stesse opposizioni.

L’intruppamento avviene fisicamente e simbolicamente con un movimento
violentizsimo, corrispondente a un atto di guerra, con la simultanea con-
quista dii un posto sulla motrice dell’automezzo. Ovviamente l'incontro di
Johnny con i partigiani precede questo atto, ma se finora egli restava
ancora isolato, da questo momento € in mezzo a loro, legato fisicamente
al loro destino, rappresentato dalla divisa, dalle armi e soprattutto dal-
I’automezzo che ancora immobile si prepara a portarli sull’orlo della morte.
L’automezzo stesso, suddiviso in motrice e rimorchio si presta a rappre-
sentare un’opposizione che illustra la situazione schizofrenica in cui viene
a trovarsi il protagonista. Sulla motrice relativamente sicura i partigiani
settentrionali, sul rimorchio i meridionali. La presenza di questi ultimi in-
fatti desta in Johnny la prima grande delusione che ingigantisce con una
serie di altre constatazioni per lui dolorose.

Il protagonista si accorge di essersi arruolato in una formazione comu-
nista e pit ancora lo spaventa l'irresponsabilita del conducente che gli
fa presentire, anzi che blocca le sue forze e la sua attenzione nel presen-
timento di una inevitabile quanto inutile catastrofe.

Questa si avvera nel momento piu impensato (altra opposizione), prean-
nunciata dall’impressionante movimento serpentino del rimorchio e sigil-
lata per cosi dire dallo stesso movimento serpentino della motrice. Una
prima vittima inutile, senza battaglia, solo per lI'incoscienza dei partigiani
stessi. Johnny si attendeva solo settentrionali e vi trova anche meridionali,
studenti coscienti e badogliani pieni di garbo e di stile e vi trova un bran-
co pittoresco di contadini comunisti e per di piu incoscienti. Di nuovo su-
bentra I'inglese, proprio al momento di questa per lui terribile delusione,
come a sottolineare il divario tra la sua aspettativa e la realta incontrata.
« I'm in the wrong sector of the right side » '7) (sono nel settore sbagliato
della parte giusta) aggiungera fra poco con una nuova e brillante opposi-
zione. La sentenza, proprio perché espressa in inglese, fa risaltare il di-
vario fra Johnny e gli altri, I'ignoranza di questi e la sua superiore istru-
zione.

Johnny ha voluto liberarsi dall’angoscia e dalla solitudine della reclusione
mediante l'intruppamento, ma questo gli da la strangolante sensazione

15) 11 partigiano Johnny, p. 43 -45
16) W. Mauro, op. cit., p. 162
17) 1l partigiano Johnny, p. 48
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del peggiore imprigionamento. Si tratta di una costante tematica della
quale si & occupato in particolare G. C. Ferretti '®) che rileva come Johnny
lotti vittoriosamente contro la sua tendenza all’isolamento e come realizzi
se stesso lintegrandosi nella collettivita, ma con conclusioni di carattere
ideologico che esulano dagli angusti limiti del presente lavoro. Piu pro-
priamente Gina Lagorio dice che « questo dell’incontro di un giovane in-
tellettuale con la vita reale delle formazioni partigiane & una costante te-
matica in Fenoglio, che vi si rispecchia autobiograficamente elaborandola,
sul piano artistico, in successive varianti.... La situazione si profila percio
come un incontro-scontro tra il pensato e il vissuto, tra 'ideale e il reale,
con la mortificazione dei pensieri e dei sogni fatta pil pesante e avvilita
dall’eta giovane di chi subisce I'esperienza ». %)

La delusione della prima esperienza partigiana di Johnny si prepara gra-
datamente con una minuta descrizione degli uomini, delle cose e soprat-
tutto della natura.

All’assalto dinamico e violento dei settentrionali per salire sulla motrice,
fa riscontro il movimento lento e impacciato dei meridionali che salgono
sul rimorchio dove cercano la posizione che garantisca la maggiore immo-
bilita possibile da opporre al movimento scoordinato della corsa, reso in-
controllabile dalla natura della strada estremamente pericolosa.

| settentrionali non sono meno preoccupati degli altri e la loro violenta
attivita di poc’anzi smuore nella prospettiva della totale passivita nelle
mani del dilettantesco e irresponsabile conducente.

Ma una nuova visione si infiltra nella rappresentazione di questi parti-
giani, una visione marina, di cattura e di morte nel contempo che si mate-
ria nella figura degli squali affettati, le trance di lardo, su cui i partigiani
cercano inutilmente uno stabile supporto per i loro piedi.

Pit poetica € densa di significato, la descrizione del paesaggio e della
meta di Johnny. In essa la visione marina si presenta nel modo piu espli-
cito e con tutta la sua forza, introducendo la dimensicne del movimento
dove normalmente c’é solo immobilita. Cosi il luogo della sua guerra ap-
pare al protagonista come un oceano burrascoso e la base vera e propria
una nave e l'epopea partigiana ha l'aria di trasformarsi in un’avventura
marinara. E questa visione delle sue somme colline sta soprattutto in netto
contrasto con « |'immoto » che lui si aspettava e concorre a rappresentare
la sua delusione, lo scontro tra il pensato e il vissuto, che & indubbia-
mente il significato piu profondo di ogni cpposizione.

La stessa visione marina si ripresenta infine durante la folle corsa in cui
la relativa immobilita (tremebonda statuarieta) del prctagonista contra-
sta in modo stridente con il movimento disastroso (sballottolati, serpen-
tino) dei siciliani trasformati in marinai esposti e aggrappati alle sponde
di un’isola deserta (marooned) in mezzo alla tempesta. L’inglese ancora
una volta ha la funzione di introdurre I'immobilita in tanto movimento.
Questi poveri marinai, sono soli, rispetto ai compagni arressati sulla mo-

18) Conferenza al « Convegno nazionale di studi fenogliani », 7-8 aprile 1973, nella Bi-
blioteca Civica di Alba, Via Vittorio Emanuele 19. « Johnny contro I'isolamento. »
19) Gina Lagorio, op. cit., p. 32-33
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trice, soli, cioé fuori del raggio di ogni possibile aiuto, in mano al destino.
La morte del siciliano ascomiglia a un naufragio, evocato dal participio
passato « imbarcati », dai verbi al passato remoto « derivo, si tuffarono »,
un naufragio vicino alla riva (ripa) che rappresenta la salvezza di tutti
gli altri.

Nel cap:tclo « La traversata » mi occuperd a fondo di questa pecularieta
dell’autore albese che in un’intervista fece la seguente interessantissima
dichiarazione: « Mi piacerebbe enormente scrivere un Iungo racconto ma-
rinaro o, piu esattamente cceanizo ». ?’) Gina Lagorio spiega che « certe
immagini, cert. aggettivi marini che ritcrnano frequenti nelle pagine dello
scrittore piemontese, ci dicono che guesto far coincide2 una sua tragica
e fantastica visione della vita ccn simboli marini, non era I'effimero gusto
di un momento, ma una innata clisposizione dello spirito ». 21)
Dall’apparente movimento e dalla reale fissita del villaggio lo sguardo si
eleva al reale movimento dei vapori nel cielo, un movimento gravido di
fatali allusioni, desteate dalla figura che assumono i vapori stecsi, la ragna-
tela. Essa € immagine di tranello, di trappola, di imprigionamento. La
straordinaria complessita dei movimenti della stessa, resa da quattro ver-
bali, un ‘mperfetto (avvolgeva=imprigionamento) due gerundi (vagolando,
impigliandosi = movimanto immobilita e imprigionamento) un participio
precente (sfumante = concsunzione o morte) semtra voler prefigurare il
destino del protagonista.

Per Johnny infatti la ragnatela & un’ulteriore immagine della prima delu-
sione profonda e delle altre delusioni che la vita da partigiano gli riser-
vera e contro le quali spesso combattera con la ricerca dell’isolamento e
della solitudine. Per tutto il resto dell’inverno il protagonista sara costretto
a restare inattivo, a subire una compagnia indesiderata. Restera impigliato
nella base fino alla primavera, quando cominceranno le vere e proprie
azioni di guerra. Uccidera e vedra morire, allora si sciogliera dentro di
lui «il senso umiliante dello stacco di classe » 22), ma trovera anche il
modo di sganciarsi dai rossi per raggiungere finalmente gli azzurri.

Dal cielo lo sguardo ritorna alla terra e alla collina. L’aggettivo « mam-
melloso » che Fenoglio attribuisce spesso alle sue colline non ha niente
dell’'ossessiva ricerca del sesso 2?) nel senso di Cesare Pavese, ma si in-
troduce come immagine di vita in contrasto con le tinte cupe della notte,
immagine di morie. Cosi la forma pesante, la mole dilatata e la configu-
razione pericolosa della collina nella notte incipiente racchiudono in sé
la prima opposizione fondamentale con effetto opprimente sull’animo del
protagonista.

La sua delusione raggiunge un primo apice che si esprime nel movimento
discendente, precipitoso, del cuore (un’analogia dei potenti sbalzi digra-
danti della collina) a cui fa seguito una mortale sensazione di inconsi-
stenza e di gelo (un’analogia con la neve che copre il paesaggio). Infine

20) Alberto Bevilacqua, La fiera letteraria, 8.3.1958
21) Gina Lagorio, op. cit., p. 76
22) Il partigiano Johnny, p. 71
)

0
1
2
23) Davide Lajolo, op. cit., p. 97
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la delusione cerca uno sfogo razionale nella domanda ironica concer-
nente le sue aspettative a proposito dell’identita dei partigiani.

Immobile e sommerso da queste impressioni, Johnny & risvegliato dalla
nuova realta del movimento del veicolo: ancora una volta il verbo partire
al passato remoto, ma quale abissale differenza tra I'esperienza liberato-
ria della partenza a piedi e lincubo di questo momento! Al movimento
teso serpeggiante e traballante del veicolo si accompagna |'attivita canora,
insopportabile, dei partigiani, in un parcssismo di vita e di protesta mcrale,
cui si contrappone l'immobilita e la rigidezza dei corpi che subiscono
I'attivita del conducente e del mezzo. Tutta I'attenzione del protagonista
¢ ormai involontariamente polarizzata dallo spostamento, dalla natura pe-
ricolcsa e cstile e dalle prevedibili conseguenze.

La pazzesca velocita del veicolo, con la complicita della strada configu-
rata come un mosiro vorace tutto curve, finisce per introdurre un moto
spaventosameartie ondozo nell'immobilita del paesaggio, al quale il bianco
spettrale della neve e il nero delle tenebre aggiungono un sinistro presa-
gio di agguato e di morte, sottolineato dai precipitosi movimenti verso
I'alto e venso 7l basso del buio e della notte.

Infine lo stesso mezzo di trasporto si trasforma in strumento di morte ri-
baltandoci sulla vittima con il solito moto ascendente prima e poi discen-
dente. Un ultimo susgsulto, la ficca luce cegli zolfini che squarcia un atti-
mo l'oscurnita per la constatazione della morte e poi I'immobilita, ribadita
dalla figura immobile dei due ceri funebri piantati a lato dell'immobile
vittima.

Riandando tutto I'arco del testo si & colpiti dalla frequenza di verb. di
movimento a cui sl oppone continuamente e infine definitivamente I'im-
mobilita: servono alla rappresentazione del viaggio, della natura e della
morte e nel contempo dei sentimenti, soprattutto della delusione del pro-
tagonista. La delusione della vita di partigiano, ma che assume un gsigni-
ficato ben pil generale di delusione esistenziale. ?4)

Questo tratto di viaggio, il mezzo le circcstanze I'esito, &€ particolarmente
rappresentativo di una costante tematica che ritengo non meno impor-
tante dell’intruppamento. Si tratta nuovamente di un recupero autobiogra-
fico, il viaggio in treno a Roma come aspirante ufficiale del regio esercito
e il ritorno pure in treno come disertore, che costituisce gran parte del
romanzo « Primavera di bellezza » e affiora, anche se solo marginalmente,
in tutti i romanzi di tematica partigiana.

Il viaggio in treno significa di volta in volta imprigionamento o liberazio-
ne, vita o mcirte, o anche tutto contemporaneamente. La tecnica del rac-
conto & sempre la stessa, basata sulle solite opposizioni, ma ogni volta
rinnovate dalle circostanze particolari.

Il viaggio verso Roma, verso I’ « infinita disgrazia dell’esercito italiano » 25),
si compie d’estate e il caldo rovente, la sete, la mancanza di spazio e gli
allarmi aerei infliggono disagi non meno acuti che il gelo la neve e il vento
d’inverno, e la guida spericolata dell’irresponsabile conducente.

24) Cfr. Geno Pampaloni (Corriere della Sera, 7.9.1969), art. cit.
25) Primavera di bellezza, p. 113
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Ma ben pit drammatico e gravido di perdizione o di salvezza & il treno al
ritorno. Dapprima rimane immobile un’eternita alla stazione Termini, men-
tre si carica di gente fino all’inverosimile sotto gli occhi delle pattuglie
tedesche: « Un uomo in pigiama disse che quel treno era una trappola,
non sarebbe partito mai o era gia una prigione su ruote. Cosi disse, ma
non si mosse, nessuno smonto ». 26)

Finalmente, dopo I'immobilita estenuante dell’interminabile attesa, il mo-
vimento liberatore della partenza. Ancora I'epico verbo partire al perfetto,
ma depauperato per cosi dire della sua esplosivita dato I'incredibile sfor-
zo per vincere lI'inerzia del mastodontico convoglio che sembra aver messo
radici. La partenza & accompagnata da un lamento, un gemito, che fa
presagire il peggio: « Alle dieci, nei veli protettivi di una fumosa notte, il
treno parti, si spiantdo da Termini, gemendo per la sua lunghezza e peso
e per il lontanissimo traguardo ». 27)

La continuazione del viaggio non fara che confermare le piu nere previ-
sioni. Il treno attraversa le fiamme di una stazione appena bombardata,
in modo da offrire « per qualche istante un diretto assaggio di infimo in-
ferno ». 2%) Al movimento serpentino e quasi sospeso sull’abisso si oppone
la fissita compatta dei viaggiatori stipati all’interno in modo da formare
una « muratura », fra i piu terribili disagi adeguatamente illustrati con 'au-
silio dell’opposizione vita-morte.

Il convoglio si arresta in qualche stazione dove puntualmente si compie
il destino di parecchi (morte o cattura) per mano dei tedeschi, e peggio
ancora, si blocca nel mezzo di una galleria dove l'isterismo collettivo
da claustrofobia, fomentato da sospetti atroci di inganni e strage da parte
dei tedeschi, trasforma il treno immobile nel piu terribile inferno, dal
quale ognuno tenta di evadere con furia devastatrice. Ma il viaggio con-
tinuera e sara per il protagonista il ritorno in patria e la salvezza. Cosi
nel modo piu lampante immobilita viene a esprimere imprigionamento
e morte, mentre il suo contrario assume il valore di liberazione e vita.
Ma ritorniamo a Johnny che abbiamo lascialo in viaggio, all’inizio della
sua prima deludente esperienza di partigiano. La delusione non scompa-
rira al suo arrivo alla base, anzi aumentera a un punto insopportabile
durante la lunga veglia della prima notte, nella quale potra rendersi conto
di tutta la gravita della situazione e del dilettantismo della guerra parti-
giana. Anche la rappresentazione del riposo si basa essenzialmente sul-
I'opposizione immobilita - movimento e sulla visione marina, il che ac-
cresce l'impressione che tutta 'avventura partigiana sia un grande viag-
gio che terminera solo con la fine della guerra, un viaggio del quale
fanno parte integrante anche i riposi e le soste. || dormitorio infatti &
« un grezzo grosso fabbricato fuori del paese, una piu nera nave ormeg-
giata sulla nera cresta del nulla ». 29)

Viaggio e tregua si rivelano cosi come varianti dell’opposizione movi-

26) Ibid, p. 157

27) lbid, p. 158

28) Primavera di bellezza, p. 159
29) Il partigiano Johnny, p. 47
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mento - immobilita e rappresentano un ulteriore aspetto semantico della
narrativa di Fenoglio.

L'esperienza garibaldina, costituente la seconda parte %) de «Il parti-
giano Johnny », si conclude in seguito a un accerchiamento e rastrella-
mento dei tedeschi dal quale il protagonista si salva con una fuga che
consente di approfondire la conoscenza delle varie forme e delle rela-
tive implicazioni del nucleo creativo del presente capitolo.

Scendevano: la concretezza ed il volume del pericolo cui andavano incontro fece
si che iniziassero quel viaggio mortale con leggerezza, come fidando al massimo
nello spazio intermedio. Qualcuno, alle spalle del tenente, ridacchid per pura
tensione. Viaggiavano incontro alla morte, senza un voto, senza una preghiera.

Si calarono tra la neve piu alta come in un pelago. Neve, neve fino al traguardo
ed oltre, una neve compatta per quanto gia stantia, dante un modico scrocchio
sotto i loro passi meditati. La campagna innevata spaziava tra loro e gli attestati
tedeschi vasta, immobilmente ondosa, odiosamente imparziale. Per quel fisso
mareggiare della terra la linea dei fari bianchi e rossi appariva e spariva, da dar
nausea. Furono presto mortalmente stanchi di quel procedere, la neve era fem-
minilmente cedevole all’affondo e maschilmente ostile al risollevamento. Presero
ad approfittare di certe depressioni per sostare qualche minuto, rigorosamente
muti, senza cercare reciproco sollievo e coraggio, a cerchio intorno alla reliable
figura del Biondo.

Johnny sospird, fragorosamente nel morto silenzio: pensava a Tito, che gia I'aveva
fatto, che era fuori dell’accerchiamento pur giacendone nel vero cuore... Ma era
poi tanto difficile ?... 31)

Johnny rinculava, lentissimamente, intentissimo, la faccia composta e mordendosi
il labbro, passo dietro passo dalla linea del fuoco tutto fascista. Poi la schiena,
sfiorandola, riconobbe la friabile terra dello sperone della svolta, in quel punto
due fascisti gli misero gli occhi e le armi addosso. Ma Johnny svico/d giusto in
tempo per sentire ancora le pallottole conficcarsi sorde e maligne nel calcare
scongelato.

Ora sentiva che tutto il fuoco, e piu ancora tuito lo scalpitare e il tonfare, era
per lui. Si tuffé a occhi chiusi e prese a roto/are giu per I'immenso, gibboso,
nauseante pendio verso il lontanissimo crepaccio a sud di Murazzano. Il rullio
era tale da sospendergli ogni facolta di percezione e pensiero, eppure era certo
che non l'inseguivano, nemmeno gli sparavano, I'avevano lasciato perdere. li
rotolamento era lancinante e interminabile, lo faceva vomitare a secco. Ma poi
una callosa insensibilita rivesti, smalto tutto il suo corpo, non avverti piu gli im-
patti terribili con la terra spoglia di neve, non piu il terribile impatto del metailo
e legno del suo moschetto pressato contro il suo fianco. Rotolava, leggero ed
anestetizzato, come nuotasse e fosse sospeso in ionosfera... 22)

30) L’edizione Einaudi 1968 comprende 36 capitoli e nessun’alira suddivisione, ma si sa che
tale struttura manca del tocco definitivo dell’autore. Maria Corti in « Strumenti Cri-
tiei », 11.2.1970, p. 51 -52 espone una complicata suddivisione e denominazione di ca-
pitoli e parti che si trovano nei manoscritti. Personalmente suddividerei "opera nelle
parti seguenti: I parte, cap. 1-4, seclusione; II parte, cap. 5-10, esperienza garibal-
dina; II1 parte, cap. 11- 17, con i badogliani, estate; IV parte, cap. 18 - 21, presa e per-
dita di Alba; V parte, cap. 22 - 28, shandamento, autunno; VI parte, cap. 29 - 35, resi-
stenza solitaria di Johnny, inverno; VII parte, cap. 36, conclusione, primavera.

31) 11 partigiano Johnny, p. 97-98

32) Ibid., p. 100 -101
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Degno di nota ¢ il verbo scendere all'imperfetto anziché partire al passato
remoto. Denota una certa lenlezza di movimento, un’indecisione, la man-
canza di una meta precisa e della convinzione di raggiungerla. Piu impor-
tante & pero il fatto che la terza persona plurale si & sostituita alla terza
singolare. Johnny non agisce piu da solo ma solidalmente con i compagni.
A partire dalla prima battaglia ne ha accetta’o la compagnia e si sente
uno di loro. Gli antagonisti sono ancora i tedeschi che hanno formato
I’accerchiamento disponendo i camion con i fari accesi intorno alla base
di tutta la collina: la ragnatela prence fatale consistenza.

Se l'automezzo, che scarrozza in giro i partigiani risparmiando loro fatica
e congiungendoli ai magazzini dei viveri come un cordone ombelicale
puo diventare causa di morte, tanto piu insidiosi e fatali sono ovviamente
i mezzi moterizzati nelle mani del nemico. La situazione & la piu tipica che
si pcssa immaginare per il partigiano: il nemico fornitissimo di automezzi
e di munizioni e lui armato male e a piedi.

Del resto il brano & una rassegna entologica delle peculiarita stilistiche
dello scrittore piemontese. Vi entra con esasperante insistenza la visione
marina che introduce al movimento pit o meno lineare dei ragazzi in fuga
il moto cullante vorticeso celle once e della nausea derivante dal mal di
mare. Ogni movimento & teso verso la liberazione, I'evasione dall’impri-
gionamento, ma il pericolo & tale, la possibilita di scampo cosi minima,
che l'opposizione fondameniale vita-mcrte domina tutto il passaggio e fa
pullulare una ridda di opposizioni di superficie: la leggerezza, il riso, anzi-
ché un voto o una preghiera all’inizio di un viaggio che & probabilmente
I'ultimo.

Piu sconcertantz € nuova mi sembra 'opposizione dei due avverbi « fem-
minilmenle » e « maschilmente » rinforzanti gli aggettivi opposti « cede-
vole» e «ostile», perché introduce in quella situazione di morte uno straor-
dinario richiamo alla vita, alla dicotomia maschio - femmina fatti per vivere
insieme e felici.

Tutte queste opposizioni di superficie si riferiscono alla natura del movi-
mento che da quasi alacre all’inizio si va sempre piu rallentando fino a
cessare nel momento piu vicino alla salvezza o alla perdizione.
Immobili, tuttl stanno intorno al Biondo, il capo, come intorno a un punto
di riferimento preciso dal quale piu che dalla loro iniziativa e dalle loro
gambe si aspettano la salvezza. Sul cammino della liberazione il capo
assume un’impcrtanza tutta particolare a cui sara riservata qualche pagina
nel prcss‘mo capitolo.

Immobile, Johnny pensa all'immobilita del suo primo compagno partigiano
caduto in un’imbczscata, e lo pensa negli stringenti termini dialettici del-
I'opposizione fondamentale di imprigionamento - liberazione.

La fuga cura la notte e parte del giorno dopo; quando il gruppo si crede
ormai in salvo e incappa invece in una pattuglia di rastrellamento fascista
che appoggia I'aziore dei tedezchi. E la morte del Biondo e di quasi tutti
gli altri. Nell’ultima fase della fuga del protagonista, che si salvera, & evi-
dente una modificazione del movimento nel senso opposto a quello ana-
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lizzato prima, cice una accelerazione fino all'inverosimile € una trasfor-
mazione nei piu svariati generi di spostamento.

Dapprima a piedi e per di piu a ritroso, con somma cautela, sottolineata
dall’imperfetto «rinculava » (Johnny & nuovamente solo) colincide con un
attimo di ricognizione del nemico e del terreno e con il raccoglimento di
tutte le forze per lo ccatto nella fuga. Essa inizia con il passato remoto
svicold, calibratissimo per esprimere il movimento rapido e quasi a vite
per evitare qualcuno (persino a livello fonico e prosodico sembra espri-
mere rapidita e furtivita). Indi la traiettoria veloce, mozzante il fiato, quasi
verticale del tuffo, a cui cegue il movimento pit complesso, rapidissimo,
di una cosa girante su se stessa e procedente in una direzione, simile al
movimento cdelle rucie, dolorosizsimo: in principio, sempre meno man mano
che prende consistenza la certezza di potersi salvare, per trasformarsi a
un dato momento nella sensazione gradevole di procedere a nuoto; in
fine in quella ancora piu leggera e inekriante di essere in volo molto al di
sopra della terrificante realta della guerra.

E evidente che 'accelerazione, il processo di graduale smaterializzazione
del moto, diventa I'immagine poetica del progrezso verso la salvezza, co-
me si vede da questo esempio che va dal passo piu lega'o al volo piu
libero.

Di fughe si costituisce in prevalenza la V parte del romanzo che segue
I'occupazione e la perdita di Alba nell’autunno 1244. Una serie di fughe che
si conclude analogamente con una indimenticabile immagine di naviga-
zione vera e propria, in cui il protagonista sente a un tempo la meravi-
gliosa sensazione dell’'immaobilita e del movimento che vuol dire salvezza:
«...il senso di scampo era tale che Johnny poté godere totalmente del
lento, pesante progredire dello scafo e I'ircso sciabordare contro di esso
delle acque malamente ridestate e tutto I'immenso significato di quella
minima navigazione », Dopo di che la salvezza & pure raggiunta con un
voio: « Sbarcarono ... si accostarono cautamente alla strada; poi ne vola-
rono |'asfalto e in un attimo gia strolled (vagabondavano) nel soffice viot-
tolo di campagna sognata per tre giorni» 33) (I'inglese ritcrna a segnare
la natura di un movimento completamente cpposto a quello delle intermi-
nabili fughe testé concluse).

Un bell’esempio non solo per quanto riguarda il movimento ma anche la
natura: I'acqua del fiume si rivela apertamente simbolo di vita e la cam-
pagna diventa protetliva, rassicurante e finalmente materna, mentre nei
suoi viaggi Johnny I'ha spesso trovata matrigna. La natura teatro del suo
rotolamento € aspra e insidiosa, prima coperta poi, al momento dove sa-
rebbe stato desiderabile, spoglia di neve, ma anche essa finalmente I'aiuta
nello scampo, lo sostiene con il suo immoto possibile.

Lo sperone di calcare scongelaio si prende e neutralizza le pallottole;
I'immenso pendio con la sua posizione fcrtemente inclinata produce l'ac-
celerazione che € la garanzia di scampo. |l pendio forma anche I'esatta

33) 11 partigiano Johnny, p. 287
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controparte di rotolamento; si considerino i modificanti che si corrispon-
dono in modo sorprendente: il primo € immenso, gibboso, nauseante; il
secondo interminabile, lancinante e lo fa vomitare a secco. Il pendio é
il termine fisso, il rotolamento quello mobile dell’opposizione. |l sostan-
tivo fuoco con i relativi rumori e movimenti si riferisce agli antagonisti e
rappresenta il pericolo peggiore a cui Johnny sfugge con l'inverosimile
rullio. Questo vocabolo & da considerare sinonimo di rotolamento, ma non
puo sfuggire che &€ anche termine marino esprimente movimento alterno
di oscillazione di una nave da un fianco all’altro. Anticipa la trasforma-
zione del rotolamento in navigazione; neutralizza ogni pensiero del prota-
gonista che non sia quelio della salvezza, lo rende insensibile alle perce-
zioni dolorose dell'impatto con la terra e con I'arma.

L’aver salvato I'arma significa aver conservato iintatta la disponibilita alla
lotta. Solo partigiani dello stampo di Johnny ne sono capaci in tali circo-
stanze. Quelli della categoria dei gregari come un suo compagno che si
era salvato con lui, per essere piu liberi nella fuga, si sbarazzano anzi-
tutto delle armi. « Era Regis, spoglio di ogni sua arma ». 3%)

Johnny passera con il suo fucile alla formazione dei badogliani presso i
quali si trovera nel suo centro e trascorrera quasi felice la lunghissima
tregua dell’estate 1944. « Johnny. .. trovo nel nuovo ambiente, almeno un
comune linguaggio esteriore, una comune affinita di rapporti e di sottin-
tesi, un poterci stare insieme non soltanto nella non necessitante batta-
glia, ma piu e principalmente nei lunghi periodi di attesa e di riposo ». 33)
Non trovera tutto di suo gradimento, ma un armamento migliore, un punto
attivo che fara dimenticare tante passivita, e un capo alla cui classe fi-
sica potra misurare la sua classe spirituale.

34) 11 partigiano Johnny, p. 101
35) Ibid., p. 117
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IV CAPITOLO

Le principali dicotomie
(Maschio-femmina, classe fisica-classe spirituale)

L’arma, immagine del maschio e della femmina e nel contempo di tutte le oppo-
sizioni. Rappresenta in particolare attivita-passivita.

Verticalita-orizzontalita, sinonimo di maschio e femmina.

La dicotomia maschio-femmina come espressione della perfezione fisica, rap-
presentata dal capo.

Il genio del protagonista, simbolo della classe spirituale.

La differenza tra opposizione e dicotomia &€ fondamentale, ma sottile. Nel-
'opposizione si ha uno scontro di due principi fondamentalmente opposti,
nella dicotomia due aspetti diversi ma spesso integrantisi di una stessa
natura o realta. Fenoglio associa spesso le dicotomie a delle opposizioni,
di modo che le une diventano un’immagine poetica delle altre e concor-
rono a rappresentare ogni aspetto della realta secondo la sua innata dia-
lettica.

... un paio esibivano un Thompson, |'artistocratica arma del sogno partigiano.
A quella vista i partigiani impazzirono di gioia e di suspense...1)

... e davano occhiate d’addio ai loro sprezzati moschetti, ora avrebbero final-
mente armi automatiche, 'amore e la malattia dell’epoca. 2)

Si & insistito sull'importanza dell’arma alla fine del capitolo precedente,
per cui ritengo utile continuare anzitutto con I'analisi di questo strumento,
I’accessorio imprescindibile per diventare e restare partigiani. | badogliani
erano riforniti dagli inglesi mediante lanci che consentivano a tutta la
formazione un armamento e un munizionamento molto migliore che ai
rossi.

Risulta dalla breve citazione che 'arma & piu che uno strumento, & un
distintivo, un simbolo, una passione che si carica delle piu forti emozioni.
Queste righe che potrebbero far pensare a un’iperbole letteraria, hanno
valore documentaristico e illustrano fedelmente la psicologia dei combat-
tenti, per i quali potenza e prestigio personale nei confronti dei compagni,
e piu ancora delle donne durante la tregua, forza e probabilita di vittoria
in battaglia contro il nemico sono direttamente proporzionali alla potenza
di fuoco della propria arma.

Fenoglio trasforma anche questo elemento realistico in elemento costitu-
tivo della sua opera d’arte, cosicché I'arma diventa I'immagine stessa delle
sue opposizioni fondamentali. Considerata contemporaneamente dall’a-
gente e dal paziente, & immagine di vita e di morte, di potenza e di impo-
tenza, di imprigionamento e di liberazione. Un’arma carica e pronta per

1) Il partigiano Johnny, p. 127
2) TIbid., p. 247
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il tiro € inoltre la figura piu perfetta del’'immobilita, pronta a generare il
movimento piu violento ed esplosivo.

Si sono viste le conseguenze dell’'uso irresponsabile di un mezzo moto-
rizzato; piu frequente anccra & l'uso irresponsabile deile armi, per cui
queste mietono numercce vittime tra i partigiani duranle le tregue e i ripcGi.
Comunque esse reziano la passiones primaria di tutti i partigiani. Con
I'arma essi si identificano, la sentono come una parte del proprio corpo,
« un muscolo incorpcrato e gia agente » 3) e cid0 che mi pare particolar-
mente significativo, ccme il proprio sesso, che contro il nemico « sorge in
normale come un pene a una vulva ».*) A volte essa si trasforma in un
serpente %), immagine in cui l'allusione al fallo & fin troppo evidente, ma
che si distingue per il suo moto serpentino, per il movimento strisciante
e discendente che entra nella terra; il serpente, in una parola, simbolo
trascendentale in senso junghiano. A volle I'arma si trasforma in pesce,
nel qual caso, se non & da eiscludere un simbolismo simile a quello appena
espresso, si introduce e ribadisce in modo originalissimo la consueta vi-
sione marina e si aggiunge spesso un ssignificato peculiare con riferimen-
to all'immediata situazione contestuale. Ccsi I'espressione «le armi a
terra, vi aderivano come metallici pesci in secco » 9) illustra chiaramente
I'inservibilita e l'inutilita delle armi in una data situazione.

A volte I'arma, e piu la munzione, diventa addirittura immagine di gravi-
danza e di parto, in modo da identificarsi piuttosto con una donna:
«...c'era una bombaccia inesplcsa ...e Johnny si eccitd a quella letale
gravidanza della terra ». 7)

L'identificazione dell’arma con se steizsi, la propria virilita e potenza spie-
ga psicologicamenie la passione, anzi la pazzia collettiva cei partigiani
per I'arma automatica. L’amocre per I'arma, € 'amcire per se stessi, una
specie di narcisismo.

L’arma tuttavia assurge cosi a immagine della dicotomia maschio-femmina.
La schiacciante superioritd numerica e qualitativa delle armi nemiche
rappresenta sempre una grave minaccia per i partigiani. Esse costituiscono
la pit cospicua attivita e nello stesso tempo la piu pericolosa passivita
nel quadro della guerra.

Il dispensatore delle armi e delle munizioni per i badogliani della seconda
divisione & il grande capo Nord. L’incontro di Johnny con lui domina la
terza parte del romanzo:

Come Johnny noto fin dal suo arrivo nei paraggi de!l quartier generale, le donne
non erano piuttosto scarse nelle file azzurre, con cidé aumentando quella gene-
rale impressione di anacronismo che quei ranghi ispiravano, un’ abbondanza
femminile concepibile soltanto in un esercito del tardo Seicento, ancora fuori
della scopa di Cromwell. Il latente anelito di Johnny al puritanesimo militare,
appunto, gli fece scuoter la testa a quella vista, ma in effetti, sul momento ap-

3) Il partigiano Johnny, p. 39
4) Ibid., p. 301
5) Ibid., p. 149
6) Ibid., p. 269
7) Primavera di bellezza, p. 84
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punto le donne stavano lavorando sodo facendo pulizia, bucato, una dattilogra-
fando.... Il solo fatto che portassero un nome di battaglia, come gli uomini, po-
teva suggerire a un povero malizioso un’associazione con altre donne portanti
uno pseudonimo. Esse in effetti praticavano il libero amore, ma erano giovani
donne, nelia loro esatta stagione d’amore coincidente con una stagione di mor-
te, amavano vom.ni doomed e I'amore fu molto spesso il penultimo gesto della
loro destinata esistenza. Si resero utili, combatterono, fuggirono per la loro vita,
conobbero strazi e orrori e terrori sopportandoli quanto gli uomini. Qualcuna
cadde, e il suo corpo disteso worked up the men to salute them militarily. E quan-
do furono catturate e scamparono, tornarono infallantemente, fedelmente alla
base, al rinnovato rischio, alle note sofferte conseguenze, dopo aver visto e su-
bito cose per cui altri od altre si sarebbero sepolti in un convento.

Nel suo pellegrinaggio di andata Johnny aveva naturalmente molto sentito par-
‘are di Nord, il grande capo delle basse Langhe. Senza maggiori dettagli, aveva
potuto riascumere che I'uomo dovesse il suo indiscusso primato al suo ascen-
dente fisico, sicché Johnny si prepard a riceversi una notevole impressione ap-
punto fisica. Ma cuando, oltrepassato una linea di torve, volgari e altezzose
guardie del corpo (il loro nucleo chiamato secondo il vecchio caro imprescin-
dibiie lessico, « plotcne comando divisionale »), Johnny arrivd a viso con Nord,
egli fu struck still and speechless.

Nord aveva allora trent’anni scarsi, aveva cioé l'eta in cui a un ragazzo appena
sviluppato come Johnny la maturita trentenne appare fulgida e lontana ma splen-
didamente concreta come un picco alpestre. L'uomo era cosi bello quale mai
misura di bellezza aveva gratificato la virilita, ed era cosi maschio come mai la
bellezza aveva tollerato d’esser cosi maschia. Il suo aquilino profilo aveva quella
giusta dose di sofficita da non renderlo aquilino, ed era quel profilo che quando
scatto, later on, su un fondo oscuro, davanti a una triade di prigionieri fascisti,
tutti e tre crollarono ai piedi di Nord, in un parossismo di sgomento e di ammi-
razione. L’aurea proporzione del suo fisico si manifestava fin sotto la splendida
uniforme, nella perfezione strutturale rivestita di giusta carne e muscolo. | suoi
ccchi erano azzurri (incredibile compimento di tutti i requisiti !), penetranti ma
anche leggeri, svelanti come mai Nord prevaricasse col suo intenzionale fisico,
la sua bocca pronta al piu disarmato e meno ermetico dei sorrisi e risi; parlava
con una piacevole voce decisamente maschile, mai sforzata. E si muoveva con
sobria elasticita su piedi in scarpe da pallacanestro.

... Al momento dell'introduzione di Johnny vestiva una sp/endida, composita
divisa di panno inglese, maglia e cuoio; ed altre divise, numerose, tutte formi-
dabili ed eleganti, uniche per invenzione, taglio, composizione e generale appa-
rire, pendevano alla parete del comando.

Johnny si riprendeva lentamente dallo shock di Nord, e braced himself per non
soccombere all’immediata, integrale, colpo-di-fulmine devozione indiscrimanata.
Per reazione, cercava di convincersi che que! fisico assolutamente eccezionale
racchiudeva un’anima e uno spirito normale. E cosi era, ma per Johnny e per
tutti gli altri uomini (migliaia di essi) che servirono sotto Nord, la constatazione
non si risolveva in un deprezzamento di Nord, ma, paradossalmente, in una su-
pervalutazione. Infatti, il fisico era cosi ammirevole e suggestivo che ognuno si
attendeva, pronto a perdonarla una classe spirituale esageratamente inferiore.
Il fatto che intimamente Nord fosse perfettamente normale ed average-standing,
fecero tutti pensare ad un miracolo, ad una stupenda fusione. 8)

8) Il partigiano Johnny, p. 118 - 119
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Il primo e il secondo capoverso hanno una funzione doppiamente ancil-
lare, si oppongono e si esaltano a vicenda e insieme forniscono lo sfondo
al terzo paragrafo, al grande ritratto di Nord. Nord proietta il suo fascino
anche sul quarto capoverso, e sul quinto dove perd la categoria dello spi-
rito apre nuovi sviluppi e nuove prospettive.

Se si prescinde dalle osservazioni di carattere storico, che ricordano fin
dall’inizio I'istruzione I'anglofilia e la moralita del protagonista, si pud dire
che l'intero primo capoverso & dedicato alla descrizione delle donne al
quartier generale azzurro. Anzi, piu che una descrizione & una lode a tutte
le loro attivita guerresche e pacifiche, pubbliche e private. Al momenito
deli’arrivo di Johnny quasi tutte compiono un’attivitd donnesca per eccel-
lenza, che richiede l'uso dell’acqua, simbolo della femminilita stessa, e
che aggiunge al quadro un tocco sorprendentemente idillico. Ma tosto
I'ombra della morte vi si riverbera spettralmente: la loro grazia ed effi-
cienza, il loro coraggio ed eroismo sono esaltati mediante il sapiente im-
piego dell’opposizione vita-morte, modulata in amore-morte. Nell’amore
entra inevitabilmente la dicotomia maschio-femmina, evidenziata da nuove
opposizioni a livello fonico e semantico come 'attributo italiano « libero »
dell’amore dispensato dalle donne, e il participio passato inglese «doo-
med » (condannati) modificante di uomini.

Queste donne potrebbero destare sarcasmo e disapprovazione a causa
del loro amore, ma sono ampiamente riscattate per lo spirito di sacrificio.
Particolarmente forte e in parte nuova € I'opposizione suscitata dalla rap-
presentazione della morte di qualcuna di loro in un periodo meta italiano
e meta inglese. La morte & rappresentata dal nucleo creativo movimento
(cadde) - immobilita (il corpo disteso). Ma questo corpo disteso, femmi-
nile e inerte, si fa agente e « warked up the men...» eleva, innalza gli
uomini a salutarle militarmente: alla posizione orizzontale del corpo fem-
minile si oppone quella verticale del corpo maschile, vivo e operante.
La stessa figura poco modificata si incontra pure nella battaglia d’Alba:
«...rose excellently to trenchership e fissarono con occhi di stupratori
la misteriosa, platitudine femminile davanti a loro ».?) Si oppone nuova-
mente l'inglese all’italiano, I'attivita violenta degli occhi del maschio, con-
tro la passivita insensibile della pianura, e ancora una volta & l'inglese
che esprime la posizione eretta (rose = sorsero, si eressero), |'erezione
del maschio in opposizione alla « platitudine » femminile.

Il binomio verticalita - orizzontalita si associa precipuamente alla dicoto-
mia maschio - femmina € ne mette in risalto i caratteri antitetici, il princi-
pio attivo dell’uno e passivo dell’altra e ha cosi il potere di conferire alla
dicotomia carattere di opposizione.

L'innalzarsi e il distendersi si sintetizzano spesso in immagini poetiche di
piu vasta portata semantica come « montagna e pianura » %), « collina e
citta » 1), « cresta e valle » 12) € assumono di volta in volta valori diversi.
9) Il partigiano Johnny, p. 226

10) T ventitré giorni della citta di Alba, p. 16

11) 11 partigiano Johnny, p. 301
12) Thid., p. 301
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Secondo i casi « le somme colline » cosi come «raggiungere la cresta e
camminarci sopra » acquistano un particolare significato di posizione pri-
vilegiata e aristocratica.

Fenoglio non si considerd mai scolaro di Pavese '%), pur riconoscendo di
aver appreso da lui I'amore € i misteri delle Langhe scosse da mitici pre-
sagi. ') In queste Langhe che amavano, in questo paesaggio reale che nei
due scrittori si & trasformato in paesaggio psicologico, penso che |'uno,
Pavese, abbia attinto uno dei suoi miti famosi — camminata in cresta — %)
e Fenoglio il gusto per I'opposizione che sto studiando, e che proprio in
questo 'si trovi uno dei punti di contatto pilu significativi dei due conterranei.
Nel capoverso oggetto di questo studio, I'opposizione & abilmente intro-
dotta per essere poi sfruttata nel ritratto di Nord. Le donne nel loro insieme
formano la platitudine da cui si stacca eccelso il grande capo come un
picco alpestre, una platitudine comungue che ha la figura di un eccelso
piedestallo. Il capoverso infatti i chiude con I'esaltazione dell’eroismo e
spirito di sacrificio di queste ragazze mediante I'intelligente impiego del-
I'opposizione imprigionamento (catturate-convento) e liberazione (scam-
pate). L’in‘ziale msraviglia e sorpresa che le donne fanno sorgere nel pro-
tagonista si & trasformata in un’apologia della donna partigiana, un inno
alla sua femminilita.

La meraviglia cestata dalle donne & trascurabile, un modesto preludio a
quella che suscita in Johnny la bellezza fisica del capo. L'inglese questa
volta esprime tutta l'intensita della sua sorpresa, mmane struck still and
speechless (colpito immobile e muto).

Ma non & tutto: alla straordinaria femminilita del primo capoverso, si oppo-
ne nel secondo la volgare e tracotante virilita delle guardie del corpo in-
truppate. Lo sfondo é cosi completo, fatto di donne e uomini non meglio
individuati e carico di tinte particolarmente fosche, contro le quali non si
pud staccare con forza tanto maggiore la bellezza splendente del capo
Nord, unico e solo.

La sua descrizione appare elaborata o meglio ricamata con somma cura
su tutta la serie di opposfzioni e dicotomie di superficie e di fondo finora
analizzate. Fenoglio fa letteralmente sfoggio di paragoni (1° periodo), chia-
smi (2° pericdo), iperboli e climax (3 periodo). Al di la della solita ricerca
di scontri di opposti, con una sapiente combinazione di coppie di sostan-
tivi, spesso maschili e femminili, di espansioni aggettivi e avverbi, distri-
buisce gli accenti nel modo piu ricercato, ottenendo un piacevole effetto
a livello prosodico, e raggiunge una simmetria nella struttura di ogni pe-
riodo -cui non € estraneo un certo effetto persino a livello grafematico, evi-
dente per lo meno nel 2° periodo.

Perno del ritratto restano le opposizioni di fondo di prigionia-liberta (i pri-
gionieri fascisti - Nord stesso) di movimento-immobilita (il crollo dei fa-
scisti ai piedi di Nord il quale appare saldo come un picco alpestre).
’opposizione maschio-femmina si rinnova nel modo piu sorprendente fino

13) Davide Lajolo, op. cit. p. 90
14) Walter Mauro, op. ecit., p. 131
15) Pazzaglia, Gli autori della letteratura italiana, Zanichelli, Vol. III, p. 1330
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a costituire il maggior punto di forza nella descrizione del capo il quale,
con la sua bellezza perfeitamente maschia e femminile insieme, congiun-
gerebbe in sé i due principi di femminilita e virilita, diventando almeno per
un momento agli ccchi dell’oscervatore un essere perfetto, un angelo, si
potrebbe dire. Fa pensare alle parole del Vangelo « perché nella Risurre-
zione né gli uomini avranno moglie, né le donne marito, ma saranno come
gli angeli di Dio in cielo ». %) Angeli in quanto uniranno in sé i due prin-
cipi di maschio e femmina e non avranno bisogno del complemento etero-
sessuale per sent'rsi perfetti. Nord rappresenta veramente questo miracolo
di perfezione.

Con la bellissima immagine maschia del picco alpestre eretto e immobile,
I'idea della virilita di Nord domina comunque fin dall’inizio su ogni altra
possibile imprezsione, e quest'immagine viene inoltre a significare fulgida
maturitd che & una conquista dell’anima e rappresenta la liberazione da
tutte le angosce giovanili, liberazione alla quale ogni giovane aspira di
giungere il pit presto pcssibile.

Per ceiebrare la bellezza fisica, Fenoglio si serve inoltre di parole luminose
e dense di significato come « ['aurea proporzione » indicante I'ideale mi-
sura e armonia, come la seziorne aurea. L'aggettivo « aurzo » & perd anche
significante di un dato visivo, suggerisce |'idea di tutto lo splendore e
di tutto il valore dell’'oro, il metallo che piu asscmiglia al sole. E infatti
Nord sara anche espressamente equiparato al sole. « Nord usci sulla ra-
dura. La sua bellezza era so!are. Ristette in un acceso riquadro di sole,
in perfetta divisa ancora estiva ». 17) Cosi Nord diventa un mitico 8) eroe
solare, rappresenta I'archetipo del padre e dio ciclico. Fulgido come un
sole appare infatti anche il suo profilo quando scatta sul « fondo oscuro »,
quasi sulle tenebre notturne ccstituite dai prigionieri fascisti nelle loro
nere divise.

La perfezione fisica di Nord & esaltata dalla splendida uniforme, e alle uni-
formi e divise di Nord si dedica gran parte del quarto capoverso. Questa
particolare attenzione per la divisa indica chiaramente che essa riveste
un valore che oltrepeizsa di gren lunga quello puramente estetico. Essa
costituisce la testimonianza esteriore, imprescindibile, dzll’appartenenza
al gruppo, con tutte le relative implicazioni di caratlere ideologico e mili-
tare; nel contempo la foggia, la qualita, gli accessori testimoniano dell’in-
dividualita di chi la porta. ,
Divisa inglese, nel codice fenogliano, significa gusto e stile, in definitiva
liberta e vita, e divice fasciste e tedssche il contrario.

La composita e pittoresca divisa partigiana che pud comprendere ele-
menti di tutte le divise militari e degli abiti civili professionali e sportivi
di ogni calegoria (in mcdo che una sfilata partigiana diventa « la piu sel-
vaggia parata dalla storia moderna: di divise ce n'era per cento carne-
vali » 1%) & I'espressione piu completa della liberta individuale all’interno

16) San Matteo, 23.30

17) 11 partigiano Johnny, p. 153

18) Aldo Borlenghi parla del mito di Fenoglio in « L’approdo », 7 ottobre 1968
19) T ventitré giorni della citta di Alba, p. 10
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di un gruppo, immagine di intruppamento e isolamento nello stesso tempo.
Questa dialettica si ezprime esplicitamente nello spogliarsi e nel vestirsi,
un’attivita su cui Fenoglio torna spesso e che si carica di particolari
significazioni. Johnny, gettando la sua uniforme militare « che li fasciava
come una tenuta di vergogna e di morte » 2%) per vestirsi in borghese, esce
dalla truppa per trovare scampo nell’isolamento. Quando si spoglia per
fare il bagno 2!) in un ruscello e si riveste degli stezsi abiti, egli cerca un
momentaneo isolamento, tregua e riposo, per intrupparsi e riprendere con
maggiore slancio il suo posto a fianco dei compagni.

Divisa (uniforme e abito) pud significare in altri casi autorita religiosa o
civile e la privazione della divisa, lo spogliamento forzato, corrisponde
a una grave umiliazione e a un insulto all’istituzione che |'abito rappre-
senta. In « Primavera di bellezza » i carabinieri che custodiscono un ma-
gazzino di materiale militare e si oppongono allo sciacallaggio partigiano,
sono puniti con la spogliatura e cid fa impressione persino ai partigiani:
« A me fa effetto vedere un carabiniere spogliarsi. Poco meno che veder
spogliarsi un prele ». ?2) Uno sfregio piu umiliante di gquesto & solo il ta-
glio dei capelli, la rapatura, una punizione famigerata durante |'ultima
guerra e non solo in ltalia. 23)

Torniamo alle uniformi di Nord: esse hanno le molteplici funzioni di rive-
lare la sua identita di partigiano, il suo grado di capo, il suo gusto e stile
personale e di dare il maggior risalto possibile alla perfezione del suo
fisico.

Fra tanta insistenza sul particolare della divisa, nessun accenno all’arma
in questo ritratto. Nord comunque affidava la sua arma, ovviamente auto-
matica e splendida, a una delle sue guardie del corpo, e la portava lui
soltanto nei momenti di maggior pericolo: « Indossava uno stupendo cap-
potto da ufficiale inglese con bottoni d’'oro (ecco riapparire il metallo so-
lare) a bavero da astrakan, e lo splendido parabellum cromato che soleva
consegnare al piu prossimo armigero ora se lo teneva stretto al braccio». 24)
Ma in tempi di relativa tranquillita, Nord dispone di armi che gli consen-
tono di esercitare sugli uomini (e sulle donne) una potenza e una violenza
ben piu raffinata e sottile: gli occhi. Degli occhi come del resto della per-
sona, sono le qualita e le caratteristiche fisiche ed estetiche che affasci-
nano e spiegano tutto 'ascendente di Nord. Fra queste qualita il colore
azzurro degli occhi & considerato il sommo compimento. L’azzurro in un
eroe solare, fa pensare al cielo o al mare. Per il particolare interesse che
Fenoglio ha per il secondo, direi che I'azzurro rappresenta senz’altro il
mare. E tale, un terribile mare imperscrutabile come il destino, doveva
sembrare il suo sguardo penetrante agli occhi dei suoi prigionieri. L’aureo
e I'azzurro, il sole e il mare, ripropongono, modulandolo, il tema della vi-
rilita e della femminilita, ribadiscono I'idea della perfezione fisica.

20) Primavera di bellezza, p. 131
21) Il partigiano Johnny, p. 156
22) Primavera di bellezza, p. 196
23) Una questione privata, p. 156
24) 11 partigiano Johnny, p. 307
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Con l'argomento tanto importante degli occhi il periodo non si chiude;
continua con la descrizione della bocca sulla quale & pronto a fiorire Il
riso e dalla quale esce la sua voce non meno stracrdinaria, in cui affiora
nuovamente la dicotomia maschio-femmina. La coppia dei sostantivi « sor-
risi e risi » occupa una posizione centrale, poiché sono manifestazioni
degli occhi e della bocca insieme.

Ora, si & gia considerata la bocca quale strumento e immagine di impri-
gionamento. Quella di Nord, sempre pronta al riso, sembra produrre un
effetto sommamente liberatcre sui suoi compagni e soldati. La bocca e
la voce sono strumenti di potenza e di dominio, analoghi agli occhi.
Infine subentra ancora la dimensione del movimento, affascinante anche
quello, a rendere vivo e perfetto il ritratto di Nord fino a questo punto pra-
ticamente statico. Il movimento non manca in nessun ritratto di una certa
importanza e ha fra I'altro la funziocne di assegnare ogni individuo a una
precisa categoria di gente. Il mocdo di muoversi di Nord & in tutto all’altezza
della sua classe fisica e il fatto di praticare la pallacanestro, gioco « tutto
anglosassone » 25) lo pone ai primi posti della gerarchia esistenziale in-
sieme a Johnny stesso. II primo posto € riservato ai giocatori di tennis ira
i quali si annoverano crea'ure come le Fulvie e i Gicrgi di « Una questione
privata ». « Fulvia ci giocava con Giorgio, sempre in singolo. Spiccavano
candidi come angeli sul fondo rosso che Giorgio faceva rullare e innaf-
fiare con particolare cura prima della loro partita ». 26) |l protagonista &
escluso da quel paradiso terrestre solo per motivi finanziari, altrimenti an-
che lui avrebbe praticato il tennis. In fondo alla scala, senza sport e senza
movimentc che non sia quello del lavoro, incatenati alla terra, si trovano
i contadini. Anche il movimento € criterio di valutazione degli uomini.
Tutto il testo, benché letterariamente filtrato, rivela come pochi altri il
mittente. Si vede dall’accenno alla storia inglese, al suo idolo CGromweil,
al suo puritanesimo militare, in virtu del quale condanna la presenza delle
donne nell’esercito partigiano. Fenoglio si palesa ancora meglio nell’'ul-
timo capoverso in esame dove oppone uno spirito vigilante e critico al-
I'ammirazione inconscia e incondizionata che suscitava il fisico di Nord
in chiunque lo incontrasse.

L'importante dicotomia del corpo e dello spirito, del fisico e dell’anima,
che abbiamo incontrato al momento della partenza di Johnny per raggiun-
gere i partigiani, si ripresenta qui esplicitamente e su di essa si basa e
si rinnova col solito stile la tessitura delle lodi dell’eroe.

Infatti I'effettiva, straordinaria efficienza fisica, per analogia di contrari,
per quella tendenza a mettere tutto in luce o in ombra, fa nascere l'ipo-
tesi di una corrispondente deficienza spirituale. Basta a tutti, Johnny com-
preso, la constatazione della perfetta normalita spirituale, da intendere
forse come una comune mediocrita, perché lo scontro tra classe fisica e
spirituale si risolva a tutto favore di Nord e la lode della sua personalita
si concluda con un fortissimo.

Una questione privata, p. 34
Una questione privata, p. 33



131

Dal punto di vista lessematico, & interessante lo strano modificante di conio
fenogliano-anglosassone «colpo-di-fulmine » che introduce I'idea del fuo-
co e del movimento rapidissimo ed esplosivo per esprimere I'immediatezza
e l'infallibilita del fascino di Nord al quale, con lentezza e fatica (persino
con sforzo fisico, evidenziato per somma ccerenza mediante l'inglese
braced himself), si oppone la forza di volonta e lo spirito critico del pro-
tagonista.

Tutto sommato questi trionfa € Nord ne esce ridimensionato. In Johnny
invece si va delineando sempre meglio la classe spirituale superiore da
mettere alla pari di quella fisica del grande capo.

Per sincerarsene pud giovare anzitutto un confronto con un ritratto di John-
ny o meglio ancora di Milton che € sempre lo stesso protagonista: « Mil-
ton era un brutto: alto, scarno, curvo di spalle. Aveva la pelle spessa e
pallidissima, ma capace di infoscarsi al minimo cambiamento di luce o di
umore. A ventidue anni, gia aveva aj /ati della bocca due forti pieghe a-
mare, e la fronte profondamente incisa per l'abitudine di stare quasi di
continuo aggrottato. | capelli erano castani, ma mesi di pioggia e di pol-
vere |i avevano ridotti alla piu vile gradazione di biondo. All’attivo aveva
solamente gli occhi, tristi e ironici, duri e ansiosi, che la ragazza meno
favorevole avrebbe giudicato piu che notevoli.

Aveva gambe lunghe e magre, cavalline, che gli consentivano un passo
esteso, rapido e composto ». ?7)

[l ritratto € in parte analogo e in parte la copia negativa di quello di Nord:
bruttezza e amarezza invece di bellezza e allegria, ma con certi occhi as-
solutamente eccezionali che invece di esaltare le doti fisiche, sono spec-
chio di una forza di spirito e di una vita interiore indubbiamente eccezio-
nale. Glielo confermano donne come la seduttrice Elda, una delle uniche
ragazze del romanzo: « Mi piaci perché hai gli occhi pazzi. Sai, Johnny,
di avere gli occhi pazzi.» 28) Espressioni che non significano anomalia,
ma una vita spirituale al di sopra della norma.

Sono gli occhi che permettono di esprimere i sentimenti piu delicati, ma
anche la violenza piu crudele, la piu fine o amara ironia, il piu vigilato o
pesante sarcasmo. 2?)

| compagni, i capi e persino i nemici dicono che & «un intellettuale, un
istruito, un intelligente, un classico. « Classico. Un classico. Diceva che
ero grande perché mi mantenevo freddo e /ucido quando tutti, lui com-
preso, perdevano la testa. » 39)

Freddezza, non per poverta di sentimenti ma per equilibrio, lucidita e
chiarezza di idee, giustezza di risoluzioni e di deduzioni, « l'ufficiale nel-
I'unico vero grande senso del termine. » 31)

27) Una questione privata, p. 6-7

28) Il partigiano Johnny, p. 240

29) Ibid., p. 197

30) Una questione privata, p. 142. Gia fin dalle recensioni delle prime opere & stata rile-
vata l'intelligenza di Fenoglio. M. Richelmy, Orizzonti, 20 luglio 1952: «...non ¢’¢ nulla
di primitivo, di barbaro, di istintive in queste pagine (di Fenoglio); qui tutto & intel-
ligenza... ma una intelligenza troppo lucida e quasi sempre perversa.»

31) Il partigiano Johnny, p. 182
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Johnny infine & sempre preceduto da una fama che gli deriva dalla sua
istruzione superiore ed & quella di conoscere l'inglese alla perfezione,
«un dio in inglese » per le donne 32) e con questo bagaglio di sapere mette
persino Nord in una certa soggezione e il grande capo lo prende come
consigiiere. Questi vuol sapere il suo giudizio sull’occupazione della citta
di Alba. Johnny gli espone il suo pensiero e le sue preoccupazioni in una
suddivisione di passivita militari, psicologiche, politiche e propagandisti-
che degne del piu rigoroso trattato di storia. Johnny per le sue straordi-
narie doti logiche non si sbaglia mai né si illude, mentre capita a Nord:
« Nord impallidi — Dici che per ottobre-novembre non sara tutto finito ? —
Per via di miracolo forse si, non in via di deduzione logica » ??), € la ri-
sposta di Johnny.

Colpisce infine la straordinaria importanza che Fenoglio da al movimento
nel ritratto di Milton, ma sapendo che movimento vuol dire evoluzione
liberta e vita, anche il suo passo esteso rapido e composto si interpreta
come indice della sua c/asse spirituale.

Fenoglio nei suoi protagonisti ha rappresentato se stesso. Su di essi ha
proiettato anche una parte dei suoi desideri, delle sue aspirazioni borghe-
si, i sogni d’amore e piu larvatamente le ambizioni di artista. Fra tutti i
sogni si sono sicuramente avverati gli ultimi. Se ne trova un’allusione al
momento del suo ingresso nei partigiani: « E mangiando osservd gli altri,
per trovarsi confermato e peggiorato in quella scoperta che nessuno era
lontanamente della sua classe, fisica e non, a meno che un giorno o poco
piu di quella disperata vita animale-giunglare non imprimesse su tutti, an-
che su un genio d’'imminente sbocciatura, quel marchio bestiale. » 3¢) La
parola genio si riferisce a Johnny il che vuol dire appunto attribuire al
proprio protagonista una classe spirituale assolutamente eccezionale. Cid
corrisponde senza dubbio a un atto di desiderio dell’autore, se non gia
addirittura a un atto di coscienza.

Prima di concludere, una breve disgressione sulla costante tematica del-
I'incontro di un partigiano con il capo che si trova in varie opere come
nel racconto « Gli inizi del partigiano Raul » 3%) con una variante molto
significativa. Il capo, che si chiama Marco, ma che in realta & lo stesso
Nord, € colto nel momento in cui ha appena fatto I'amore. Gina Lagorio
vede in questo particolare una dissacrazione della figura del capo. 36)
Personalmente, ci vedo un ridimensionamento o l'esaltazione delle doti
fisiche in un essere ideale. In lui si esalta la vita a livello biologico, nella
realizzazione piu libera e completa. Ma & anche qualcosa di piu signifi-
cativo. Il racconto risale all’inizio, il romanzo alla fine degli anni cinquanta,
il primo & di ispirazione e di gusto ancora neorealista, il secondo & pil
meditato e maturo: I'incontro si svolge in un clima molto pit consono alle

32) Una questione privata, p. 11

33) 11 partigiano Johnny, p. 155

34) Ibid., p. 46

35) I ventitré giorni della citta di Alba, p. 55
36) G. Lagorio, op. cit., p. 33-34
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aspirazioni di puritanesimo militare del protagonista. E qui soprattutto mi
pare fuori posto parlare di dissacrazione del capo.

Mi sembra anzi che in qualche punto Fenoglio compia una specie di con-
sacrazione: « Poi Nord lo invitd a pranzare con lui: una fetta di carne ed
una di pane, e Johnny fremette dentro perché non aveva mai sentito al-
cuno pronunciare, come Nord, con quel peso biblico i nomi degli alimenti
elementari. » 37) Non si tratta di un’investitura di caratlere religioso, ma
pronunciando il nome degli alimenti con quel peso biblico, Nord acqui-
sta una maesta patriarcale che nobilita straordinariamente la sua figura
di capo e di liberatore.

La lucidita critica di Johnny, tuttavia, ridimensiona questa impressione,
la razionalizza: « Ma si esauri immediatamente quando Nord aggiunse:
« E faremo un giro di vino delle Cinqueterre, mandatomi da un mio ammi-
ratore. E di un’adorabile potenza, e di un amaro dopo il quale odierai
ogni dolce. » %) Aggiunge cioé alla carne al pane il vino, che non poteva
mancare coms alimento biblico, ma con termini cosi salottieri e disinvolti
che ridanno al capo quel piglio brillante @ moderno, leggermente cinico
(straordinaria la lode del vino basata sullo scontro « dolce-amaro ») che
basta per sottrarre il lettore a quell’estasi irrazionale prodotta in prece-
denza.

Nord e Johnny sono le figure piu significative in cui Fenoglio esemplifica
due ideali diversi, quello fisico nel grande capo che & il simbolo stesso
della liberazione, e quello spirituale nel protagonista Johnny, il piu seria-
mente impegnato per realizzarla. Nel prossimo capitolo si vedra lottare
nelle condizioni ambientali piu disastrose: pioggia, fango, nebbia, fuoco
e fumo che sono anche le immagini piu significative della poetica di
Fenoglio.

37) 11 partigiano Johnny, p. 155
38) Ibid., p. 155
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