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MASSIMO LARDI

Opposizioni e scontri di opposti nell'opera
di Beppe Fenoglio

TESI DI LAUREA

PRESENTATA ALLA FACOLTA DI LETTERE DELL'UNIVERSITA DI ZURIGO

II

III CAPITOLO

L'opposizione movimento- immobilitä

Movimento — liberazione, vita, evoluzione; ma anche caso e incertezza.
Immobilitä — imprigionamento, regresso, involuzione; ma anche punto di riferi-

mento e sicurezza.
Movimento — immobilitä, aspetto semantico e mezzo espressivo di primaria im-
portanza.
Funzione oppositiva dell'inglese
La visione marina.
Varie forme e metamorfosi del movimento.

Parti verso le somme colline, la terra ancestrale che I'avrebbe aiutato nel suo
immoto possibile, nel vortice del vento nero, sentendo com'e grande un uomo
quando e nella sua normale dimensione umana. E nel momento in cui parti, si
senti investito - Nor death itself would have been divestiture - in nome dell'au-
tentico popolo d'ltalia, ad opporsi in ogni modo al fascismo, a giudicare ed ese-
guire, a decidere militarmente e civilmente. Era inebriante tanta somma di potere,
ma infinitamente piü inebriante la coscienza dell'uso legittimo che ne avrebbe
fatto.
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Ed anche fisicamente non era mai stato cosi uomo, piegava ercu'eo il vento e
la terra.J)

II verbo partire al passato remoto esplode seoco all'inizio del memorabile
periodo2) e gli conferisce una carica di energia e d'i dinamismo che costi-
tuisce la caratteristica inconfcndibile dello stile fenogliano. Con risolu-
tezza, il protagonista intraprende il viaggio verso la lotta e la libertä, le
colline che, esaltate dall'attributo « somrrte », si pongono a grande distanza
e a un'altezza eccelsa, la quale forma un implicito contrasto con la posi-
zione bassa e relativamente piatta del punto di partenza. In pochi recu-
peri autobiografici si scopre cosi bene il mittente, Fenoglio stesso, come
in questa partenza, nella quale sviluppa tutto il movimento che costituisce
il tratto distintivo del suo protagonista, coincidenle con se stesso. Sembra
infatti di vederlo mairciare con « un passo da assassino del la strada » %),

con le sue « gambe lunghe e magre, cavalline, che gli consentivano un
passo esteso, rapido e composto » 4).
AI movimento energico teso e lineare del partire verso una meta precisa e
che significa liberazione, si aggiunge un movimento circolare (di cosa
girante intorno a se stessa) e investe il protagonista da tutte le parti. Un
movimento compiuto dal piü mobile e incostante degli elementi, dal vento
che, essendo di colore nero, vien© a caricarsi di un significato sinistra e
minaccioso.
II movimento vorticoso sfuggente a ogni controllo diventa l'immagine del
caso, del destino, di tutta la componente imponderabile dell'avventura che
il protagonista e deciso ad affrontare.
D'altra parte, a questo movimento voluto e controllato dello spostamento
e incontrollabile del vortice ventoso si oppone qualcosa di immoto, anzi
l'immoto senz'altro come sostantivo, che e l'essenza stessa della meta da
raggiungere: la terra da cui il protagonista trae le sue origin! profonde
e che proprio con la sua immobilitä rappresenta un punto preciso di ri-
ferimento, sicuro, nella lotta, sarä teatro e aiutante del partigiano, aiutan-
te nel senso tecnico della teoria del racconto.
Le colline e la terra, come immagini di immobilitä, sono l'esatta contro-
parte del le figure di movimento del vortice e del vento. Anche l'aggettivo
« ancestrale », affettuoso e rassicurante, si oppone a quello del vento
« nero», misterioso e impenetrabile, carico di un futuro difficile.
Tuttavia, appena iniziata, l'avventura regala all'agente una grandiosa espe-
rienza di liberazione, facendolo sentire autenticamente uomo in tutta la
sua grandezza morale.
Essenziale e il movimento, l'azione, il partire che vien ripetuto anche nella
prima fräse del periodo seguente. Fatto questo primo passo, il protagonista,

insieme al sentimento della normale dimensione umana, acquisisce

1) II partigiano Johnny, p. 39 - 40
2) L'intero capoverso si trova scritto sul monumento ai partigiani nella piazza di San Be¬

nedetto Belbo. San Benedetto ha voluto cosi ricordare e onorare la memoria del
partigiano Fenoglio.

3) Una questione privata, p. 27
4) Ibid., p. 7
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I'impressione <di avere uno straordinario potere (si sente investito) di com-
piere altre azioni piii essenziali © decisive sul cammrno verso la libeira-
zione di se e degli altri — opporsi, giudicare, eseguiire, decidere —. Gli
avverbi « civiimente » e « militarmente » costituiscono un'ulteriore dicoto-
mia dii superficie che ha la forza di far sentire tutta la portata delle aziorii
enumerate. II sentimento piü profondo di tali azioni e Iiberta.
L'intensitä del sentimento si manifests con una sensazione di ebbrezza
infinita, a cui la vertigine, il moto vorticoso (come esperienza soggettiva)
non e certaimente estraneo.
Alia categoria dello spirito e dell'anima, Fenoglio fa seguire subito, come
a costituire una nuova opposizione, la categoria del corpo espressa dal-
I'avverbio «fisicamente ». Come la partenza ha potenziato le facoltä e le
forze spirituali, analogamente ingigantisce e corrobora le forze fisiche.
Questo pensiero e intensamente espresso dal modificante « enculeo », ma
non meno dal movimento del « piegare », movimento compiuto con sforzo
e violenza dall'aito verso il basso e che esprime dominio. Assurdo puö
sembrare I'oggetto del verbo, ma e particolarmente significativo in quanto
ripropone implicitamente I'opposizione del movimento e deN'immobilita,
e signifies il trionfo non solo morale ma anche fisico su tutte le compo-
nenti ponderabili e no dell'avventura per la I iberta.
AI partire si oppone il restare che non si trova esplieitamente nella pre-
sente citazione, ma si sa che nella realtä di un discorso letterario il rap-
porto che si crea tra una parola e le altre si stabilisce anche a distanze
enormi. su tutta la superficie del testo. Ebbene, le prime 39 pagine del
romanzo si potrebbero riassumere essenzialmente nel verbo restare: il
protagonista cioe e restato a casa, imboscato,5) in seclusion© nella vil-
letta comoda. £ restato relativamente inattivo e immobile, eecezion fatta
di poche esperienze come alcune seappate in cittä, la liberazione di ostag-
gi presi dai repubblicani insieme alia gioventu di Alba, e I'incontro con
qualche personaggio iniziato alia causa partigiana che ha contribuito a
maturare il passo decisivo.
II seeondo periodo contiene tutta una frase incidentale in lingua inglese,
per cui e inevitabile toecare il problema dell'uso di questa lingua da parte
del nostro autore, problema che e stato diversamente valutato a seconds
dei critici e delle opere.
Emilio Cecchi6), osservando che in « Primavera di Bellezza » molte bat-
tute di dialogo sor.o in inglese, e in un inglese addirittura vernacolo o
dialettale, ccsicche Fenoglio e costretto ad appendere a pie di pagina tra-
duzioni che tolgono immediatezza alle scene e raffreddano I'effetto, dice
che la sua anglofilia, a lui per altri aspetti simpatiea una volta tanto pre-
vale sulle convenienze dell'arte.
Maria Corti ritiene che I'inglese sia lingua mentale di Fenoglio7) e adduce

5) Cfr. con l'inizio del primo capitolo de « II partigiano Johnny ». p. 3. « Johnny stava
osservando la sua cittä dalla finestra della villetta collinare che la sua famiiglia s'era
precipitata ad affittargli per imboscarlo dopo il suo imprevisto, insperato rientro dalla
lontana, tragica Roma fra le settemplicii maglie tedesche. »

6) Corriere della Sera, 19.11.1963
7) Cfr. Trittico per Fenoglio, op. cit. in « Metodi e fantasmi », Feltrinelli, 1969, p. 22
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come prova il fatto che sarebbe abbondante nelle prime stesure delle
sue opere.
Per Eugenio Corsini8) il rapporto di Fenoglio con I'inglese e da spiegare
con valore stilistico.
Per altri I'uso abbondante dell'inglese, specialmente nelle prima parte del
« Partigiano Johnny » e fastidiosa 9) e va quasi a scomparire nella seconda
parte piü filtrata ed elaborata, dove tutto I'impasto linguistico si fonde
nell'onda felice, necessaria della pagina. Per Gina Lagorio10), comunque,
Fenoglio si e costruito lo strumento della sua espressione in rapporto al
protagonista, coincidente con se stesso dove il protagonista e Johnny o
Milton.
Penso che il giudizio di ognuno di questi critici colpisea un aspetto im-
portante del problema, ma per quanto riguarda il passaggio in esame, ri-
tengo che il piü attendibile sia quello di Eugenio Corsini, molto piü che
si tratta anche di uno dei testi stilisticamente piü compiuti di Fenoglio.
La frase in inglese (nemmeno la morte avrebbe potuto spogliarlo di tale
potere) contiene infatti il pensiero della morte e si oppone nel suo insie-
me a tutto il resto del capoverso interamente scritto in italiano, nel quale
si compie un'esaltazione della vita libera ed attiva. Con I'introduzione
dell'inglese, Fenoglio ottiene una serie di opposizioni a livello linguistico (un
urto a livello fonico, prosodico e grafematico) e uno piü evidente a livello
lessematico, in quanto nell'inglese puö usare l'esatto contrario di « inve-
stire » (divestiture) che nell'italiano non si trova.
Ora, I'inglese, con tutto questo seguito di opposizioni superficiali, e sfrut-
tato egregiamente per esaltare I'opposizione di fondo di vita-morte, a cui
si associa ovviamente anche quella di movimento-immobilitä.
In un primo bilancio si arriva alia conclusione, per altro gib anticipata,
che movimento e immobilitä costituiscono un nucleo creativo di fonda-
mentale importanza il quale, a seconda delle situazioni e dei contesti pub
caricarsi dei significati piü disparati e contrastanti, quasi un materiale dut-
tilissimo che si presta a rappresentare, con le piü fini sfumature, perce-
zioni sentimenti e concetti.
Con questo brano si chiude la prima parte del romanzo comprendente
quattro capitoli. La seconda parte si apre con la continuazione del mede-
simo viaggio verso la ricerca della base partigiana.
L. Sciascia ravvisa nel viaggio una profonda allegoria della vita: « II fatto
e che un viaggio e come una rappresentazione dell'esistenza, per sintesi,
per contrazione di spazio e tempo; un po' come il teatro, insomma: e vi si
ricreano intensamente, con un fondo di finzione inavvertito, tutti gli ele-
menti, le ragioni e i rapporti della nostra vita ». ")
Analogamente, nel viaggio di Johnny si trova un anticipo e un riassunto
della sua vita di partigiano con le relative fatiche, ansie e disgrazie.

8) Ricerche sul fondo Fenoglio, « Sigma », giugno 1970, p. 15
9) Gina Lagorio, op. cit., p. 148
10) Ibid, p. 149
H) Leonardo Sciascia, « II mare colore del vino », Einaudi, Nuovi coralli 82, p. 36
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II vespro precipitava e la stanchezza l'assali, con una presa proditoria e logica.
Viaggiava dalla mattina, a piedi su neve e lastro-ghiaccio, salvo un breve tratto
sulle medie coliine in corriera, una mobile capanna di miseria e di gelo. Poi nuo-
vamente a piedi, verso la top-hills. I pochissimi che incontrö per strada, uomini
che l'accostante pericolo e diffidenza ingenita rendeva aspri e snivelling ad un
tempo, camminanti come lui col mento annidato nel petto a ridurre il bersaglio
e il sadismo al vile vento, giä l'occhieggiavano come se giä riconoscessero in
lui il partigiano. A un certo punto, sulla corriera, non erano rimasti che in tre:
Johnny, l'autista ed un carabiniere anziano. L'autista non era piü evoluto e co-
sciente d'un antico carrettiere; il carabiniere era un uomo tarchiato e moroso,
visibilmente, ostentatamente inerme, con una barba di parecchi giorni che gli
gramignava le solide guance. Non si dissero parola Tun l'altro.12)

Lo spostamento dell'intera giornata e riassunto in pochi dati scarni ed
essenziali: il luogo, i pochi personaggi, lo sforzo e la fatica e l'ansia di
attingere la meta desiderata. Ma soprattutto colpisce il moto quasi cata-
strofico e acceleratissimo dall'aito verso il basso del tramonto, e quello
violento ed aggressivo della stanchezza, che si oppongono alio spostamento

verso l'aito, lento e faticoso del protagonista. Dallo scontro di que-
sti movimenti nasce una sensazione di scoramento e di delusione, la tema
di un primo fallimento.
La natura si rivela estremamente ostile: quelle coliine ancestrali che con
il loro immoto gli erano balenate come una meta sicura, una terra pro-
messa, sono in realtä inospitali, insidiose per la presenza della neve e del
ghiaccio proditorio.
Si noti il sostantivo composto, di conio fenogliano, « lastro-giaccio » che
con la sua durezza e ineleganza a livello fonico fa sentiire l'asperitä del
materiale e il disagio insopportabile del camminarci sopra.
A rendere ancora piü disagevole il viaggio, concorre anche il vento (vile
e sadico, proprio perche complice di tutte le forze avverse) di fronte al
quale i viandanti cercano di restringersi, ridurre il proprio volume, per
sottrarsi almeno in parte alia presa di questo nucvo strumento di tortura.
Neve, ghiaccio, gelo, vento, ecco solo una piccola parte degli aspetti che
materiano il paesaggio fenogliano e che si oppongono e rallentano, spesso
annientano il movimento del partigiano verso l'agognata liberazione.
Si scopre in questo viaggio sulla terra che amava tanto, un atteggiamento
tipico di Fenoglio, perfettamente consono alia sua dialettica delle oppo-
sizioni e degli scontri, una « relazione disperatamente fraterna o spieta-
tamente antagonista deM'uomo e della terra»13); un rapporto di « odio-
amore, simile a quello che lega un figlio come Ettore a!la madre nel rac-
conto dell'opera prima: un amore condizionato dalle circostanze e
frustrate dalla violenza delle cose ».14)
II viaggio avviene col mezzo piü classico per il partigiano: a piedi. Due
volte si ripete q,uesta locuzione come a ribadirne tutta l'importanza.
Ogni altro mezzo di spostamento non e che fortuito o rappresenta I'ec-
cezione, come la corriera di cui Johnny approfitta per un breve tratto. Fe-

II partigiano Johnny, p. 41
13) Emilio Cecchi, Corriere della Sera, 19.11.1963
14) G. Lagorio, op. cit., p. 69
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noglio introduce l'opposizione movimento-immobilitä neila descrizione del
veicolo con l'aggettivo «mobile» e ii nome « capanna », che fa sentire
molto bene la relativa tranquillitä e immobilitä che godono i viaggiatori.
Le espansioni « di misenia e di gelo » intonano tuttavia questo mezzo, che
potrebbe sembrare di lusso, all'atmosfera generale del quadro.
Altre opposizioni si trovano a livello linguistico e contenutistico anche se
si tratta di opposizioni di superficie.
A livello linguistico, una serie di coppie di sostantivi maschili e femminili
come vespro-mattina, neve e lastro-ghiaccio, tratto-colline, miseria-gelo,
pericolo-diffidenza. A livello di contenuto, le medie colline in corriera, le
top-hillis (le somme colline) a piedi (riappare i'inglese a sottolineare una
opposizione importante, perche rappresenta la meta del viaggio), e le
pochissime persone che incontra sono aspri e snivelling ad un tempo
(moeciosi, con gocce al naso, I'inglese esalta anche qui uno scontro) e lo
guardano come se in lui gia riconoscessero il partigiano.
Nessuno parla con lui, ne I'autista degradato a carrettiere antico ne il
carabiniere disarmato. La differenza che passa tra autista e carrettiere e
la medesima che c'e tra la velocitä di un carro trainato da buoi o cavalli
e quella du un automezzo a motore: il movimento viene cosl a esprimere
evoluzione; immobilitä, primitivitä e regresso. Una rappresentazione del la
realtä a cui le teorie del futurismo non dovrebbero esse re del tutto
estranee.
Analoga e la descrizione del carabiniere i cui tratti caratteristioi sono so-
litamente una ceirta prestanza fisica e un certo decoro nell'abbigliamento
e nella cura della persona, e che delude inveoe in ogni punto con la sua
goffaggine e sciatteria: colpisce l'-insolito e pittoresco verbo « gramigna-
re », predicate di barba, come di cosa che viene su rapidamente e in ab-
bondanza come la gramigna, un'immagine nuova e tutta fenogliana. Ma
il fatto piii singolare, come per I'autista la mancanza di evoluzione, per il
carabiniere e la mancanza dell'arma (ostentatamente inerme), I'accesso-
rio che gli conferirebbe forza e autoritä piü ancora che la divisa. L'arma
e lo strumento essenziale nella lotta per la liberazione, immagine di po-
tenza e di movimento nel contempo. II carabiniere sprovvisto di arma da
rimpiressione di essere quasi nudo, immobilizzato e impotente. Sta in
perfetto contrasto con gli armatissimi partigiani che Johnny incontrerä
tra poco.
Tra i personaggi incontrati sul viaggio non c'e comunicazione alcuna di
parole, ma il silenz'.o, cosi come le occhiate, e di un'eloquenza piü che
sufficiente. II protagonista capisce di essere riconosciuto per quello che
e e si sente solo. Solo ancora per poco tempo prima di aggregarsi alia
formazione partigiana.
Concludendo vornei rilevare il valore deN'opposizione movimento-immobilitä

che esprime evoluzione, rispettivamente involuzione e anima la
descrizione delle persone, delle cose e della natura.
Vediamo ore una fase dell'ultima parte del viaggio, quella fatta con un
mezzo motorizzato.
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L'autocarro manovrö ad agganciare un rimorchio rimasto sino allora invisibile
a Johnny dietro uno spigolo del granaio. I partigiani, una ventina, assaltarono
la motrice per alloggiarsi in quella ed evitare il rimorchio, molto precariamente
agganciato alia macchina. Tre partigiani, i tre soldati siciliani, identici, come mi-
meografati, s'accostarono rassegnatamente a! rimorchio e ci salirono nell'irra-
zionale impaccio delle tiranti vecchie divise. S'era cosi operata una tacita sepa-
razione razziale: dal suo posto sulla motrice Johnny scrutava i tre meridionaii
che ora si accostavano con una morosa accuratezza per meglio resistere ai sob-
balzi e alia forza centrifuga. La strada, per quel tratto cho se ne vedeva nel cao-
tico dusk, s'annunziava, a poco dire, acrobatica.
Sulla motrice gli uomini, scalpiccianti sulle viscide trance di lardo stese sul
pianale come squali affettati, sospiravano alia prossima loro totale passivitä nelle
mani del pilota. — Dove si va — domandö Johnny al suo avallante. — Alia
base, — rispose Tito, con una scontata indifferenza per il termine che Johnny
non digeriva ancora. A seguire il dito di Tito, la base era un paese bizzarra-
mente foggiato a barca antica fissato sulla cresta di un'eccelsa coliina come
sul maroso d'un mare procelloso fermato d'un colpo.
Una ragnatela di serali vapori avvolgeva, vagolando, le sue case spente, ora
impigliandosi al campanile ora sfumante nel cielo iccurenteoi. La coliina del la
base era immensa, larga e mammellosa, digradante in potenii sbalzi al fondo-
valle giä notturno nelle macchie e negli anfratti. II cuore di Johnny decadde, si
squagliava, ecco non era giä piü consistente della neve intorno corrotta dali'ar-
senica'e precoce, ingannevole disgelo. Ma che s'aspettava che fossero i partigiani

Questi, gli arcangeli
L'autocarro parti, verso la strada che nelle interruzioni visive si indovinava col-
legata a quei torniquets dissolventisi sugli sbalzi poderosi della collina-base.
E tosto, contro il buio, contro il geio, contro il mestiere di partigiano, gli uomini
a bordo intonarono « bandiera rossa ». Un coro violento e disjected, le strofe
non bene note ed egualmente a tutti... Erano comunisti, ecco che erano: ma
erano partigiani, e questo poteva e doveva bastargli... « I will see afterwards »,
si disse Johnny, in un subitaneo annientamento da fatica. Ma I'emblankment
mentale non era tale da escludere I'attenzione alia guida e I'apprensione per
essa. La strada era impossibile, e il pompiere guidava su di essa come un asso
ubriaco o uno smarrito dilettante; Johnny, al pari di ogni altro uomo a bordo,
non si sentiva piü vivo che per il momento e la disponibilitä dell'immancabile
catastrofe. In quella tremebonda statuarietä egli fissava i tre siciliani sballottati
sul rimorchio serpentino, e aggrappati e soli come marinai « marooned ».

La strada mordeva; essa stessa esausta e mordace I'altissima costa, striata di
nerissima tenebra su uno spettrale bianco neve: il buio saliva ai sommi greppi
come a uno inscampabile agguato, ad ogni tornante spariva e riappariva il paese

della base, orribilmente fantomatizzantesi nella notte precipite.
II disastro accadde in un unico imprevedibile tratto pianeggiante tra due ertis-
sime rampe. La motrice slittö, il cavo resiste con una disperazione piü umana
che metallica, il rimorchio coi suoi tre avventanti imbarcati sbandö a filo
della ripa, si corresse, parve salvarsi, poi il cavo sfilö con un gemito orribile,
il rimorchio derivö e ribaltd: nell'attimo dell'ultimo equilibrio due uomini si tuf-
farono dal la parte giusta, il terzo, I'oppositore di Johnny, tardö, saltö nella ripa,
e la sponda del rimorchio gli atterrö sulla schiena. Gli uomini bussarono reto-
ricamente all'ingraticciata finestrella della cabina, il pompiere frenö, procede
con una paurosa serpentina per qualche metro ancora.
II siciliano era morto sul colpo, al lume di zolfini gli si vedeva sulla schiena I'or-
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ribile, slabbrata piaga. I due corregionali gli stavano piantati a un sommo come
giä due ceri funebri....15)

Gli argomenti principali del passaggio sono rintruppamento finalmente
avvenuto, il raggiungimento per cosl dire della meta, e la d'elusione che
ne detriva al protagonista. II tutto in un parossismo di immobilitä e movi-
mento, e, inutile ormai aggiungerio, con un corteo di scontri di superficie
che rendono particolarmente denso il testo e gli danno « una piü consi-
stente implicazione poetica ».16) Nel primo e nel terzo capoverso domina
I'immobilita, nel secondo e nel quarto il movimento, nel quinto la fissitä
della morte, ma aM'interno di ogni paragrafo si ritrovano continuamente
le Stesse opposizioni.
L'intruppamento avviene fisicamente e simbolicament'e con un movimento
violentisslmo, corrispondente a un atto di guerra, con la simultanea con-
quista di* un posto sulla motrice deN'automezzo. Ovviamente I'incontro di
Johnny con i partigiani precede questo atto, ma se finora egli restava
ancora isolato, da questo momento e in mezzo a loro, legato fisicamente
al loro destino, rappresentato dalla divisa, dalle armi e soprattutto dal-
l'automezzo che ancora immobile si prepara a portarli sull'orlo della morte.
L'automezzo stesso, suddiviso in motrice e rimorchio si presta a rappre-
sentare un'opposizione che i I lustra la situazione schizofrenica in cui viene
a trovarsi il protagonista. Sulla motrice relativamente sicura i partigiani
settentrionali, sul rimorchio i meridionali. La presenza di questi Ultimi in-
fatti desta in Johnny la prima grande delusione che ingigantisce con una
sierie di altre constatazioni per lui dolorose.
II protagonista si accorge di essersi arruolato in una formazione comu-
nista e piü ancora lo spaventa l'irresponsabilitä del conducente che gli
fa presentire, anzi che blocca le sue forze e la sua attenzione nel presen-
timento di una inevitabile quanto inutile catastrofe.
Questa si avvera nel momento piü impensato (altra opposizione), prean-
nunciata dall'impressionante movimento serpentino del rimorchio e sigil-
lata per cosl dire dallo stesso movimento serpentino della motrice. Una
prima vittima inutile, senza battaglia, solo per I'incoscienza deii partigiani
stessi. Johnny si attendeva solo settentrionali e vi trova anehe meridionali,
studenti coscienti e badogliani pieni di garbo e di stile e vi trova un bran-
co pittoresco di coritadini comunisti e per di piü incoscienti. Di nuovo su-
bentra l'inglese, proprio al momento di questa per lui terribile delusione,
come a sottolineare il divario tra la sua aspettativa e la realtä incontrata.
« I'm in the wrong sector of the right side » 17) (sono nel settore sbagliato
della parte giusta) aggiungerä fra poco con una nuova e brillante opposizione.

La sentenza, proprio perche espressa in inglese, fa risaltare il
divario fra Johnny e gli altri, I'ignoranza di questi e la sua superiors istru-
zione.
Johnny ha voluto liberarsi dall'angoscia e dalla solitudine della reclusione
mediante l'intruppamento, ma questo gli da la strangolante sensazione

15) II partigiano Johnny, p. 43 - 45
16) W. Mauro, op. cit., p. 162
17) II partigiano Johnny, p. 48
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del peggiore imprigionamento. Si tratta di una costante tematica della
quale si e occupato in particolare G. C. Ferretti18) che rileva come Johnny
lotti vittoriosamente contro la sua tendenza aH'isolamento e come realizzi
se stesso integrandosi nella collettivitä, ma con conclusioni di carattere
ideologico che esulano dagli angusti limiti del presente lavoro. Piü pro-
priamente Gina Lagorio dice che « questo dell'incontro di un giovane in-
tellettuale con la vita reale delle formazioni partigiane e una costante
tematica in Fenoglio, che vi si rispecchia autobiograficamente elaborandola,
sul piano artistico, im successive varianti.... La situazione si profila perciö
come un incontro-scontro tra il pensato e il vissuto, tra l'ideaie e il reale,
con la mortificazione döi pensieri e dei sogni fatta piü pesante e avvilita
dall'etä giovane di chi subiisce Tesperienza ».19)
La delusione della prima esperienza partigiana di Johnny si prepara gra-
datamente con una minuta desorizione degli uomini, delle cose e soprat-
tutto della natura.
All'assalto diinamico e violento dei settentrionali per salire sulla motrice,
fa riscontro il movimento lento e impacoiato dei meridionali che salgomo
sul rimorchio dove ceircano la posizione che garantisca la maggiore immo-
bilitä possibile da opporre al movimento scoordinato della corsa, reso in-
comtrollabile dalla natura della strada estremamemte pericolosa.
I settentrionali non sono memo preoccupati degli altri e la loro violenta
attivitä di poc'amzi smuore nella prospettiva della totale passivitä nelle
mani del dilettantesco e irresponsabile conducente.
Ma una nuova visions si infiltra nella rappresentazione di questi parti-
giani, una visione marina, di cattura e di morte nel contempo che si materia

nella figura degli squali affettati, le trance di lardo, su cui i partigiani
cercano inutiimente uno stabile supporto per i loro piedi.
Piü poetica e densa di significato, la descrizione del paesaggio e della
meta di Johnny. In essa la visione marina si presenta nel modo piü esplF
cito e con tutta la sua forza, introducendo la dimensione del movimento
dove normalmente c'e solo immobilitä. Cosi il iuogo della sua guerra ap-
pare al protagonista come un oeeano burrascoso e la base vera e propria
una nave e I'epopea partigiana ha I'aria di trasformarsi in un'avventura
marinara. E questa visione delle sue somme colline sta soprattutto in netto
contrasto con « I'immoto » che lui si aspettava e concorre a rappresemtare
la sua delusione, lo scontro tra il pensato e il vissuto, che e indubbia-
mente il significato piü profondo di ogni cpposizione.
La stessa visione marina si ripresemta infine durante la folle corsa in cui
la relativa immobilitä (tremebomda statuarietä) del protagonista contra-
sta in modo stridente con il movimento disastroso (sballottolati, serpen-
tino) dei siciliani trasformati in marinai esposti e aggrappati alle spomde
di un'isola deserta (marooned) in mezzo alia tempesta. L'inglese ancora
una volta ha la funzione di introdurre Timmobiiita in tanto movimento.
Questi poveri marinai, sono soli, rispetto ai compagni arressati sulla mo-

18) Conferenza al « Convegno nazionale di studi fenogliani », 7-8 aprile 1973, nella Bi-
blioteca Civica di Alba, Via Vittorio Emanuele 19. « Johnny contro l'isolamento. »

19) Gina Lagorio, op. cit., p. 32 - 33
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trice, soli, cioe fuori del raggio di ogni possibile aiuto, in mano al destino.
La morte del siciliano assomiglia a un naufragio, evocato dal partxipio
passato « imbarcati », dai1 ve<rbi al paesato remoto « derivö, si tuffairono »,
un naufragio vieino alia riva (riipa) che rappresenta la salvezza di tutti
gli altri.
Nel cap.tolo « La traversata » mi occuperb a fondo di questa pecularietä
dell'autore albese che in un'intervista fece la seguente intereissantissima
dichiarazione: « Mi piacerebbe enormente sorivere un lungo raicconto ma-
rinaro o, piü esattamente oceanioo ».23) Gina Lagorio spiega che « certe
immagini, cert: aggettivi marini che ritcrnano frequenti nslle pagine dello
sorittore piemontese, ci dicono che questo far coincide.© una sua tragica
e fantastica visione del la vita con slmboli marini, non era I'effimero gusto
di un momento, ma una innata dOsposizion© dello spirito ».21)
Dall'apparente movimento e dalla reale fissitä del villaggio lo sguairdo si
eleva al reale movimento dei vapori nel cielo, un movimento gravido di
fatali allusioni, destate dalla figura che assumono i vapori stessi, la ragna-
tela. Essa e immagine di tranello, di trappola, di imprigionamento. La
straordinaria complsssitä dei movimenti del la stessa, reea da quattro ver-
bali, un imperfetto (avvolgeva imprigionamento) due gerundi (vagolando,
impigliandosi movimento immobilitä e imprigionamento) un partieipio
presente (sfumante consunzione o morte) sembra voler prefigurare il
destino del protagonista.
Per Johnny infatti la ragnatela e un'ulteriore immagine della prima delu-
sione profonda e delle a lire delusioni che la vita da partigiano gli riser-
verä e contro le quali spesso combatterä con la ricerca dell'isolamento e
della solitudine. Per tutto il resto dell'inverno il protagonista sarä costretto
a restare inattivo, a subire una compagnia indesiderata. Resterä impigliato
nella base fino alia primavera, quando cominceranno le vere e proprie
azioni di guerra. Ucciderä e vedrä morire, allora si scioglierä dentro di
lui « il senso umiliante deflo sta-cco di clasee»22), ma troverä anche il
modo di sganc'airsi dai rossi per raggiungere finalmente gli azzurri.
Dal cielo lo sguairdo ritorna alia terra e alia collina. L'aggettivo « mam-
melloso » che Fenoglio attribuisce spesso alle sue colline non ha niente
dell'ossessiva ricerca del sesso 23) nel senso di Cesare Pavese, ma si
introduce come immagine di vita in contrasto con le tirnte cupe della notte,
immagine di mcirfe. Cosi la foirma pesainte, la mole dilatata e la configu-
razione peiricolosa della collina nella notte inciipiente racchiudono in se
la prima opposizione fondamectale con effetto opprimente sull'animo del
protagonista.
La sua delusione raggiunge un primo apice che si esprime nel movimento
d-iscendente, precipitoso, del cuore (un'analogia dei potenti sbalzi digra-
danti della collina) a cui fa seguito una mortal© sensazione di inconsi-
stenza e di gelo (un'analogia con la neve che copre il paesaggio). Infine

20) Alberto Bevilacqua, La fiera letteraria, 8.3.1958
21) Gina Lagorio, op. cit., p. 76
22) II partigiano Johnny, p. 71
23) Davide Lajolo, op. cit., p. 97
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la delusione cerca uno sfogo razionale nella domanda ironica concer-
nente le sue aspettative a praposito dell'identitä detit pairtigiani.
Immobile e sommeirso da queste impressioni, Johnny e risvegliato dalla
nuova realtä de l movimento del veicolo: ancora una volta II verbo parti re
al passato remoto, ma quale abissale differenza tra I'esperienza liberato-
ria della partenza a piedi e I'lincubo di questo momento AI movimento
teso serpeggiante e traballante del veicolo si accompagna l'attivitä canora,
insopportabile, diei pairtigiani, lin un parossismo di viita e di protesta morale,
cui si contrappone liimmobilitä e la rigidezza dei corpi che subiscono
l'attivitä del conducente e del mezzo. Tutta I'attenzione del protagonista
e ormai involontariamente polarizzata dallo spostamento, dalla natura pe-
ricolcsa e cstile e dalle prevedibili cooseguenze.
La pazzesca velocita del veicolo, con la complicity della strada configu-
rata come un mosiro vorace tutto curve, fimisce per introdurre un moto
spaventosamer.'je ondoso nell'immobilitä del paesaggio, al quale II bianco
spettrale della neve e il nero delle tenebre aggiungono un sinistra presa-
gio di< agguaio e di mcirte, sottolineato dai precipitosi movimenti verso
I'alto e verso 01 basso del buio e della notte.
Infine lo stesso mezzo di trasporto si trasforma in strumento di morte ri-
baltandoei sulla vittima con il solito moto ascendente prima e poi discen-
dente. Un ultimo sussulto, la fioea luce degli zolfini che squarcia un atti-
mo roscuniita per la constatazione della morte e poi1 rimmobilitä, ribadita
dalla figura immobile dei due ceiri funebri piantati a lato dell'i'mmobile
vittima.
Riandando tutto I'arco del testo si e colpiti dalla frequenza di verb: di
movimento a cui sii oppone continuamente e infine definitivamente I'/m-
mobilitä: servono alia rappresentazione del viaggio, della natura e della
morte e nel contempo dei sentimenti, soprattutto della delusione del
protagonista. La delusione della vita di partigiano, ma che assume un signi-
ficato ben piü generale dii delusione esistenziale.24)
Questo tratto dl viaggio, il mezzo le circcstanze I'esito, e particolarmente
rappresentativo di una costante tematica che ritengo non meno impor-
tante deirintruppamento. Si tratta nuovamente di un recupero autobiogra-
fiico, II viaggCo in treno a Roma come aspirante ufficiale del regio esercito
e il ritorno pure in treno come diseirtore, che coslituisce gran parte del
romanzo « Primavera di bellezza » e affiora, anche se solo marginalmente,
in tutti i romanzi di tematica partigiana.
II viaggio in treno significa di volta in volta imprigionamento o liberazio-
ne, vita o mcirte, o anche tutto contemporaneamente. La teenica del rac-
conto e sempire la stessa, basata sulle solite opposizioni, ma ogni volta
rinnovate dalle circostanze particolari.
II viaggio verso Roma, verso I'« infinita disgrazia deU'esercito italiano » 25),
si compie d'estate e il caldo rovente, la seie, la mancanza di spazio e gli
allarmi aerei infliggono disagi non meno aouti che il gelo la neve e il vento
d'inverno, e la guida spericolata deH'irresponsabile conducente.

Cfr. Geno Pampaloni (Corriere (lella Sera, 7.9.1969), art. cit.
25) Primavera di bellezza, p. 113
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Ma ben piü drammatico e gravido di perdizione o di salvezza e if treno al
ritomo. Dapprima rimane immobile un'eternitä alia stazione Termini, men-
tre si cariica di gente fino airinveiros'.mile sotto gli occhi delle pattuglie
tedesche: « Un uomo in pigiama disse che quel treno era una trappola,
non sarebbe partito mai o era giä una prigione su ruote. Cosl disse, ma
non si mosse, nessuno smontö ».26)
Finalmente, dopo l'immobilitä estenuante deH'intermmabile attesa, il mo-
vimento liberatore della partenza. Ancora I'epico verbo partire al perfetto,
ma depauperato per cosi dire della sua esplosivitä dato rincredibile sfor-
zo per vincere I'inerzia del mastodontico convoglio che sembra aver messo
radici. La partenza e accompagnata da un lamento, un gemito, che fa
presagire il peggio: « Alle dieci, nei veli protettivi di una fumosa notte, il
treno parti, si spiantö da Termini, gemendo per la sua lunghezza e peso
e per il lontanissimo traguardo ».27)
La continuazione del viaggio non farä che confermare le piü nere previ-
sioni. II treno attraversa le fiamme di una stazione appena bombardata,
in modo da offrire « per qualche istante un diretto assaggio di infimo
inferno ».28) Al movirnento serpentino e quasi sospeso sull'abisso si oppone
la fissitä compatta dei viaggiatori stipati all'interno in modo da formare
una « muratura », fra i piü terribili disagi adeguatamente illustrati con I'au-
silio dell'opposizione vita-morte.
II convoglio si arresta in qualche stazione dove puntualmente si compie
il destino di1 pareechi (morte o cattura) per mano dei tedeschi, e peggio
ancora, si blocca nel mezzo di una galleria dove I'isterjsmo collettivo
da claustrofobia, fomentato da sospetti atroci di inganni e strage da parte
dei tedeschi, trasforma il treno immobile nel piü terribile inferno, dal
quale ognuno tenta di evadere con furia devastatrice. Ma il viaggio
continued e sarä per il protagonista il ritorno in patria e la salvezza. Cosi
nel modo piü lampante immobilitä viene a esprimere imprigionamento
e morte, mentre il suo contrario assume il valore di liberazione e vita.
Ma ritorniamo a Johnny che abbiamo lascialo in viaggio, all'inizio della
sua prima deludente esperienza di partigiano. La delusione non scornpa-
rirä al suo arrivo alia base, anzi aumenterä a un punto insopportabile
durante la lunga veglia della prima notte, nella quale poträ rendersi conto
di tutta la gravitä della situazione e del dilettantismo della guerra parti-
giana. Anche la rappresentazione del riposo si basa essenzialmente sul-
l'opposizione immobiLtä - movirnento e sulla visione marina, il che ac-
cresce I'impressione che tutta I'avventura partigiana sia un grande viaggio

che terminerä solo con la fine della guerra, un viaggio del quale
fanno parte integrante anche i riposi e le soste. II dormitorio infatti e
« un grezzo grosso fabbricato fuoiri del paese, una piü nera nave ormeg-
giata sulla nera cresta del nulla».29)
Viaggio e tregua si rivelano cosi come varianti dell'opposizione movi-

2®) Ibid, p. 157
27) Ibid, p. 158
28) Primavera di bellezza, p. 159
29) II partigiano Johnny, p. 47
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mento - immobiKtä e rappresentano un ulteriore aspetto semantico de 11 a
narrativa di Fenoglio.
L'espefienza garibaldina, costituente la seconda parte30) de «II parti-
giano Johnny », si1 conclude in seguito a un acceirchiamento e rastrella-
mento dei tedeschi dal quale il protagonista si salva con una fuga che
consente di approfondire la conoscenza delle varie forme e delle relative

implicazioni del nucleo creativo del presente capitolo.

Scendevano: la concretezza ed il volume del pericolo cui andavano incontro fece
si che iniziassero quel viaggio mortale con leggerezza, come fidando al massimo
nello spazio intermedio. Qualcuno, alle spalle del tenente, ridacchiö per pura
tensione. Viaggiavano incontro alia morte, senza un voto, senza una preghiera.
Si calarono tra la neve piü alta come in un pelago. Neve, neve fino al traguardo
ed oltre, una neve compatta per quanto gia stantia, dante un modico scrocchio
sotto i loro passi meditati. La campagna innevata spaziava tra loro e gli attestati
tedeschi vasta, immobilmente ondosa, odiosamente imparziale. Per quel fisso
mareggiare della terra la linea dei fari bianchi e rossi appariva e spariva, da dar
nausea. Furono presto mortalmente stanchi di quel procedere, la neve era fem-
minilmente cedevole all'affondo e maschilmerite ostile al risollevamento. Presero
ad approfittare di certe depressioni per sostare qualche minuto, rigorosamente
muti, senza cercare reciproco sollievo e coraggio, a cerchio intorno alia reliable
figura del Biondo.
Johnny sospirö, fragorosamente nel morto silenzio: pensava a Tito, che giä l'aveva
fatto, che era fuori dell'accerchiamento pur giacendone nel vero cuore... Ma era
poi tanto difficile ?...31)

Johnny rinculava, lentissimamente, intentissimo, la faccia composta e mordendosi
il iabbro, passo dietro passo dalla linea del fuoco tutto fascista. Poi la schiena,
sfiorandola, riconobbe la friabile terra dello sperone della svolta, in quel punto
due fascisti gli misero gli occhi e le armi addosso. Ma Johnny svicolo giusto in
tempo per sentire ancora le pallottole conficcarsi sorde e maligne nel calcare
scongelato.
Ora sentiva che tutto il fuoco, e piü ancora tutto lo scalpitare e il tonfare, era
per lui. Si tuffö a occhi chiusi e prese a roto'.are giü per I'immenso, gibboso,
nauseante pendio verso il lontanissimo crepaccio a sud di Murazzano. II rullio
era tale da sospendergli ogni facoltä di percezione e pensiero, eppure era certo
che non I'inseguivano, nemmeno gli sparavano, l'avevano lasciato perdere. II

rotolamento era lancinante e interminabile, lo faceva vomitare a secco. Ma poi
una callosa insensibilitä rivesti, smaltö tutto il suo corpo, non avverti piü gli im-
patti terribili con la terra spoglia di neve, non piü il terribile impatto del metallo
e legno del suo moschetto pressato contro il suo fianco. Rotolava, leggero ed
anestetizzato, come nuotasse e fosse sospeso in ionosfera...32)

30) L'edizione Einaudi 1968 comprende 36 capitoli e nessun'altra sudd'ivisione, ma si sa che
tale struttura manca del tocco definitivo dell'autore. Maria Corti in « Strumenti Cri-
tioi », 11.2.1970, p. 51 - 52 espone una complicata suddivisione e denominazione di
capitoli e parti che si trovano nei manoscritti. Personalmente suddividerei l'opera nelle
parti seguenti: I parte, cap. 1 - 4, seclusione; II parte, cap. 5 - 10, esperienza garibal-
dina; III parte, cap. 11 - 17, con i badogliani, estate; IV parte, cap. 18 - 21, presa e per-
dita di Alba; V parte, cap. 22- 28, sbandamento, autunno; VI parte, cap. 29- 35, resi-
stenza solitaria di Johnny, inverno; VII parte, cap. 36, conclusione, primavera.

31) II partigiano Johnny, p. 97 - 98
32) Ibid., p. 100 - 101
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Degno di nota e il verbo scendere all'imperfetto anziehe partire al passato
remoto. Denota una certa lenlezza di movimento, un'indecisione, la man-
canza di una meta preo'sa e de 11 a convinzione di raggiungerla. Piü impor-
tante e pero il fatto che la terza persona plurale si e sostituita alia terza
singolare. Johnny non agisce piü da solo ma solidalmente con i compagni.
A partire dalla prima battaglia ne ha aocettafo la compagnia e si sente
uno di loro. Gli antagonist'! sono ancora i tedeschi che hanno formato
I'accerchiamento disponendo i camion con i fari accesi intorno alia base
di tutta la collina: la ragnatela prende fatale consistenza.
Se l'automezzo, che scarrozza in giro i partigiani risparmiando loro fatica
e congiungendoli ai magazzini dei viveri come un cordone ombelicale
pub diventare causa di morte, tanto piü insidiosi e fatafi sono ovviamente
i mezzi motorizzati nelle mani del nemico. La situazione e la piCi tipica che
si possa immaginare per il partigiano: il nemico torn i ties im o di automezzi
e di munizioni e lui armato male e a piedi.
Del resto il brano e una rassegna antologica delle peculiaritä stilistiche
dello scrittere piemontese. Vi entra con esasperante insistenza la visione
marina che introduce al movimento piü o meno lineare dei ragazzi in fuga
il moto cullante vorticcso delle onde e della nausea derivante dal mal di
mare. Ogni movimento e teso verso la liberazione, I'evasione dairimpri-
gionamento, ma il pericolo e tale, la possibilitä di scampo cosi minima,
che I'opposizione fondamentale vita-morte domina tutto il passaggio e fa
pullulare una ridda di opposfzioni di superficie: la leggerezza, il riiso, anziehe

un voto o una preghiera all'inizio di un viaggio che e probabilmente
I'ultimo.
Piü sconcertante e nuova mi sembra ropposizione dei due avverbi « fem-
minilmenfe'» e « maschilmente » rinforzanti gii aggettivi opposti « cede-
vole» e «ostile», perche introddce in quella situazione di morte uno straor-
dinario richiamo alia vita, alia dicotomia maschio - femmina fatti per Vivere
insieme e felici.
Tutte queste opposizioni di superficie si riferiscono alia natura del
movimento che da quasi alacre all'inizio si va sempre piü rallentando finoi a
cessare nel momento piü vicino alia salvezza o alia perdizione.
Immobili, tuttC sfanno intorno al Biondo, il capo, come intorno a un punto
di riferimento preciso dal quale piü che dalla loro iniziativa e dalle loro
gambe si aspettano la salvezza. Sul cammino della liberazione ii capo
assume un'impcrtanza tutta particolare a cui sarä riservata quafche pagina
nel prcissimo capitolo.
Immobile, Johnny pensa aM'immobilitä del suo primo compagno partigiano
caduto in un'imbcecata, e lo pensa negli stringenti termini dialettici del-
I'opposizione fondamentale di impr'gionamento - liberazione.
La fuga dura la notte e parte del giorno dopo; quando il gruppo si crede
oirmai in salvo e incappa invece in una pattuglia di rastrellamento fascista
che appoggia I'azione dei tedeechi. £ la morte del Biondo e di quasi tutti
gli altri. Nell'ultima fase della fuga del protagonista, che si salverä, e
evidente una modificazione del movimento nel senso opposto a quello ana-
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Iizzato prima, cioe una accelerazione fi-no all'l-nverosimile e una trasfor-
mazione nei piü svariati generi di spostamento.
Dapprima a piedi e per di piü a ritroso, con somma cautela, sottoline-ata
dall'imperfetto « rinculava » (Johnny e nuovamente solo) coincide con un
attimo di ri-cognizione del nemico e del terreno e con il raccoglimentoi di
tutte le forze per to scatto nella fuga. Essa inizia con il passato remoto
svicolö, calibratiesimo per esprimere il movlmento rapido e quasi a vite
per evitare qualcuno (persino a livello fonico e prosodico sembra esprimere

-rapiditä e furtivita). Indi la traiettoria veloce, mozzante il fiato, quasi-
verti-cale del tuffo, a cui segue il movimento piü complesso, rapidissimo,
di una cosa girante su se stessa e prooedente in una di-nezüone, simile al
movimento d-elle -rucle, dolo-rosrasimo inprincipio, sempre meno man ma-no
che prende consistenza la -certezza di polersi salvare, per trasformars-i a
un dato mo-mento nella sen-sazione gradevole d-i pro-cedere a nuoto; in
fine in quella aneora piü leggera e i-nebriante di essere in volo molto al di
so-pra -d-ella terriftcant-e re-a-lta d-ella guerra.
E evidente che I'acce/eraz/one, il pro-cesso di graduate smaterializzazione
del moto, diventa I'immagine poetica del progresso verso la salvezza, come

si ve-de da que-sto e-sempio che va dal pa-sso piü le-ga'o al volo piü
libero.
Di fugh-e si costitui-sce in preva-lsnza la V parte del roma-nzo che segue
I'ocoupazione e la perdita d-i Alba ne-ll'autunno 1944. Una serie di fughe che
si conclude analogamente con una indimenticabil-e immagine di naviga-
zione vera e propria, in cui il protagonista sente a un tempo la mara-vi-
gliosa sensazione dell'immobilitä e -del movimento che vuol dire salvezza:
« il senso di scampo era tale che Johnny pote godere totalmente del
lento, pesante pro-gredire del lo scafo -e I'iroso sciabordare contro di e-sso
delle acque malamente ridesta-te e tutto I'immenso significato di quella
minima navigazione ». Dopo di che la salvezza e pure raggiunta con un
volo: « Sbarcarono si acco-starono cautamente alia st-rada; poi ne vola-
rono I'asfalto e- in un att'rno giä strolled (vagabondavano) nel soffice viot-
lolo di campa-gna so-gnata per tre gioirni »33) (I'i-nglese riterna a s-egnare
la natura di un movimento completame-nte cpposto a- qu-ello dell-e imtermi-
nabili fughe teste -concluse).
Un bell'esempio non solo per quanto rigua-rda il movimento ma anehe la
natura: I'a-cqua del fium-e si rivel-a apertamente simbolo di vita e la eam-
pagna diventa protettiva, ras-sicurante e finalmente materna, mentre nei
suoi viaggi Johnny I'ha s-pes-so trovata matrigna. La natura tea-tro del suo
rotolamento e aspra e insidiosa, prima coperta poi, al momento dove sa-
re-bbe stato desiderabile, spoglia di ne-ve, ma- anche essa finalmente I'a-iuta
nello scampo, lo sostiene con il suo immoto possibil-e.
Lo spero-ne di calcare scongela-'.o si prende e neutralizza le pallottole;
I'immenso pen-dio con la sua posizione fortemente inclinata produce I'ac-
celerazione che e la ga-ranzia di scampo. II pendio forma- anche I'esatta

33) II partigiano Johnny, p. 287
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contxoparte di rotolamento; sii considerino i modificanti che si corrispon-
dono in modo sorprendente: il primo e immenso, gibboso, nauseante; il
secondo interminabile, lancinante e lo fa vomitare a secco. II pendio e
il termine fisso, il rotolamento quello mobile dell'opposizione. II sostan-
tivo fuoco con i relativi rumcri e movimenti si riferisce agli antagonist! e
rappresenta il pericolo peggiore a cut Johnny sfugge con I'inverosimile
rullio. Questo vocabolo e da considerare sinonimo di rotolamento, ma non
puö sfuggire che e anche tE'rmine marino esprimente movimento alterno
di oscillazione di una nave da un fianco all'altro. Anticipa la trasforma-
zione del rotolamento in navigazione; neutralizza ogni pensieiro del prota-
gonista che non sia quello della salvezza, lo rende insensibile alle perce-
zioni dolorose dell'impatto con la terra e con I'arma.
L'aver salvato Varma signiftca aver conservato intatta la disponibilita. alia
lotta. Solo partigiani dello stampo di Johnny ne sono capaci in tali circo-
stanze. Quelli della categoria dei gregari come un suo compagno che si
era salvato con lui, per essere piü liberi nella fuga, si sbarazzano anzi-
tutto delle armi. « Era Regis, spoglio di ogni sua arma ».34)
Johnny passerä con il suo fucile alia formazione dei badogliani presso i

quali si troverä nel suo centro e trascorrerä quasi felfce la lunghfssima
tregua dell'estate 1944. «Johnny. trovö nel nuovo ambiente, almeno un
comune linguaggio esteriore, una comune affinitä di rapporti e di sottin-
tesi, un poterci stare insieme non soltanto nella non necessitante batta-
glia, ma piü e principalmente nei lunghi periodi di attesa e di riposo >>.35)

Non troverä tutto di suo gradimento, ma un armamenio migliore, un punto
attivo che farä dimenticare tante passivitä, e un capo alia cui classe fi-
sica poträ misurare la sua classe spirituale.

34) II partigiano Johnny, p. 101
35) Ibid., p. 117
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IV CAPITOLO

Le principali dicotomie

(Maschio-femmina, classe fisica-classe spirituale)

L'arma, immagine del maschio e delta femmina e net contempo di tutte le oppo-
sizioni. Rappresenta in particolare attivitä-passivitä.
Verticalitä-orizzontalitä, sinonimo di maschio e femmina.
La dicotomia maschio-femmina come espressione delta perfezione fisica, rap-
presentata dal capo.
II genio del protagonista, simbolo della classe spirituale.

La differenza tra opposizione e diiicotomia e fondamentale, ma sottile. Nel-
I'opposizione si ha uno scontro di due principi fondamentalmente opposti,
nella dicotomia due aspetti divemsi ma spesso integrantisi di una stessa
natura o realtä. Fenoglio assooia spesso le dicotomie a del le opposizioni,
di modo che le une dtiventano un'immagine poetiea delle altire e concor-
rono a rappresentare ogni aspetto della realtä secondo la sua innata dia-
iettica.

un paio esibivano un Thompson, Vartistocratica arma del sogno partigiano.
A quella vista i partigiani impazzirono di gioia e di suspense...*)

e davano occhiate d'addio ai loro sprezzati moschetti, ora avrebbero final-
mente armi automatiche, \'amore e la malattia dell'epoca.2)

Si e insistito sull'importanza dell'arma alia fine del capitolo precedente,
per cui ritengo utile continuare anzitutto con I'analisi di questo strumento,
I'accessorio imprescindibile per diventare e restare partigiani. I badogliani
erano riforniti dagli inglesi mediante lanci che cortsentivano a tutta la
formazione un armamento e un munizionamento molto migliore che ai
rossi.
Risulta dalla breve citazione che l'arma e piü che uno strumento, e un
diistintivo, un simbolo, una passione che si carica delle piü forti emozioni.
Queste righe che potrebbero far pensare a un'iperbole letteraria, hanno
valore documentaristieo e illustrano fedelmente la psicologia dei combat-
tenti, per i quali potenza e prestigio peirsonale nei confroeti dei compagni,
e piü ancora delle donne durante la tregua, forza e probabilitä di vittoria
in battaglia contro il nemico sono direttamente proporzionali alia potenza
di fuoco della propria arma.
Fenoglio trasforma anche questo elemento realistico in elemento costitu-
tivo della sua opera d'arte, cosicche l'arma diventa I 'immagine stessa delle
sue opposizioni fondamentali. Considerata contemporaneamente dall'a-
gente e dal paziente, e immagine di vita e di morte, di potenza e di impo-
tenza, di irnprigionamerito e dü liberazione. Un'arma carica e pronta per

II partigiano Johnny, p. 127
2) Ibid., p. 247
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il tiro e inoltre la figura piü perfetta dell'immobil itä, pronta a generare il
movimento piü violento ed esplosivo.
Si sono viste le conseguenze dell'uso irresponsabile di! un mezzo moto-
rizzato; piü frequente ancoira e I'uso iirnesponsabile delle armi, per cui
queste mietono numercce vittime tra i partigiani durante le tregue e i ripcd.
Comunque esse restano la passion© primaria di tutti i partigiani. Con
\'arma essi si identrficano, la sentono come una parte del proprio corpo,
« un muscolo incorpcrato e gia agente » 3) e ciö che mi pare particolar-
mente significativo, come il proprio sesso, che contro il nemico « sorge in
normale come un pene a una vulva ».4) A volte essa si trasforma in un
serpente5), immagir.e in cui I'allusione al fallo e fin troppo evidente, ma
che si distingue per il suo moto serpentino, per il movimento strisciante
e d'iiscendente che entra nel la terra; il serpente, in una parola, simbolo
traiscendentale in senso junghiano. A voile I'arma si trasforma in pesce,
nel qual caso, se non e da esc ludere un simbolismo simile a quello appena
espresso, si introduce e ribadisoe in modo origlnalissimo la consueta vi-
sione marina e si aggiunge spesso un significato peculiare con riferimen-
to aM'immediata situazione contestuale. Cos! I'espressione « le armi a
terra, vi aderivano come metallici pesci in secco »6) illustra chiaramente
rinservibilitä e I'inutilita delle armi in una data situazione.
A volte I'arma, e piü la munzicne, diventa addirittura immagine di gravi-
danza e di pairto, in modo da identificars: piuttosto con una donna:
« c'era una bombaccia inesplosa e Johnny si eccitd a quella letale
gravidanza del la terra ».7)
L'identificazione dell'arma con se stessi, la propria virilitä e poteinza spie-
ga psicologOcamenle la passione, anzi fa pazzia collettiva dei partigiani
per I'arma automatica. L'amore per I'arma, e I'amore per se stessi, una
specie di' narcisismo.
L'arma tuttavia assuage cosi a immagine della dicotomia maschio-temmina.
La schiaociante superioritä numerica e qualitativa delle armi nemiche
rappresenta sempre una grave minaccia per i partigiani. Esse costituiscono
la piü cospicua attivitä e nello stesso tempo la piü perieolosa passivitä
nel q.uadro della guerra.
II diispensatore delle armi e delle munizioni per i badogliani della seconda
divisicne e il grande capo Nord. L'incontro di Johnny con lui domina la
terza parte del romanzo:

Come Johnny notö fin dal suo arrivo nei paraggi del quartier generale, le donne
non erano piuttosto scarse nelle file azzurre, con ciö aumentando quella gene-
rale impressione di anacronismo che quei ranghi ispiravano, un' abbondanza
femminile concepibile soltanto in un esercito del tardo Seicento, ancora fuori
della scopa di Cromwell. II latente anelito di Johnny al puritanesimo militare,
appunto, gli fece scuoter la testa a quella vista, ma in effetti, su! momento ap-

3) II partigiano Johnny, p. 39
4) Ibid., p. 301
5) Ibid., p. 149
®) Ibid., p. 269
7) Primavera di bellezza, p. 84
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punto le donne stavano lavorando sodo facendo pulizia, bucato, una dattilogra-
fando.... II so!o fatto che portassero un nome di battaglia, come gli uomini, po-
teva suggerire a un povero malizioso un'associazione con altre donne portanti
uno pseudonimo. Esse in effetti praticavano il libero amore, ma erano giovani
donne, nelia loro esatta stagione d'amore coincidente con una stagione di mor-
te, amavano uomini doomed e I'amore fu molto spesso il penultimo gesto della
loro destinata esistenza. Si resero utili, combatterono, fuggirono per la loro vita,
conobbero strazi e orrori e terrori sopportandoli quanto gli uomini. Qualcuna
cadde, e il suo corpo disteso worked up the men to salute them militarily. E quan-
do furono catturate e scamparono, tornarono infallantemente, fedelmente alia
base, al rinnovato rischio, alie note sofferte conseguenze, dopo aver visto e
subito cose per cui altri od aitre si sarebbero sepolti in un convento.
Nel suo pellegrinaggio di andata Johnny aveva naturalmente molto sentito par-
iare di Nord, il grande capo delle basse Langhe. Senza maggiori dettagli, aveva
potuto riascumere che I'uomo dovesse il suo indiscusso primato al suo ascen-
dente fisico, sicche Johnny si prepard a riceversi una notevole impressione ap-
punto fisica. Ma cuando, oltrepassato una linea di torve, volgari e altezzose
guardie del corpo (il loro nucleo chiamato secondo il vecchio caro imprescin-
dibiie lessico, « plotcne comando divisionale »), Johnny arrivö a viso con Nord,
egli fu struck still and speechless.
Nord aveva allora trent'anni scarsi, aveva cioe l'etä in cui a un ragazzo appena
sviluppato come Johnny la maturitä trentenne appare fulgida e lontana ma splen-
didamente concreta come un picco alpestre. L'uomo era cosi bello quale mai
misura di bellezza aveva gratificato la viritita, ed era cosi maschio come mai la
bellezza aveva tollerato d'esser cosi maschia. II suo aquilino profilo aveva quella
giusta dose di sofficitä da non renderlo aquilino, ed era quel profilo che quando
scattö, later on, su un fondo oscuro, davanti a una triade di prigionieri fascisti,
tutti e tre crollarono ai piedi di Nord, in un parossismo di sgomento e di ammi-
razione. L'aurea proporzlone del suo fisico si manifestava fin sotto la splendida
uniforme, nella perfezione strutturale rivestita di giusta came e muscolo. I suoi
occhi erano azzurri (incredibile compimento di tutti i requisiti I), penetranti ma
anche leggeri, svelanti come mai Nord prevaricasse col suo intenzionale fisico,
la sua bocca pronta al piü disarmato e meno ermetico dei sorrisi e risi; parlava
con una piacevole voce decisamente maschile, mai sforzata. E si muoveva con
sobria elasticita su piedi in scarpe da pallacanestro.

Al momento dell'introduzione di Johnny vestiva una splendida, composita
divisa di panno inglese, maglia e cuoio; ed altre divise, numerose, tutte formi-
dabili ed eleganti, uniche per invenzione, taglio, composizione e generale appa-
rire, pendevano alia parete del comando.
Johnny si riprendeva lentamente dallo shock di Nord, e braced himself per non
soccombere aü'immediata, integrale, colpo-di-fulmine devozione indiscrimanata.
Per reazione, cercava di convincersi che quel fisico assolutamente eccezionale
racchiudeva un'anima e uno spirito normale. E cosi era, ma per Johnny e per
tutti gli altri uomini (migliaia di essi) che servirono sotto Nord, la constatazione
non si risoiveva in un deprezzamento di Nord, ma, paradossaimente, in una su-
pervalutazione. Infatti, il fisico era cosi ammirevole e suggestivo che ognuno si
attendeva, pronto a perdonarla una classe spirituale esageratamente inferiore.
II fatto che intimamente Nord fosse perfettamente normale ed average-standing,
fecero tutti pensare ad un miracolo, ad una stupenda fusione.8)

8) It partigiano Johnny, p. 118-119
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II primo e il secondo capoverso hanno una funzione doppiamente anciliare,

si oppoegono e si esaltano a vioenda e insieme forniscono lo sfondo
al terzo paragrafo, al grande ritratto di Nord. Nord proietta il suo fascino
anche sul quarto capoverso, e sul quinto dove perö la categoria del lo spi-
rito apre nuovi sviluppi e nuove prospettive.
Se si prescinde dalle osservazioni di carattere storico, che ricordano fin
dall'inizio l'istruzione l'anglofilia e la moralitä del protagonista, si pud dire
che l'intero primo capoverso e dedicato alia descrizione delle donne al
quartier generale azzurro. Anzi, piü che una descrizione e una lode a tutte
le loro attivitä guerresche e pacifiche, pubbliche e private. AI momento
deli'arrivo di Johnny quasi tutte compiono un'attivitä donnesca per eccet-
lenza, che riehiede l'uso detl'aequa, simbolo della femminilitä stessa, e
che aggiunge al quadtro un toeco sorprendentemente idillico. Ma tosto
l'ombra della morte vi si riverbera spettralmente: la loro grazia ed effi-
cienza, it loro coraggio ed eroiismo sono esaltati mediante il sapiente im-
piego deH'opposiziooe vita-morte, modulata in amore-morte. NeM'amore
entra inevitabilmente la dicotomia maschio-femmina, evidenziata da nuove
opposizioni a livello fonico e semantico come l'attributo italiano « libero»
deM'amore dispensa-to dalle donne, e il partieipio pas«sato inglese «doomed

» (condannati) modificante di uomini.
Queste donne potrebbero destare saircasmo e disapprovazione a causa
del loro amore, ma sono ampiamente riseattate per lo spirito di sacrificio.
Particolarmente forte e in parte nuova e l'opposizione suscitata dalla rap-
presentazione della morte di qualcuna di loro in un periodo metä italiano
e metä inglese. La morte e rappresentata dal nucleo creativo movimento
(cadde) - immobilitä (il corpo diisteso). Ma questo corpo disteso, femmi-
nile e inerte, si fa agente e «worked up the men...» eleva, innalza gli
uomini a salutarle militarmente: alia posizione orizzontale del corpo fem-
minile si oppone quella verticale del corpo maschile, vivo e operante.
La stessa figura poeo modificata si incontra pure nella battaglia d'Alba:
« rose excellently to trenchership e fissarono con oechi di stupratori
la misteriosa, platitudine femminile davanti a loro ».9) Si oppone nuova-
mente I'inglese aM'italiano, Tattivita violenta degli oochi del maschio, con-
tro la passivitä insensibile della pianura, e ancora una volta e I'inglese
che esprime la posizione eretta (rose sorsero, si eressero), I'erezione
del maschio in opposlzione alia «platitudine» femminile.
II binomio verticalitä - orizzontalitä si associa precipuamente alia dicotomia

maschio-femmina e ne mette in risalto i caratteri antitetici, il princi-
pio attivo dell'uno e passivo dell'altra e ha cosi il potere di conferire alia
dicotomia carattere di opposizione.
L'innalzarsi e il distendersi si sintetizzano spesso in immagini poetiche di
piü vasta portata semantica come « montagna e pianura » 10), « collina e
cittä » n), « cresta e valle » n) e assumono di volta in volta valori diversi.

9) II partigiano Johnny, p. 226
10) I ventitre giorni della cittä di Alba, p. 16
H) II partigiano Johnny, p. 301
12) Ibid., p. 301



127

Secondo i casi « le somme colline» cosi come « raggrungere la cresta e
cammimarci sopra » acquistano un particolare significato di posizione pri-
vilegiata e aristoeratiea.
Fenoglio rion si considero mai scolaro di Pavese13), pur riconoscendo di
aver appreso da lull I'amore e i misteri dell© Langhe scosse da mitici pre-
sagi.14) In queiste Langhe che amavano, in questo paesaggio reale che nei
due scrittori si e trasformato in paesaggio psicologico, penso che I'uno,
Pavese, abbia attinto uno dei suoi miti famosi — camminata in cresta —15)
e Fenoglio ill gusto per l'opposizione che sto studiando, e che proprio in
questo si trovi uno dei punti di contatto piü significativi dei due conterranei.
Nel capoverso oggetto di questo studio, l'opposizione e abilmente intro-
dotta per essere poi sfruttata nel rCtratto d'i Nord. Le donne nel loro insieime
fcrmano la platitudine da cui si staeca eecelso il grande capo come un
picco alpestre, una platitudine eomunque che ha la figura di un eccelso
piedestallo. II capoverso infatti si chiude con I'esaltazione dell'eroismo e
spirito di sacr'ficio di quest© ragazze mediante I'intelligent© impiego del-
I'opposizione imprigionamento (catturale-convento) e liberazione (scam-
pate). L'in'ziale meraviglia e sorpresa che le donne fanno sorgere nel pro-
tagonista si e trasformata in un'apologia della donna partigiana, un iinno
alia sua femminilitä.
La meraviglia destata dalle donne e trascurabile, un modesto preludio a
queila che suseita in Johnny la bellezza fisiea del capo. L'inglese questa
volta esprime tutta l'intensitä della sua sorpresa, rijmane struck still and
speechless (colpito immobile e muto).
Ma non e tutto: alia straordinaria femminilitä del prrmo' capoverso, si oppo-
ne nel secondo la volgare e tracotante virilitä dell© guardie del corpo in-
truppate. Lo sfondo e cos) completo, fatto di donne e uomini non meglio
individual e carieo di tinte particolarmente fosche, contro le quali non si
pud staccare con forza tanto maggiore la bellezza splendent© del capo
Nord, unico e solo.
La sua descrizione appare elaboirata o meglio ricamata con somma cura
su tutta la aerie di oppos'zioni e dicotomie di superfieie e di fondo finora
analizzate. Fenoglio fa letteralmente sfoggio di paragoni (1° periodo), chiasmi

(2° periodo), iperboli e> climax (3° periodo). AI di lä della solita ricerca
di scontri di opposti, con una sapiente combinazione di coppie di sostan-
tivi, spesso maschili e femminili, di espansioni aggettivi e awerbi, distri-
buisee gli accenti nel modo piü rieercato, ottenendo un piacevole effetto
a live!lo prosodico, e raggiunge una simmetria nella struttura di ogni
periodo cui non e estraneo un ceirto effetto persino a livello grafematico,
evidente per lo meno nel 2° periodo.
Perno del ritratto restano le opposizioni di fondo di prigionia-liberta (i pri-
gionieiri fascisti - Nord' stesso) di moviimento-immobilita (il crollo dei fa-
scisti ai piedi di Nord il quale appare saldo come un picco alpestre).
L'opposizione maschio-femmina si rinnova nel modo piü sorprendente fino

13) Davide Lajolo, op. cit. p. 90
11) Walter Mauro, op. cit., p. 131
15) Pazzaglia, Gli autori della letteratura italiana, Zanichelli, Vol. Ill, p. 1330
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a costituire il maggior punto di forza nella descrizione del capo il quale,
con la sua bellezza perfettamente maschia e femminile insieme', congiun-
gerebbe in se i due principi di femminilitä e virifitä, diventando almeno per
un momento agli occhi dell'osservatore un essere perfetto, un angelo, si

potrebbe dire. Fa pensare alle parole del Vangelo « perehe nella Risurre-
zione ne gli uomimi avranno moglie, ne le donne marito, ma saranno come
gli angeli di Die in cielo ».16) Angeli in quanto uniranno in se i due principi

di maschio e femmina e non avranno bisogno del complemento etero-
sessuale per sent'rsi perfetti. Nord rappresenta veramente questo miraeolo
di perfezione.
Con la bellissima immagine maschia del picco alpestre ©netto e immobile,
l'idea della virilitä di Nord domina comunque fin dall'inizio su ogni altra
posslibile impressione, e quest'immagine viene inoltre a signifieare fulgida
maturitä che e una conquista dell'anima e rappresenta la liberazione da
tutte le angosce giovanili, liberazione alia quale ogni giovane aspira di
giungere il piü presto possiibile.
Per celebrare la bellezza fisica, Fenogliio si serve inoltre di1 parole luminose
e dense di significato come « I'aurea proporzione » indicante I'ideale mi-
sura e armonia, come la seziooe aurea. L'aggettivo « aureo » e perö anche
significante di un dato visivo, suggerisoe I' idea di tutto lo splendore e
di tutto il valore dell'oro, il metallo che piü assomiglia al sole. E infatti
Nord sarä anche espressaments equiparato al sole. « Nord use! sulla ra-
dura. La sua bellezza era solare. Ristette in un aoceso riquadro di' sole,
in peirfetta divisa ancora estiva ».17) Cos] Nord diventa un mitico 18) eroe
solare, rappresenta I'archetipo del padre e dio ciclico. Fulgido come un
sole appare infatti anche il suo profilo quando scatta sul «fondo oscuro »,
quasi sulle tenebre notturne ccstituite dai prigionieri fascisti nelie loro
nere divise.
La perfezione fisica di Nord e esaltata dal I a splendida uniforme, e alle uni-
formi e divise di Nord si dcdiea gran parte del quarto capoverso. Questa
particolare attenzione per la divisa indiea chiaramente che' essa riveste
un valore che oltrepaosa di gran lunga quello puramente estetico. Essa
costituisce la testimonianza esteriore, imprescindibile, deirappartenenza
al gruppo, con tutte le relative implicazioni di carattere ideologico e mili-
tare; nel contempo la foggia, la qualitä, gli accessori testimoniano dell'in-
dividualiitä di chi la porta.
Divisa inglese, nel codiee fenogliano, significa gusto e stile, in definitiva
Ifbertä e vita, e divise fasciste e tedcsohe il contrario.
La composita e pittoresca divisa partigiana che puö comprendere ele-
menti di tutte le di'vise militari e degli abiti civili professionali e sportivi
di ogni calegoria (in modo che una striata partigiana diventa « la piü sel-
vaggia parata dal I a storia moderna: di divise oe n'era per cento carne-
vali » 19) e I'espressione piü completa della libertä individuale all'interno

16) San Matteo, 23.30
17) II partigiano Johnny, p. 153
18) Aldo Borlenghi parla del mito di Fenoglio in « L'approdo », 7 ottobre 1968
19) I ventitre giorni della cittä di Alba, p. 10
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di un gruppo, immagine di intruppamento e isolamento nello stesso tempo.
Questa dialettica si ©sip rime esplicitamente nello spogliarsi e net vestirsi,
un'attivitä su cui Fenoglio terna spesso e che si carica di particolairi
significazioni. Johnny, gettando la sua uniforme militare « che Ii fasciava
come una tenuta di vergogna e di morte » 20) per vestirsi im borghese, esce
dalla truppa per trovare scampo nell'isolamento. Quando si spoglia per
fare il bagno21) in un ruscello e si niveiste degli stessi abiti, egli cerca un
momentaneo isolamento, tregua e riposo, per intrupparsi e ripremdere con
maggiore slancio il suo posto a fianco dei compagni.
Divisa (uniforme e abito) puö signifieare in altri casi autoiritä religiosa o
civile e la privazione della divisa, lo 9pogliamento forzato, corrisponde
a una grave umiliazione e a un insulto all'istituzione che I'abito rappre-
senta. In « Primavera di bellezza » i carabinieri che custodiscono un ma-
gazzino di materiale militare e si oppongono alio sciacallaggio partigiano,
sono puniti con la spogliatura e cid fa impressions persino ai partigiani:
« A me fa effetto vedere un carabiniere spogliarsi. Poco meno che veder
spogliarsi un preie ».22) Uno sfregio piü umiliante di questo e solo il ta-
glio dei capelli, la rapatura, una punizione famigerata durante I'ultima
guerra e non solo in Italia.23)
Torniamo alle uniforms di Nord: esse hanno le molteplici funzioni di rive-
lare la sua identitä di partigiano, il suo grado di capo, il suo gusto e stile
personate e di dare il maggior risalto possibile alia perfezione del suo
fisico.
Fra tanta insiistenza sul particolare della divisa, nessun accenno asll'arma
in questo ritratto. Nord comunque affidava la sua arma, ovviamente auto-
matica e splendida, a una de lie sue guardie del corpo, e la portava tui
soltanto nei momenti di maggior perieolo: « Indossava uno stupendo cap-
potto da uffieiaie inglese com bottoni d'oro (ecco riappartre il metallo
solare) a bavero da astrakan, e lo splendido parabellum cromato che soleva
consegnare al piü prossimo armigero ora se lo teneva stretto al braccio».24)
Ma in tempi di relativa tranq.uillitä, Nord dispone di armi che gli comsen-
tono di esercitare sugli uomini (e sulle donne) una potenza e una violenza
ben piü raffimata e sottile: gli occhi. Degli oechi come del resto della
persona, sono le qualitä e le caratteristiche fisiche ed estet'iche che affasci-
nano e spiegano tutto rascemdente di Nord. Fra queste qualitä il colore
azzurro degli occhi e considerato il sommo compimento. L'azzurro in un
eroe solare, fa pensare al cielo o al mare. Per il particolare imteresse che
Fenoglio ha per il secondo, direi che l'azzurro rappresenta senz'altro il
mare. E tale, un terribile mare imperscrutabile come il destino, doveva
sembrare il suo sg-uardo penetrante agli occhi dei suoi prigionieri. L'au-reo
e l'azzurro, il sole e il mare, ripropongono, modulandolo, il tema della vi-
rilita e della femminilitä, ribadiscono I'idea della perfeziome fisica.

20) Primavera di bellezza, p. 131
21) II partigiano Johnny, p. 156
22) Primavera di bellezza, p. 196
23) Una questione privata, p. 156
24) II partigiano Johnny, p. 307
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Con I'argomento tanto importante diegli occhi il periodo non si chiude;
continua con la descrizione della bocca sulla quale e pronto a fiorire il
riso e dalla quale esce la sua voce non meno straordinaria, in cui affiora
nuovamente la dicotomia maschio-femmina. La coppia dei sostantivi « sor-
risi e risi » occu>pa una posizione centrale, poiche sono manifestazioni
degli occhi e della bocca insieme.
Ora, si e giä considerata la bocca quale strumento e iimmagine di irnpri-
gionamemto. Quella di Nord, sempre pronta al riso, sembra produrre un
effetto sommamente liberalere sui suoi compagni e soldati. La bocca e
la voce sono strumenti di potenza e di dominio, analoghi agli occhi.
Infine subentra ancora la dimensions del movimento, affascinante anche
quello, a rendcre vivo e perfetto il ritratto di Nord fino a questo punto pra-
tieamente statico. II movimento non manca in nessun ritratto di una certa
importanza e ha fra I'altro la funzione di assegnare ogni individuo a una
precisa categoria di gente. II modo di muovers't di Nord e in tutto all'altezza
della sua classe fisiea e il fatto di pratieare la pallacanestro, gioco «tutto
anglosassone » 25) lo pone ai primi posti della gerarchia esistenziale
insieme a Johnny stesso. II primo posto e riservato ai giocateri di tennis fra
i quali si annoverano creature come le Fulvie e i Gicrgi di « Una questione
privata ». « Fulvia ci' gioeava con Giorgio, sempre in singolo. Spiceavano
candidi come angeli sul fondo rosso che Giorgio faceva rullare e innaf-
fiare con particolare cura prima della loro partita».26) II protagonista e
escluso da quel paradiso terrestre solo per motivi finanziari, altrimenti
anche lui avrebbe pratieato il tennis. In fondo alia seala, senza sport e senza
movimento che non sia quello del lavoro, inoatenati alia terra, si trovano
i contadini. Anche il movimento e criterio di valutazione degli uomini.
Tutto il testo, benche letterariamente filtrato, rivela come poehi altri il
mittente. Si vede daM'accenno alia stoiria inglese, al suo iddlo Cromwell,
al suo puritanesimo militare, in virtü del quale condanna la presenza delle
donne neU'esercito partigiano. Fenoglio si palesa ancora megfio nell'ul-
timo capoverso in esame dove oppone uno spirito vigilante e critico al-
l'ammirazione inconscia e incondizionata che suscitava il fisieo di Nord
in chiunque lo incontrasse.
L'importante dicotomia del corpo e dello spirito, del fisico e dell'anima,
che abbiamo incontrato al momento della partenza di Johnny per raggiun-
gere i partigiani, si ripresenta qui esplieitamente e su di essa si basa e
si rinnova col solito stile la tessitura delle lodi deM'eroe.
Infatti I'effettiva, straordiinaria efficienza fisica, per analogia di contrari,
per quella tendenza a mettere tutto in luce o in ombra, fa nascere I'ipo-
tesi di una corrispondente deficienza spirituals. Basta a tutti, Johnny com-
preso, la constatazione della perfetta normalitä spirituals, da intendere
fonse come una comune mediocrita, perche lo scontro tra classe fisica e
spirituale si risolva a tutto favore di Nord1 e la lode della sua personalitä
si concluda con un fortissimo.

25) Una questione privata, p. 34
26) Una questione privata, p. 33
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Dal puntodi vista lessematico, e interessante lo strano modificante di conio
fenogiiano-anglosassone « colpo-dii-fulmine » che introduce l'idea diel fuo-
co e del movimento rapidissimo ed esplosivo peir esprimeire l'immediiatezza
e l'infallibilitä del fascino di Nord al quale, con lentezza e fatica (persino
con sforzo fisico, evidenziato per somma coerenza mediante l'inglese
braced himself), si oppone la forza di volontä e lo spirito critico del pro-
tagonista.
Tutto sommato q,uesti trionfa e Nord ne esce ridirnensionato. In Johnny
invece äi va delineando sempre meglio la classe spirituale superiore da
mettere alla pari di quella fisica del grande capo.
Per sincerarseme puö giovare anzitutto un confronto con unritratto di Johnny

o meglio ancora di Milton che e sempre lo stesso protagonista: « Milton

era un brutto: alto, scarno, curvo di spalle. Aveva la pelle spessa e
pallidissima, ma capace di infoscarsi al minimo cambiamento di luce o di
umore. A ventidue anni, giä aveva ai lati delta bocca due forti pieghe a-
mare, e la fronte profondamente incisa per l'abitudine di stare quasi di
continuo aggrottato. I capelli erano castani, ma mesi dii pioggia e di pol-
vere Ii avevano ridotti alia piü vile gradazione di biondo. All'attivo aveva
solamente gli occhi, tristi e ironici, duri e ansiosi, che la ragazza meno
favorevole avrebbe gtudicato piü che notevoli.
Aveva gambe lunghe e magre, cavalline, che gli consentivano un passo
esteso, rapido e composto ».27)
II ritratto e in parte analogo e in parte la copia negativa di quello di Nord:
bruttezza e amarezza invece di bellezza e allegria, ma con certi occhi as-
solutamente eceezionali che invece di esaltare le doti fisiche, sono spec-
chio di una forza di spirito e di una vita inferiore indubbiamente eccezio-
nale. Glielo confermano donne come la seduttrice Eld'a, una delle uniche
ragazze del romanzo: « Mi piaci perche hai gli occhi pazzi. Sai, Johnny,
di avere gli occhi pazzi. »28) Espressioni che non significano anomalia,
ma una vita spirituale al di sopra della norma.
Sono gli occhi che permettono di esprimene i sentimenti piü delicati, ma
anche la violenza piü crudele, la piü fine o amara iroriia, il piü vigilato o
pesante sarcasmo.29)
I compagni, i capi e persino i nerrrlci dieono che e « un intellettuale, un
istruito, un intelligente, un classico. « Classico. Un classico. Diceva che
ero grande perche mi mantenevo freddo e lucido quando tutti, lui com-
preso, perdevano la testa. » 30)

Freddezza, non per povertä di sentimenti ma per equit.brio, luciditä e
chiarezza di idee, giustezza di risoluzioni e di deduzioni, « l'ufficiale nel-
l'unico vero grande senso del termine. » 31)

27) Una questione privata, p. 6 - 7
28) II partigiano Johnny, p. 240
29) Ibid., p. 197
30) Una questione privata, p. 142. Uiä fin dalle recensioni delle prime opere e stata rile-

vata Tintelligenza di Fenoglio. M. Richelmy, Orizzonti, 20 luglio 1952: «... non c'e nulla
di primitivo. di barbaro. di istintivo in queste pagine (di Fenoglio); qui tutto e intel-
ligenza.. ma una intelligenza troppo lucida e quasi sempre perversa. »

31) Ii partigiano Johnny, p. 182
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Johnny infine e sempre preceduto da una fama che gli deriva dalla sua
istruzione supericre ©d e quella di conoscere ringlese alia peirfezione,
« un dio in inglese » per ledonne 32) e con questo bagaglio di sapere mette
persino Nord in una certa soggezione e il grand© capo lo' prende come
consigliere. Questi vuol sapeire il suo gt;udizio sull'oecupazione- della cittä
di Alba. Johnny gli espone il suo pensiero e le sue preoccupazioni in una
suddivisione di passivitä militari, psicologiche, politiche ©' propagandisti-
che degne del piü rigoroso trattato di storia. Johnny per I© sue straordi-
narie doti logiche non si sbaglia mai ne si illude, mentr© capita a Nord:
« Nord impallidi — Diciche per ottobre-novembre non sarä tutto finito —
Per via di miracolo forse si, non in via di deduzione logica » 33), e la ri-
sposta dii Johnny.
Colpisce infine la straordinaria importanza che Fenoglio da al movimento
nel ritratto di Milton, ma sapendo che movimento vuol dire evoluzione
libertä e vita, anche il suo passo esteso rapido e composto si interpreta
come indice della sua classe spirituale.
Fenoglio nei suoi protagonisti ha rappresentato se stesso. Su di essi ha
proiettato anche una parte dei suoi desideri, delle sue aspirazioni borghe-
si, i sogni d'amore e piü larvaitamente le ambizioni di airtista. Fra tutti i

sogni si sono siouramente avverati gli Ultimi. Se ne trova un'altusione al
momento del suo ingresso nei partigiani: « E mangiando osservö gli altri,
per trovars: confermato e peggiorato in quella scoperta che nessuno era
lontanamente della sua classe, fisica e non, a meno che un gioirno o poco
piü di quella disperata vita anrmale-giunglare non imprimesse su tutti,
anche su un genio d'imminente sbocciatura, quel marchio bestiale. » 34) La
parola genio si riferfeoe a Johnny il che vuol dir© appunto attribuire al
proprio protagonista una classe spirituale assolutamente eccezionale. Cid
corrisponde senza dubbio a un atto di desiderio dell'autore, se non giä
addirittura a un atto di coscienza.
Prima di concludere, una breve dOsgnessione sulla costante tematiea del-
l'incontro di un parfcgiano con il capo che si trova in varie opere come
nel racconto « Gli inizi del partigiano Raul » 35) con una variant© motto
significativa. II capo, che sii chiama Marco, ma che in realtä e lo stesso
Nord, e colto nel momento in cui ha appena fatto I'amore. Gina Lagorio
vede in questo particolare una dissaorazione della figura1 del capo.36)
Personalmente, ci vedo un iridimensionamento o I'esaltazione delle doti
fisiche in un essere ideale. In lui si esalta la vita a livello biologico, nella
realizzazion© piü libera e1 completa. Ma e anche qualcosa di piü signifi-
cativo. II racconto risale all'inizio, il romanzo alia fine degli anni cinquanta,
il primo e di ispirazione e di gusto ancora neorealista, il seeondo e piü
meditato e maturo: I'i'ncontro si svolge in un clima molto piü consono alle

32) Una questione privata, p. 11

33) 11 partigiano Johnny, p. 155

34) Ibid., p. 46
35) I ventitre giorni della cittä di Alba. p. 55
36) G. Lagorio, op. cit., p. 33 - 34
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aspirazioni di puritanesimo militare del protagonista. E qui soprattutto mi

pare fuori posto parlaire di dissacrazione del capo.
Mi sembra anzi che in qualehe punto Fenoglio compia una specie di con-
sacrazione: « Poi Nord lo invito a pranzare con lui: una fetta di came ed
una di pane, e Johnny fremette dentro penche non aveva mai sentito al-
cuno pronuneiare, come Nord, con quel peso biblico i norni degli alimenti
elemental. » 37) Non si tratta di un'investitura di carattere religioso, ma
pronunciando il nome degli alimenti con quel peso biblico, Nord acqui-
sta una maestä patriarcale che nobilita straordinariamente la sua figura
di capo e di liberatore.
La luciditä critica di Johnny, tuttavia, ridimensiona questa impressione,
la razionalizza: « Ma si esaur] immediatamente quando Nord aggiunse:
« E faremo un giro di vino detle Cinqueterre, mandatomi da un mio ammi-
rato>re. E di un'adoirabile potenza, e di un amaro dopo il quale odierai
ogni dolce. » 38) Aggiunge o'oe alia carne al pane il vino, che non poteva
mancaire come alimento biblico, ma con termini cosi salottieri e disinvolti
che ridanno al capo quel piglio brillante e moderno, leggermente: cini>co
(straordtnaria la lode del vino basata sullo scontro « dolce-amaro ») che
basta per sottrarre il lettore a quell'estasi irrazionale prodotta in preoe-
denza.
Nord e Johnny sono le figure piii significative in cui Fenoglio esemplifica
due ideal i1 diversi, quel I o fisico nel grande capo che e il simbolo stesso
del I a liberazione, e quello spiiirituale nel protagonista Johnny, il piü seria-
mente impegnato per realizzarla. Nel prossiimo capitolo si vedrä lottare
nelle condizioni ambientali piü disastrose: pioggia, fango, nebbia, fuoco
e fumo che sono anehe le immagini piü significative della poetica di
Fenoglio.

37) II partigiano Johnny, p. 155
38) Ibid., p. 155
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