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QUADERNI GRIGIONITALIANI  Anno XLIV N. 2 Aprile 1975

Rivista trimestrale pubblicata dalla Pro Grigioni Italiano

ANDRI PEER

Dopo |la croce

— L’azione si svolge in un’osteria di Gerusalemme, il venerdi verso
sera, dopo la crocifissione di Gesu.

Son. Tintinnio di stoviglie.

Fuori si sente passare un carro.

Oste — Guarda, Noemi! Guarda figlia mia, eccoli che tornano dal Golgota.
Mi domando se questa sera avremo dei clienti.

Noemi — Ma certo, padre, perché no ? La gente ha visto delle lacrime, del
sangue, cio che non le impedira di aver sete . .. Al contrario!

Oste Tu dimentichi una cosa : sono i suoi amici quelli che I’hanno ac-
compagnato lassu, e quelli illuminati andranno certo a mangiare un
boccone altrove . . . voglio dire, da gente della loro risma.. ..

Noemi — (A bassa voce) E non avranno torto . . .

Oste — Ad ogni modo va a prendere una brocca d’acqua, e procura che

non gli manchino le nocciole, i pistacchi e I'uva passa.
— Entrano Prisco e Sergio.

Insieme — Buona sera. ..
Oste e
Noemi — Buona sera, romani!

— Prisco e Sergio depongono le loro lance e si tolgono le corazze
sospirando di sollievo.

Sergio — Ecco fatto, cosi va meglio! C’é¢ da crepar dal caldo sotto quei cosi.

Noemij — Date qua, mi prenderd cura delle vostre corazze. Mettetevi co-
modi ...

Son. — Tintinnio metallico delle corazze.

Oste — Sedetevi, romani, prendete posto. Siate i benvenuti.

Sergio — Che caldo! Eppure siamo appena in aprile. Su, Mordachai, portaci

del vino, il migliore che hai. Ho la gola secca come il Negev. 1)

1) Negev = deserto
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— Che vino desiderate, romani : vino di Palestina o vino fenicio?

— 8u, su, non fare il furbo! Come se non sapessi che cosa ci piace.
Ho detto «il migliore», e tu sai perfettamente che & il tuo Ksara del
Libano, quello custodito nel sottoscala.

— Va bene, vado a vedere se ce n’é rimasto ancora un po’...
— Passi dell’Oste che si allontana.

— Fa piacere stare un po’ seduti, vero, Prisco ? Ho le gambe intorpi-
dite. E poi ho una tal sete. Tu no?

— (Assente) Certo, certo .. ..

— (Tornando) Ecco qua! | signori romani saranno soddisfatti. (Mesce
il vino)

— Liguido versato.

— Alla vostra salute!

— (Beve d’un sol fiato, poi fa schioccare la lingua) Eccellente, non c’'é
che dire. Questa sera ho voglia di rimpinzarmi. Ehila, Mordachai, non te
ne andare, riempimi ancora il bicchiere.

— Non dovresti bere questo vino cosi in fretta... Con questo & peri-
coloso. Ma, permetti, il g'ovane ufficiale che ti accompagna non ha
ancora toccato il suo bicchiere. Non & forse di suo gusto, il mio vino?

— (Ride e da un pugno sul tavolo) Questo giovane ufficiale, come tu
lo chiami, ebreo, & allo stesso tempo mio superiore € mio amico. Di
un po’ : conosci un altro legionario, un semplice legionario come me,
che possa permettersi di parlare di un ufficiale in questi termini : (en-
fatico) mio superiore e amico ?

— (Ammirato e un po’ ossequioso) Bé, no, certo. ..

— Ti dird un’altra cosa : il supplizio di questo pomeriggio & il primo al
quale ha assistito. E non ha avuto fortuna : poveretto : & stato lui a do-
ver dare gli ordini!

— Dare gli ordini! Ho assistito e ho cercato di non essere piu crudele
della consegna, ecco . ..

— Per me si tratta gia della seconda crocifissione da quando mi
hanno trasferito in questo dannato formicaio... La prima... aspetta...
ah, si, si trattava di un ladro di cavalli : un morettino, probabilmente un
beduino. L’abbiamo acchiappato nei pressi di Cesarea, mentre stava
portandosi via, svelto svelto, tre splendide giumente che aveva fatto
uscire tranquillamente dal recinto. Stava galoppando come il diavolo
verso il deserto, quando & incappato in un torrente le cui acque, quel
giorno, erano alte ... Subito da di sprone al suo cavallo e trascina a
nuoto le giumente.

Noi stavamo facendo le manovre sulla riva opposta ed eravamo ap-
pena giunti in cima al pendio.

Un tizio che ti traversa un torrente impetuoso con quattro cavalli, non
& una cosa che si vede tutti i giorni. Il mio centurione fa schierare le
coorti in formazione di combattimento. Non appena ci scorge, il ladro
fa dietro-front. Ma ecco che, sulla riva opposta, sopraggiungono quat-



Oste
Prisco

Sergio

Prisco

| Sergio

Prisco

Sergio

Prisco
Sergio

Prisco

Sergio

tro cavalieri in una nuvola di polvere : erano i proprietari delle giu-
mente!

(Pausa)

E’ stato cosi che I'hanno preso, quel briccone, e poi I’lhanno giudicato.
Il suo difensore non ha avuto compito facile : pare che fosse venuto da
lontano per fare il colpo e i cavalli avevano tutti il marchio del pro-
prietario ... '
(Pausa)

Eh si, ladri e assassini, presto o tardi finiscono tutti sulla croce!

— (A bassa voce approvando) Certo . .. ed & giusto .. ..

— E anche coloro che danno fastidio ai sacerdoti e agli scribi, come
quell’innocente che abbiamo dovuto giustiziare oggi . . .

— E’ vero. Mi ha fatto quasi pena, quello. Soprattutto quando si &
lasciato inchiodare alla croce senza dibattersi.

— Non era un malfattore, Sergio, ne sono certo. E non riesco a capire
come Pilato si sia lasciato trascinare dalia folla, questa sporca ple-
baglia acciecata |

— Non dimenticare che i portavoce dei giudei sapevano fin troppo
bene cid che volevano : & una faccenda che era gia stata decisa tra
loro. Quando si tratta di religione, lo sai, i giudei sono peggio degli
egiziani : vedono rosso e non sanno piu quel che fanno.

— Eppure, soltanto pochi giorni addietro, il popolo gli faceva festa.
Stavo giusto passando in rivista la guardia davanti alla prigione,
quando I’ho visto : la folla lo circondava agitando rami d’ulivo, e lui
era in testa, seduto su un somaro ... Bisognava vedere quell’entu-
siasmo, quella gioia! E poi, subito dopo, questo voltafaccia... Roba
da non credere!

— Che vuoi, & cascato in mano ai preti e da quel momento era spac-
ciato. Quella gente doveva odiarlo a morte, per chiedere a Pilato di
liberare piuttosto Barabba. Barabba! Un bandito che avrei scannato
volontieri se mi fosse finito tra le mani durante una rissa.
Tutti sanno che ha un mucchio di delitti sulla coscienza.

— E dire che ha avuto salva la vita, che I'hanno liberato!

— Ascolta, vecchio mio, quando si & di servizio in colonia, bisogna
fare il proprio lavoro senza chiedere troppe spiegazioni.

— Ah questa, poi! Bello il lavoro che ci fanno fare : dormire, ubria-
carsi, trascinandoci di guarnigione in guarnigione, e poi, all’accor-
renza, giocare a fare il boia, come oggi.

— Abbassa la voce, Prisco! Tu sei ancora giovane, ma io, che sono
un vecchio soldato, non mi fido ... Credi a me, se qualcuno riferisse
le tue parole a uno dei prefetti o al governatore, ci manderebbero,
tutti e due, in un luogo ancora piu schifoso della Palestina. Ti faccio
un esempio : due miei compagni che avevano soltanto bestemmiato
un po’ troppo forte, li hanno spediti dritto dritto a Vindonissa,in El-
vezia ... Poveri ragazzi, avranno sofferto il freddo come cani.
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(A voce piu alta, rivolgendosi all’oste)
E tu, Mordachai, che ne dici di quello che hanno fatto a quel Gesu di
Nazareth?

— (Educato, ma deciso) Sentite, amici, io sono un oste, non un giu-
dice, vero? Ma vi faccio osservare che non ho seguito i curiosi. Mi
disgusta veder scorrere il sangue. ..

— (Con una risata comprensiva) D’accordo, d’accordo ... Ma scom-
metto che l'altro giorno, quando & entrato in trionfo a Gerusalemme,
eravate 13, tu e tua figlia! E che I'avete acclamato, che avete applaudito
come tutti quanti. ..

— Niente affatto, te I'assicuro. lo non ignoro qual € il dovere di un
figlio di Mosé nel giorno di sabato. Del resto, la meta della guarnigione
aveva invaso la mia locanda. ..

— Su, su, mesci, furbacchione! Devo perd riconoscere che quel Gesu
non € il peggiore dei giudei che mi sono capitati tra le mani. E poi mi
¢ sembrato che fosse meno colpevole di quegli altri due che ho
crocifisso insieme con lui. Si capiva subito perché quelli meritavano
la morte : erano veri briganti.

— Eh gia. Non ha nemmeno avuto il suo supplizio tutto per sé. Quando
penso che I’hanno crocifisso tra due assassini, lui che non aveva mai
fatto male a nessuno!

— Suvwvia, Prisco, non farti cattivo sangue ... Lo sai bene che Pilato
ha cercato di cavarlo d’impiccio... Ma non c’é riuscito, poveretto!
E’ che ce I’hanno con noi perché siamo padroni e giudici in questo
paese.

Non & vero, Mordachai?

— (Fingendo di non aver sentito) Sta parlando con me, legionario ?
— Certo. Dimmi un po’ se tu fossi stato nei panni del gran sacerdote,
che cosa avresti fatto? Lo avresti salvato?

— Perché domandarmelo dal momento che questa storia non mi ri-
guarda? Caifa & Caifa. E io non sono che un povero oste. E vi assicuro
che ho gia abbastanza da pensare per mandare avanti la mia osteria.
lo osservo i comandamenti della mia religione e chiedo una cosa sola :
che mi lascino in pace. | padroni, quelli che decidono della vita e
della morte di ciascuno, siete voi romani. E' vero o no?

— Puo darsi, ma Pilato I'avrebbe liberato, se voi ebrej non aveste
fatto di tutto per perderlo, il vostro profeta. ..

— (A parte, a mezza voce) |l nostro profeta?

— Rumore di porta che si apre (con voce affezionata) Ah, eccoti,
Noemi! Posa la brocca sul bancone, aspetta, ti aiuto. Dammi le ceste :
sono pesanti, eh?

— (Con un sospiro di sollievo) Eh, si ... grazie, padre.

— Non puoi proprio lamentarti di tua figlia, Mordachai!

E’ una gran bella figliola. Come mai non le hai ancora dato marito?

— E’ gia promessa, legionario, promessa e fidanzata.
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— Che peccato! Sai, non mi sarebbe davvero dispiaciuto incontrarla
a Gerico, in una certa casa. ..

— (Indignato) Non ti vergogni di fare simili discorsi di fronte a una
ragazza innocente? E per di piu nella mia locanda?

— (A mezza voce) Lascia perdere, Sergio. Altrimenti puoi salutarlo,
questo famoso vino del Libano che ti piace tanto. Se offendi I'oste, lui
lo dara solo agli altri . . .

— Stai rigirando il coltello nella piaga! La brocca & vuota e io non ho
piu un soldo. E il mio benamato superiore, se non sbaglio, non I’ha
nemmeno assaggiato, questo vino! Per Bacco, che ti prende? Sei am-
malato? O forse innamorato? Guardalo, Noemi, non ha I'aria di uno
che é stato colpito dal mal d’amore?

— Portaci da bere, oste!

(Pausa, a voce pit bassa)

Oh, Sergio, non posso far a meno di pensare a questo pomeriggio. Lo
rivedo ancora quando lo abbiamo inchiodato alla croce. A un certo
punto mi ha guardato e poi ha detto qualcosa a quelle donne e a quel
giovane che avevano voluto rimanere con lui.

— Ah si, ti ha guardato : Gia, ma & stato per implorare la grazia o, se
non altro, per chiederti di farla finita al piu presto. ..

— E quando gli ho teso la spugna imbevuta di aceto e di fiele, mi ha
guardato un’altra volta. Ascolta, Sergio, forse mi prenderai per un no-
vizio che la vita militare non ha ancora reso ottuso... ma credimi,
quello sguardo non riuscird mai a dimenticarlo. Mai!

— Voleva ringraziarti perché gli avevi dato da bere : tutto qui...

— No, no, mi ha rivolto uno sguardo triste e buono, e vivo, Sergio,
talmente vivo! Come se avesse voluto dirmi : centurione Prisco, te che
hai lasciato i tuoi monti della Rezia per venire qui in Giudea, lo so che
fai soltanto il tuo dovere . .. Ma ascolta : inchiodando sulla croce Gesu
di Nazareth, tu sei diventato uno dei suoi. ..

— Come sei sentimentale, Prisco! Non lasciarti ingannare : lui ha cer-
tamente trasgredito la legge, come tanti altri, anche se, secondo il
diritto romano, non ha fatto torto a nessuno. Erode e Pilato se ne sono
tirati fuori subito ... Che ci vuoi fare? Ogni popolo ha le sue leggi ...
(In tono piu indifferente, pit imperioso) Lo vedi, oste? Il tuo Ksara mi
scioglie la lingua. ..

(A Prisco) Di un po’ Prisco, pare che in uno dei suoi sermoni egli
abbia pronunciato queste parole:

«Date a Cesare quel che & di Cesare e a Dio quel che & Dio». Secondo
me non sono parole molto ragionevoli, tranne che per noi romani :
anche Cesare e un Dio ...

— Undio?...

— E non dimenticare il loro odio, Prisco, I'odio che si leggeva sui loro
volti quando hanno urlato : «Crocifiggetelo! Crocifiggetelo!» Avevano
certamente le loro ragioni! (prende delle noccioline, le mangia).

Quanto sono buone queste noccioline, una vera ghiottoneria!
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— (Avvicinandosi a piccoli passi) Si, romani, mangiate le noccioline,
mentre bevete, e anche i pistacchi, carote e uva passa... Prendete,
eccone quanto ne volete . ..

— QGrazie.

— (Mangiando) Capisci, Prisco? Un soldato romano che in un mo-
mento simile gli porge da bere gli era stranamente piu vicino che i
suoi cari compatrioti! Ma bevi, centurione, bevi e dimentica questo
sporco affare!

(A voce piu bassa) Sono d’accordo con te, il nostro governatore non si
é dimostrato troppo brillante, con le sue esitazioni e quel gesto stupido
di lavarsi le mani. E’ una fortuna che Tiberio non abbia assistito a
questo spettacolo ... Su, bevi, ti dico... Alla tua salute, vecchio mio!
(Tocca col suo bicchiere quello di Prisco)

— Ma cerca di capire, Sergio ... Quest’esecuzione mi sta sullo sto-
maco, ho I'impressione che la mia testa stia per scoppiare, e che io
stia per svenire, non so. In questa locanda fa fresco, ma il mio sangue
bolle . .. tocca la mia fronte!

— Su, Noemi, porta una pezzuola e un po’ d’acqua fresca per questo
poveretto! '

(Che nel frattempo ha sfaccendato canticchiando)
Si, legionario, subito!

— E prendi anche dell’olio di eucalipto, Noemi ... Sentite, romani, se
il giovane ufficiale si sente veramente male, io conosco un buon me-
dico che abita qui vicino, un mio parente. Potrei andarlo a cercare. ..

— No, grazie, Mordachai, non & necessario. L’acqua fresca mi fara
certamente bene.

— Passi di Noemi che si da da fare, liquido versato in un boccale.
— Ecco, centurione, non ti muovere. Vedrai che passera subito. No,

rovescia un po’ la testa... Ecco, cosi... Ti senti gia un po’ meglio ?
— Sono contento che tu sia qui, Noemi. Non so, ma lui avrebbe guar-
dato anche te, con quegli occhi... come spade... come due soli...

— Parla piano, mio padre ci osserva. Sai, € molto sospettoso, come
tutti gli uomini di questo paese. ..

— Vado a far quattro chiacchiere con lui ...

(Avvicinandosi al locandiere)

Ascolta, vecchio mio, ho una gran voglia di assaggiare il tuo famoso
Arac : una buona sorsata d’acquavite, tra due bicchieri di vino, mi
farebbe bene. Altrimenti quel ragazzo finira col demoralizzare anche
me ... Non ho un soldo in tasca, ma faccio affidamento sulla tua sim-
patia per i soldati romani.

— (Restio) Vedremo . .. romano, vedremo. ..
(Continuando a chiacchierare in sottofondo)

— Lo sai che mi piaci molto, Noemi? E’ per poterti rivedere che ho
accompagnato quel vecchio soldato nella locanda di tuo padre, quando
avrei dovuto rientrare subito e metterni a letto... Ah, il tocco della
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tua mano mi fa bene : & cosi leggera sulla fronte, cosi dolce ... Dimmi,
anche tu hai visto Gesu?
L’hai sentito parlare?

— Non farmi avere delle noie, romano, ti prego! lo sono fidanzata,
mio padre e molto diffidente e il mio fidanzato molto geloso. Una ra-
gazza perbene non deve dare adito a pettegolezzi. ..

— Va bene, lo hai visto, se ho ben compreso ... L’hai visto, confessa!
(A bassa voce) Si, I'ho visto e I’ho ascoltato,e miha. ..
— Tiha...?

— Mi ha guardata, mi ha anche toccato la mano mentre mi passava
accanto, presso il tempio, in compagnia dei suoi discepoli . . .

— Ascolta, Noemi, so bene che sei fidanzata e che presto sarai una
donna maritata. lo rientrerd a Roma ai primi di luglio e non ti rivedrd
mai piu. Ebbene, in queste poche settimane che ci rimangono, non
potrei essere tuo amico, venire a vederti di tanto in tanto, parlarti? Tu
lo sai, io discendo da gente povera ma onesta... Mio nonno viveva
sulle Alpi Retiche e Druso I’ha condotto prigioniero a Roma.

— E’ ora di cambiare la pezzuola, credo ... Parla piano, te ne scon-
giuro!

— Lasciami la tua mano sulla fronte, mi fa bene, piu di tutte le com-
presse di questo mondo. Tiberio ha affrancato mio padre dalla schia-
vitu. lo ho preso servizio nella legione e I'anno scorso ho avuto la for-
tuna di essere nominato centurione. Di, Noemi, dove ti potrei rivedere?

— Come puoi pensare che io ti posso incontrare se non qui? Ci sono
cinque uomini che mi sorvegliano : mio padre, i miei tre fratelli e il
mio fidanzato.

E di che cos’hai paura? Non sei una cittadina romana? Non sei libera?
Siamo qui noi per proteggerti.

— lo libera? lo? Una donna giudea? Sono nata per servire, per ob-
bedire e per mettere al mondo dei figli.

— E se ti portassi via con me, Noemi, per far vedere ai romani quanto
sono belle le donne di Gerusalemme? ... Che ne dici?

— Certo siamo meno belle delle figlie dei patrizi romani.

— Non ti porterei mica laggiu come schiava, Noemi, te I'assicuro. I
console mi vuol bene e credo che anche Pilato mi apprezzi. Basterebbe
che tuo padre fosse d’accordo.. ..

— Tu hai la febbre, se no non parleresti cosi. Te I'ho gia detto, mio
padre mi ha promessa e lui mantiene sempre la sua parola, mi puoi
credere!

— Se almeno fossi sicuro che il tuo fidanzato ti piace, che ti merita
davvero! Ascolta, domani la mia coorte montera la guardia davanti al
pretorio. lo so che tu ci passi davanti quando vai ad attingere acqua
al pozzo.
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— Si, passo di 14, ma ci sono cento paia d’occhi che mi vedono pas-
sare e che mi vedrebbero parlare con te. Farebbero subito della maldi-
cenza e allora mio padre non mi permetterebbe piu di andare ad
attingere acqua. No, no, Prisco, voi romani regnate sulla Giudea, ma
nelle nostre famiglie sono ancora i padri che comandano.

— Pensaci ancora, e se desideri rivederemi, fammi avere un biglietto
per mezzo di Sergio. Tu sei una donna, Noemi, e quando una donna
desidera veramente qualcosa, riesce a eludere qualsiasi sorveglianza.

— Torna qui, ma non troppo spesso, perché mio padre non sospetti...

— Noemi, vieni un po’ qua! Ho bisogno di te per preparare la verdura
e le costate di montone.

— Lo vedi? (a voce alta) Vuoi tenere tu stesso la pezzuola, centu-
rione?

— (Si avvicina ridendo, con passo pesante) Allora, come si sente il
mio benamato superiore? Le dolci mani di Noemi sono riuscite a
cacciare le sue idee nere?

— Si, mi sento meglio. Versami un po’ di vino, Sergio.

La brocca che nel frattempo hai vuotato, ubriacone che non sei altro,
la pagherd io. Oste, un’altra broccal!

Passi di Noemi, liguido versato.

— Alla tua salute, Prisco, alla tua salute, Sergio.
Ma state attenti a non ubriacarvi. Alla vostra salute, romani!

— Gratias habeas, virgo pulcherrima!
(Bevono con tono serio) Oramai I’hanno deposto. Non soffre piu.

— Di chi parli? Ah, del Nazareno! Non riesci proprio a dimenticarlo?
Ascolta, vecchio mio, oramai € morto, lascialo stare dove si trova. ..

— E’ morto, certo, ma con quanta grandezza! Cento cubiti al di sopra
degli altri. E ha ancora trovato la forza di confortare i due ladroni ai
suoi lati e gli amici che stavano ai piedi della croce. ..

Che uomo era! Che uomo!

— Eppure era piu gracile degli altri due. E’ per questo che &€ morto per
primo. Ed era anche il piu giovane, tutti I’'hanno notato.. ..

(Pausa)

Andiamo, capo, scuotiamoci! Devo ammettere che in tutta questa sto-
ria c’é stato di che impressionare dei poveri legionari come noi...
(Pausa)

Ma non devi credere che abbia provato piacere a drizzare quella croce.
Mi & sembrata piu pesante delle altre... E la notte scorsa non sono
riuscito a chiudere occhio, questa & la verita.

— E quel terremoto, quando lui ha reclinato il capo e ha mandato
quel gran sospiro misto a schiuma e sangue ... Non pud essere stato
un puro caso.

— Ma via, lo sai bene che da queste parti la terra si mette a tremare
per un nonnulla. Risali un po’ verso la Siria o verso I’Anatolia e ti ac-
corgerai che tutto il suolo & in movimento, come se la terra fosse in
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ebollizione. E I'altro giorno, davanti al palazzo, non I’hai sentita, quella
scossa?

— (che ha ascoltato) Posso portar via I'acqua e la compressa, romani?
(a voce piu bassa) E all’'ora nona, il velo del tempio s’é lacerato da
cima a fondo, e si & fatto notte per tre ore intere in pieno mezzogiorno.

— Si, il velo del tempio si & lacerato, ma la sua tunica & rimasta in-
tatta. Hai avuto una bella fortuna a vincerla ai dadi, Sergio!

— Si, ce I'ho con me, ma & una tunica come tante altre. Sfortunata-
mente non c’era nient’altro da prendere. Su Barabba si sarebbero tro-
vati certo degli anelli, oppure i suoi amici ci avrebbero offerto una
buona mancia perché abbreviassimo le sue pene. Perfino gli assassini
hanno degli amici. Un pezzo di stoffa & ben poco per una mezza gior-
nata perduta, no?

— (In tono un poé piu autoritario) Soldato Sergio, ti faccio una pro-
posta : questa tunica di Gesu di Nazareth te la compro io, il tuo cen-
turione.

— (Un po imbarazzato) Bé, dal momento che I'ho vinta, non mi sa-
rebbe importato di rinunciarci, ma oramai si tratta di un ricordo, ca-
pisci? Del resto : che cosa potresti offrirmi per un cencio come questo?
Senti, Noemi, tu che te ne intendi di tessuti, vieni un po’ a dare un’oc-
chiata ... (si alza) Ognuno di noi ne terra un capo in mano.

— (Impressionata) E’ la tunica di Gesu, questa? Fate vedere...
— E’ piena di polvere e di sangue. Eh si, ha perso un bel po’ di sangue
quando Erode lo ha fatto fustigare e anche quando gli hanno confic-
cato la corona di spine sul capo...

— (A voce bassa) Non si dovranno mai lavare, queste macche.

— (Avvicinandosi) Se volete il mio parere, vi dard un buon consiglio,
romani : di ricordi come questo & piu prudente sbarazzarsene il piu
presto possibile, bruciandoli o gettandoli nella spazzatura. ..

— Non t'impicciare, Mordachai! Allora, ragazza, quanto puo valere,
secondo te, questa tunica?

— Ved:amo . .. Nuova, varrebbe al massimo tre denari.

— Te ne offro otto, Sergio.

— Otto denari?! La tua paga di due settimane! Tu sei pazzo, centu-
rione!

— Otto denari, parola mia, in buon argento sonante su questo tavolo.
— A dire il vero, avrei voluto portare questa tunica con me il giorno

che tornerd in ltalia. Ammesso che mi permettano di tornarci un
giorno. ..

— Mio padre ha delle aderenze al senato. Se lo prego di mettere una
buona parola non & detto che non ti richiamino prima. Che ne pensi,
Sergio? La cosa ti dovrebbe tentare, no? Pensa che la tua ferma &
stata prolungata di due anni per tutti i tuoi atti di indisciplina e i taf-
ferugli in cui ti sei cacciato.
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— Bé, certo, ma mi sarebbe piaciuto mostrare questa tunica al mio
ritorno in Italia. Sai come succede, quando si torna al paese, tutti ti
chiedono sempre un sacco di cose. E io non ho mica tanta immagina-
zione.

— Tintinnio di monete che Prisco getta sul tavolo.

— Otto denari, non uno di meno!

— Se dovessi dire che non ho bisogno di questo danaro, sarebbe una
bugia. Su, facciamoci una bevuta per rifletiere meglio... Eh, sei un
gran furbacchione, tu, conosci il punto debole che ho ereditato dai
miei antenati elvetici ... (beve, fa un gran rutto)

E’ dura, ma pazienza... poiché si tratta di te, mio compagno, mio
fratello cadetto, per cosi dire... d’accordo, te la cedo, questa tunica.
Sembra che ci tieni tanto!

— La ripiego affinché tu la possa portare con te, centurione.

— Monete che cadono nella borsa.

— Grazie! E adesso vorresti portarci le nostre corazze, Noemi?

— Certo. Eccole.

— Rumori metallici. Sergio e Prisco indossano le corazze.

— E questo é per pagare cid che abbiamo bevuto.

— Tintinnio di monete.

— Arrotondo un po’ la somma, oste, per celebrare questa giornata!
— Da lontano squilli di tromba militare.

— Spero che tu non abbia a pentirti del tuo acquisto, capitano...

— No di certo, ma & meglio che la corsa rimanga un segreto tra noi
due e Noemi. Vero, Noemi?

(Noemi acconsente) E inoltre, mia cara locandiera, per evitare che la
coorte faccia troppe chiacchiere, vorrei chiederti di conservare questa
tunica. Quando tornerd la guarderemo insieme. Tu e io guarderemo
I'ultima veste di Gesu di Nazareth. E quando lascero il paese la portero
via con me.

— (Che ha ascoltato) Neanche per sogno! Te lo proibisco, Noemi!
— (A bassa voce) Lo vedi?

— Suona la ritirata. Dobbiamo filare, capo. | Galli dicono che quando
si beve il tempo si ferma. Per me non & vero : al contrario, quando si
beve il tempo galoppa! (si sente che é ubriaco e che balbetta)

Prisco, solleticami il sedere con la tua lancia, se non dovessi marciare
dritto, cosi mi svegliero . ..

Salve, oste, salve, bella figliola!

— Ecco i vostri elmi, romani!

— Rumori metallici.
Aspettate, vi aiuterd ad allacciare i cinturioni... Ecco fatto... ora
siete proprio a posto.
— (Ubriaco) E’ una cosa incredibile : quel giovanotto che ho aiutato a
mettere in croce, ora che & morto mi porta fortuna! Conta su di me,
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Mordachai, alla mia prima uscita tornerd qui. Tieni pronta per me un’
enorme brocca di vino!

— Tintinnio di monete.

— (A bassa voce) Accompagnaci fino alla porta, Noemi. Metti la tu-
nica sotto il mio braccio sinistro, si, cosi... Non riesco proprio a man-
darla giu : aver crocifisso un uomo come lui! Ma non & morto ... Gesu
vive, ne sono sicuro... Credimi, Noemi, Gesu vive, vive ancora...

— (Piano) Tornerai presto, Prisco, vero? E’ vero che tornerai?

— Passi — rumori della strada : grida di mercanti, zoccolio di so-
marelli, calpestio di passanti.

Radiodramma di Andri Peer, traduzione di Gianna Villar

Personaggi :

Prisco (Longino) centurione romano di guarnigione a Cesarea,

25 anni
Sergio legionario romano, 35 annj (voce profonda)
Mordachai oste ebreo ’
Noemi sua figlia

Nota dell’autore.

Sara molto importante collocare e dosare opportunamente i silenzi du-
rante tutta I'azione, soprattutto nei dialoghi dei due legionari, i quali
devono avere un tono estremamente naturale e familiare.

Il ritmo generale deve essere lento.

Questo radiodramma é stato realizzato il 2 novembre 1974 dalla compa-
gnia drammatica della RSl con la regia di Carlo Castelli. Radio Sottens
I’'ha emesso in versione francese di Yvette Z'Graggen a Pasqua del
1974.
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