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CLA BIERT

La situazione attuale dello scrittore

romancio*

(Traduzione dal francese di Paolo Gir)

Se uno scrittore ha i meriti per chia-
marsi artista, cido lo deve alla sua
sensibilita, capace di registrare le
cose alla maniera di un sismografo.
Egli non pud scegliere tra I'impegno
e il disimpegno. Non conosco né ar-
tista, né scrittore, né pittore, né com-
positore, né scultore di nessun tem-
po che con il suo cuore e con il suo
animo e con la sua opera sia stato
un opportunista; eppure ognuno fu
partecipe della fortuna e della sven-
tura del suo mondo, della sua patria
e della sua epoca. Sono convinto che
la partecipazione e I'impegno inte-
riori sono elementi essenziali per-
ché possa nascere I'opera d’arte.

E possibile che I'artista viva solitario
e appartato; si pensi ad Alberto Gia-
cometti, a Becket e a Pasternak.

L'impegno decisivo vien riflesso dal-
Fopera. Ma prescindendo da tutto
cio, l'artista € un cittadino come tutti
gli altri, con i suoi diritti e con i suoi
doveri. Si pud pretendere con ragio-

* Conferenza tenuta il 9 maggio 1973 nella
Universitd di Neuchatel.

ne che lo scrittore, il quale conosce
la sua propria lingua (la sua lingua
materna la dovrebbe almeno cono-
scere), possegga il dono di esprimer-
si con piu facilita. Non mi sembra pe-
ro giusto esigere da lui un’attivita di
giornalista, di politico, di economi-
sta, di pedagogo ecc. per potere ac-
certare e constatare la parte di im-
pegno che si & assunto. Un testo di
poesia &€ una comunicazione che non
si lascia dire altrimenti, né con un
articolo politico, né con un trattato di
psicologia, né con uno studio so-
ciale. Ecco una delle difficolta in cui
si trova lo scrittore romancio: egli
non puo sfuggire a un impegno impo-
stogli dall’esterno.

Voi conoscete I'agonia di questa lin-
gua, voi sapete che essa & suddivisa
in diversi idiomi scritti; voi sapete de-
gli sforzi che si fanno per salvare la
cultura romancia, della lotta che si
sostiene per mantenere i nostri dirit-
ti nel cantone, nei comuni, nelle scuo-
le e nelle chiese.

Noi romanci siamo in pochi; 30000
nelle vallate romance e 20000 in al-
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tre parti della Svizzera. Ci occorre
gente che sappia scrivere per i gior-
nali, per i manuali scolastici, per i ca-
lendari e per gli annuari. Noi non
possiamo scegliere tra i libri di una
grande cultura d’ appoggio, come
possono fare i nostri connazionali di
altro idioma rivolgendosi alla Francia,
alla Germania, all’ltalia. Noi siamo
costretti a farli da noi i nostri libri.
| nostri scrittori (ce ne sono pochi)
non possono dire « no, mi dispiace,
io sono poeta e nient’altro che poe-
ta. » Lo scrittore romancio non puo
rifiutarsi di cooperare. Egli sara pure
capace di scrivere un bel libro per
bambini e un buon romanzo, se c'é
qualcuno che fa il suo lavoro giorna-
liero, se c’e@ qualcuno che lo paga e
se c’'é qualcuno che gli da da man-
giare, visto che i maccheroni — scri-
vendo un libro — non entrano mica
dalla finestra. La Fondazione «Pro
Helvetia » e la « Societa degli Scrit-
tori Svizzeri » procurano all’autore di
quando in quando un sussidio finan-
ziario affinché egli possa prendersi
un congedo di lavoro di alcuni mesi;
si tratta di una eccezione che si avve-
ra una o due volte nella vita dello
scrittore romancio. Di regola egli
scrive nelle ore libere.

EDIZIONI

lo scrivo in «ladino », cioé nell'idio-
ma dell’Engadina, della Valle Mona-
stero e di Bergin: per 12 000 romanci
in tutto. Ho scritto, tra altro, un ro-
manzo di 400 pagine; tiratura: 1500
copie, e le ho vendute. Cid corrispon-
de, approssimativamente, a un libro
per famiglia o « per casa» come Si

usa dire da noi. E molto. Una edizio-
ne di poesie sara di 500 copie. Le e-
dizioni sono assai care e impossibili
a farsi senza sussidi. Lo scopo prin-
cipale dei sussidi & I'attuazione di un
prezzo di vendita piu modesto possi-
bile al fine di guadagnare un gran
numero di compratori romanci. Ci si
pud chiedere se la liberta dello scrit-
tore non arrischi di essere soppres-
sa, coscientemente o incosciente-
mente, se questi deve presentare la
sua opera a delle commissioni giudi-
catrici per ottenere un sussidio, un
premio di incoraggiamento ecc. In
generale, perd, noi su questo punto
non abbiamo motivo di lagnarci. Qual-
che volta, ovviamente, la cosa non
funziona; ci sono — per fortuna —
delle pecore nere pure tra gli autori
romanci ! [ popolo romancio acqui-
sta, dunque, i libri dei suoi scrittori
sovente per rispetto, «per pieta», per
fare omaggio a questi poveri porta-
bandiera nel pieno della lotta, o qual-
che volta per curiosita; ma anche per
leggerli ! Rimango sovente stupefatto
incontrando dei semplici contadini, i
quali — lontani da problemi culturali
e politici — hanno letto i miei libri
con attenzione e conoscono dei parti-
colari che io ho gia dimenticato da
tempo. Il contatto diretto con i lettori
che conoscono I’ autore romancio
personalmente & assai stretto, essen-
do il territorio piccolo, I'autore cono-
sce per nome molti dei suoi concit-
tadini romanci; cid & vantaggioso, per
un verso, per la scelta dei soggetti e
per la vendita dei libri, ed & di svan-
taggio, per un altro verso, ché lo
scrittore arrischia di diventare la vit-
tima dell'immagine che il popolo si
fa di lui, perdendo, pertanto, la sua



originalita e il coraggio e diventando
convenzionale e popolare nel senso
piu nefasto della parola.

FOGGIARE L’ ISTRUMENTO

L’artista ha il coraggio di cambiare
idea. E per cid che lo si taccia di biz-
zarro e lo si ritiene «un po’ strambo ».
Ora, questo non & del tutto sbaglia-
to, dato che [l'artista €, per natura,
un uomo scettico e piu labile di quan-
to si creda. Ma egli non é affatto una
banderuola; egli dispone, al contra-
rio, di un certo elemento stabile che
gli permette di registrare quello che
cambia, cosi come fa il blocco di cal-
cestruzzo del sismografo.

Credo che questo suo elemento sta-
bile si possa anche chiamare la sua
religiosita, nel senso piu vasto della
parola, s’intende. Questo senso reli-
gioso dell’artista sta assai sovente in
opposizione alla religione tradiziona-
le della chiesa; ora, cido si verifica
oggi pit che mai. Leggete la confe-
renza tenuta da Heinrich Béll a Stoc-
colma. Tutti i grandi artisti erano an-
che dei pensatori, dei realisti. C’é
purtroppo anche da noi molta gente
che mette i realisti da un lato, e gli
idealisti — compresi gli artisti —
dall’altro.

La maniera intensa di partecipare al-
la soluzione dei problemi dell’ora, il
bisogno di vederli chiaramente, di
fare opposizione per esperimentare
cid che tiene e cid che non tiene, in-
somma la morale e I'etica dell’arti-
sta sono elementi, impulsi e passioni
che formano e plasmano il lavoro e
la sua opera; ciog, la lingua, la forma
e lo stile.
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Lo scrittore dei nostri giorni si e ac-
corto che la buona forma pud salvare
pure cid che v'e di futile, di indegno
e di infame; egli si & accorto che un
testo non puo essere fragile che per
mancanza di forma.

Ecco un nuovo aspetto dell’arte che
causa gravi difficolta a uno scrittore
romancio. Senza mantenere una cer-
ta distanza personale non & facile es-
sere sinceri e rimanere — per con-
seguenza — fedeli allo scopo pre-
fissoci, vale a dire di resistere al co-
spetto delle convenzioni e dell’'oppor-
tunita. Quando tutti conoscono tutti,
come nel territorio di lingua roman-
cia, uno scrittore ha piuttosto timore
di offendere — e non soltanto a cau-
sa dei soggetti che descrive, dietro i
quali si cercano sempre delle per-
sone e dei fatti reali — ma anzitutto
a motivo della forma.

Anche da noi, come dappertutto, ci
sono dei letterati i quali non sanno
che la franchezza dello scrittore &
una questione di stile piuttosto che
di soggetto. Ci sono degli autori ro-
manci che sono bravi « pacifisti », ri-
volti piuttosto verso il passato, verso
I'idillio tardo - romantico e verso un
patriottismo locale e patetico, & vero;
ma ce ne sono anche degli altri. La
lirica di Andri Peer, per fare un esem-
pio, & scritta nella forma concentrata
del nostro tempo e pretende molto
dai lettori abituati alla poesia tradi-
zionale del 19" secolo. Theo Candi-
nas, un altro poeta romancio, non ha
paura di scandalizzare; egli va diret-
tamente all’attacco. | giovani amano
le sue opere.

Da quando ho cominciato a scrivere,
la passione di esprimere i miei pen-
sieri & stata una passione per la pa-
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rola, cioé per I'espressione che col-
pisce il centro, che fa sorgere — per
cosi dire — delle onde attorno a
me, come fa una pietra gettata nel-
I'acqua. Comincio a credere, come
Orfeo, nella magia della parola.

La sintassi romancia € molto flessi-
bile; essa non € stilizzata e fissata
come quella delle grandi lingue. Cid
comporta, evidentemente, anche de-
gli svantaggi: la mancanza di una sti-
listica e di una sintassi impegnative
e quindi I'incertezza dell’autore quan-
do, cercando di evitare i germanismi,
tralascia nella sua scrittura certe e-
spressioni originali di provenienza
antica e non ancora influenzate dal
tedesco. Certo, in un giornale roman-
cio qualsiasi ci si imbatte oggi in una
vera filza di germanismi che si po-
trebbero omettere con maggior faci-
lita, osservando una sintassi piu
stretta e piu vincolante. D’altronde,
la liberta nell’uso della sintassi & as-
sai grande per lo scrittore romancio,
anzi troppo vasta. Su questo punto lo
scrittore non ha ancora trovato la
possibilita di limitarsi. Il romancio &
per me come un’argilla malleabile e
molle. Quando si tenta di trasforma-
re la visione in poesia, ci si accorge
che con questa lingua meravigliosa
si possono produrre tutti gli accordi,
tutti i suoni, perfino i suoni indiretti,
che si possono fare allusioni musi-
cali ed esprimere sottintesi, i quali
permettono di dire le cose «senza
dirle », di lasciare cioe in sospeso il
pensiero e I'idea. E cosa incantevole.
Mediante le possibilita pressoché in-
finite dell’inversione si possono pro-
durre tutti i rilievi e tutte le sfuma-
ture che si vogliono. Il romancio &
una lingua molle e dura allo stesso

tempo, amara e dolce, secca (latina),
ma pure tonda (nordica) e aspra (sla-
va), piena dell’odore della Terra Re-
tica, nutrita con il vigore dei dialetti,
scprattutto dopo Chasper Pult e il ri-
nascimento romancio.

Il romancio classico del secolo 16° e
della prima meta del secolo 179, os-
sia il Nuovo Testamento di Bifrun, i
Salmi di Davide di Champell, i libri
di edificazione spirituale di Luzzi Pa-
pa, di Jon Pitschen Saluz, di Gabriel
e d’altri, sono scritti in un idioma au-
tentico ed egregiamente coltivato. E
un romancio autonomo, né germaniz-
zato, né italianizzato, né latinizzante.
Umanisti, riformatori @ uomini politici
hanno formato una lingua scritta di
eccezionali qualita estetiche e inci-
sive; sono pregi che esigono dallo
scrittore dei nostri giorni, fosse an-
che ateo, lo studio assiduo di questi
autori.

Il Prof. Jud, mio caro maestro di ro-
mancio all’Universita di Zurigo (for-
se conoscete I'atlante linguistico Jud-
Jaberg), ci ha mostrato i valori di
questi testi, ci ha insegnato ad ap-
prezzare la scelta dei termini roman-
ci — scelta sottile e creativa — e ha
fermato la nostra attenzione sull’ori-
ginalita e sulla bellezza dello stile.

| NOSTRI VICINI

La letteratura romancia del secolo
18° fu sotto I'influenza dell’italiano.
Bisogna tener presente, a questo ri-
guardo, che una parte dei Grigioni
era obbligata a emigrare all’estero
per procacciarsi i mezzi di sussisten-
za. Gli Engadinesi avevano scelto co-
me meta della loro emigrazione Ve-



nezia, citta ricca e cosmopolita, la
quale garantiva un vantaggio non in-
differente al Paese delle Tre Leghe
dopo il 1603. L'influenza della cultu-
ra veneta fu grande e fruttuosa. | La-
dini I’hanno assimilata e adattata al-
la loro esistenza di montanari. L’in-
fluenza veneta la si scorge ancora
ai nostri giorni: i bei costumi festivi
di un rosso fiammante, i gioielli in fi-
ligrana, le decorazioni sulle case en-
gadinesi, I'arte della cucina e altro
ancora. Era anche diventato uso di
intercalare nei discorsi scritti parole
italiane; parole ritenute elevate, no-
bili, coltivate, prive dell’odore di stal-
la e del rozzo fare contadinesco.
Ma i contadini non si sono lasciati
influenzare punto da codeste ele-
ganze verbali e hanno continuato a
parlare una lingua pregna d’autentica
fragranza di montagna.

Verso la meta del secolo 19° ['in-
fluenza tedesca comincid a minac-
ciare la cultura romancia per un altro
verso. Pensate un po’ allo sviluppo
enorme del traffico, dell’industria al-
berghiera e del turismo. Questi cam-
biamenti e spostamenti di traffico e
di lavoro obbligarono le scuole ele-
mentari delle valli romance a inclu-
dere nel loro programma di insegna-
mento il tedesco come prima lingua
straniera.

L’evoluzione nazionalista in Europa
diede in seguito al tedesco e all’ita-
liano ufficiali un carattere d’espan-
sione e di dominio. Ma non dimenti-
chiamo un altro aspetto del proble-
ma: i piccoli ammirano i grandi !
L’unificazione dei popoli tedeschi (il
secondo regno di Bismarck), pur es-
sendo una falsificazione dell’idea del-
I'antico regno medioevale, fece cre-
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dere — attraverso la sua potenza mi-
litare — a una forza culturale nazio-
nale che non &€ mai esistita. | roman-
ci perd, come tutti gli altri, dimenti-
carono che la cultura & un frutto del-
la comunita regionale e non di quel-
la nazionale. Sarebbe percid ridicolo
parlare, per esempio, di una cultura
svizzera.

L’ammirazione per la Germania pos-
sente e per il tedesco ufficiale det-
tero allora ai romanci un complesso
di inferiorita che dura tutt’ora. | ro-
manci conoscono molto bene le bal-
late di Schiller, ma ignorano le balla-
te di Muoth, che stanno allo stesso
livello artistico di quelle del poeta te-
desco. Le controversie dei filologi ita-
liani e romanci circa l'autenticita del
romancio (si legga per es. « Il ladino
al bivio » di Giorgio del Vecchio, Ro-
ma 1912) divennero da parte italiana
sempre piu ambigue e finirono per di-
chiarare il romancio un dialetto ita-
liano.

Dalla fase filologica si passd poi al
momento ideologico-politico, che in-
tendeva annettere - con 'avvento del
fascismo - il territorio romancio al-
I’ltalia. La ribellione dei romanci con-
tro il progetto culturale - politico del-
I'ltalia assunse la forma di movimento
popolare ed ebbe grande successo;
creo il rinascimento romancio.

Nel 1938 il romancio fu proclamato
lingua nazionale svizzera. Questo av-
venimento fu una dimostrazione di
carattere eminentemente politico nei
riguardi dell’ltalia e del Reich. E, ben
inteso: furono anzitutto gli svizzeri
di lingua tedesca, cioé quelli della
«bassa», come si usa chiamarli, che
ci sostennero con una maggioranza
impressionante di voti; con una mag-
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gioranza ben piu forte dei concittadi-
ni della Svizzera romanda e della
Svizzera italiana. Ma ecco il colmo:
i voti favorevoli della popolazione te-
desca superarono quelli di certe co-
munita romance. | rappresentanti del-
la cultura che piu ci minaccia sono
in fondo i nostri migliori amici ! Pa-
radosso bizzarro, nevvero ? Se i ro-
manci decidessero di lasciar morire
la loro lingua, gli svizzeri tedeschi
non glielo permetterebbero mai. Ma
con una eccezione: i grigioni di lin-
gua tedesca lo permernierebbero su-
bito !

Benché i tre idiomi ufficiali del Can-
tone dei Grigioni non abbiano mai
avuto tra di loro delle controversie
pericolose, 'accordo e sempre stato
dettato da necessita politico - econo-
miche; e lo & ancora oggigiorno.
Non €& infatti una cosa tanto facile
persuadere i grigioni di lingua tede-
sca della necessita di sosienere il
romancio.

Non dimentichiamo d’altronde che il

mantenimento della cultura romancia

vien sempre a costar piu caro ai con-
cittadini grigioni. E cosa facile parla-
re del Cantone dei Grigioni come di
una « Europa in miniatura», come sa-
rebbe per es. «|'Intesa cordiale» o
altro. | sacrifici richiesti per questa
«intesa» non sono pero gratuiti.

Ma ritorniamo al rinascimento roman-
cio, cioé alla questione esistenziale
per lo scrittore romancio. La purifi-
cazione del romancio e l'eliminazio-
ne, in special modo, delle voci ita-
liane, sono state radicali. Voci italia-
ne non si trovano infatti in nessun te-
sto romancio dei nostri giorni. L’ab-
bandono del lessico e della sintassi

tedeschi costituisce un problema as-
sai piu arduo.

| romanci si sono rivolti verso il nord
e il tedesco fa dei passi allarmanti
nelle valli di idioma romancio. | ro-
manci perdono terreno sempre piu.
La situazione dello scrittore roman-
cio diventa sempre piu difficile. Ci
sono dei lettori giovani che non ca-
piscono piu un buon testo romancio
privo di germanismi, un testo cioé

che mantiene l|la sua purezza d’e-

spressione e che si serve della ric-
chezza della lingua; ricchezza ancora
vivente nella parlata dei contadini e
degli operai e di qualche letterato,
ma anche dovizia straordinaria se si
consulta il «Dicziunari Rumantsch
Grischun», edito dall’lstituto lingui-
stico-scientifico della Societa Retoro-
mancia e analogo al « Glossaire des
Patois de la Suisse Romande.» Ma
la stessa impressione |'abbiamo a-
prendo il «Dicziunari tudais-ch ru-
mantsch ladin » e il «Dicziunari tu-
destg-romontsch sursilvan», due les-
sici che testimoniano della varieta
stupefacente di locuzioni, di modi di
dire, di voci e di detti.

Per trarne vantaggio & pero necessa-
rio che si conosca bene il tedesco.
Lo scrittore romancio deve dunque
conoscere molto bene il tedesco per
essere in grado di scrivere un buon
romancio !

Agli scrittori romanci mancano una
sintassi romancia, un dizionario stili-
stico e un dizionario dei sinonimi.
Certo, non si pud aver tutto; siamo
assai contenti di poter trar profitto
dal grande lavoro dei filologi.

Ed ora ancora due parole circa la po-
sizione dei romanci nei confronti del-
la cultura italiana. Il trauma prodotto



dall’irredentismo fu cosi violento che
lo si sente ancora sempre; esso € pe-
netrato fino alle midolla ! La maggior
parte dei romanci — me compreso —
non sa purtroppo l'italiano. Essi fre-
quentano le scuole superiori di lin-
gua tedesca. In tutte le scuole pub-
bliche romance si impara il tedesco
come prima lingua straniera. E la se-
conda lingua straniera che si impara
non é l'italiano — idioma che ci sta
piu vicino — ma il francese. Non che
ci dispiaccia di studiare un po’ la lin-
gua e la cultura francese, al contra-
rio! Cid & d’altronde per noi di rile-
vante vantaggio. Ma ci si chiede tut-
tavia se non si dovrebbero riallac-
ciare i legami — altre volte cosi for-
ti — con la cultura e con la lingua ita-
liana. L’ltalia d’oggi non & piu I'lta-
lia del 1937, quando, per i motivi po-
litici citati, i maestri grigioni decisero
di introdurre nelle scuole il francese
come seconda lingua straniera ac-
canto al tedesco.

E ovvio che per i romanci la prima
lingua straniera da imparare e il te-
desco. Su cio non si discute. | gri-
gioni di lingua italiana studiano pure
il tedesco come prima lingua stranie-
ra. Ed ora sentite questa: pur espo-
nendomi al rischio di farmi chiamare
eretico, mi chiedo seriamente se non
si dovrebbe introdurre I'italiano nel-
le nostre scuole invece del francese;
I'italiano dunque per i romanci come
seconda lingua straniera accanto al
tedesco, e l'italiano per i grigioni di
lingua tedesca come loro prima lin-
gua straniera.

| grigioni di lingua italiana sono i no-
stri concittadini; le relazioni cultura-
li - economiche con la Svizzera italia-
na si fanno sempre piu strette, spe-
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cialmente dopo il traforo del San Ber-
nardino; la citta di Coira ha dovuto
organizzare dei corsi supplementari
di lingua per i figli dei lavoratori ita-
liani.

Sono del parere che gli allievi grigio-
ni di lingua tedesca imparano piu fa-
cilmente I'italiano che il francese; lo
stesso vale per gli allievi di lingua
romancia: costoro imparerebbero piu
facilmente l'italiano che il francese.
Si noti ora una curiosita che ha del
ridicolo: i romanci imparano il fran-
cese da manuali scritti in tedesco !
Non ritengo che I'introduzione dell’i-
taliano al posto del francese possa
minacciare seriamente il romancio.
Non sono profeta, ma ho I'impressio-
ne che studiando l'italiano i romanci
avrebbero pure dei vantaggi nei ri-
guardi della loro propria lingua; pen-
so all’'uso delle parole astratte — in-
terlatine — e alla possibilita di sop-
primere i germanismi. Scacciare il
diavolo col demonio ? Non lo credo.
Gli scrittori romanci hanno preso con-
tatto con gli svizzeri di lingua italia-
na. Alcuni sono membri della sezio-
ne svizzera italiano-romancia del Pen
Club. Il presidente dell’Associazione,
Andri Peer, un romancio, dura assai
fatica a svegliare l'interesse degli
scrittori romanci ancora impigliati in
complessi di repressione e ancora
poco abili a esprimersi in un italiano
corretto.

Lo Studio della Radio della Svizzera
ltaliana si adopera con molto impe-
gno per far conoscere il Cantone dei
Grigioni e la cultura romancia. Ma i
romanci reagiscono appena; essi non
sono capaci di scuotersi dalle spalle
la loro sonnolenza.

Quattro anni or sono proposi alla Lia
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Rumantscha (I'organizzazione cap-
pello delle societa linguistico-cultu-
rali romance) di curare la traduzione
di testi di carattere artistico-lettera-
rio adatti alla gioventu. Scelsi per le
traduzioni in parola una cinquantina
di libri, la maggior parte in francese
e in italiano. Mi ero messo in relazio-
ne con i rispettivi editori e presentai
i testi scelti al consiglio che mi aveva
incaricato di effettuare la selezione.
Ma il mio lavoro € stato ignorato e si
continua tutt’'ora a fare delle versioni
dal tedesco. Cid che conta sono pero
le buone traduzioni; i bambini non
chiedono da dove provengono i te-
sti. E siamo giusti: non si tratta qui
di un risentimento nei confronti dei
testi originali francesi o italiani, ché
i testi scelti erano eccellenti; i motivi
di una simile indifferenza vanno piut-
tosto cercati nel fatto che il numero
degli scrittori romanci capaci di fare
delle buone traduzioni & assai esiguo.
Cio é peccato, essendo i libri italiani
e francesi d’altissimo valore per la
gioventu, e costituendo essi un mez-
zo molto efficace per far sentire ai
fanciulli il legame di parentela con la
cultura latina.

Non & dunque facile, come vedete,
cambiare le cose e abbattere lo sta-
tus quo. Chi & ammalato non ama gli
esperimenti. Ma intanto noi ci avvici-
niamo alla catastrofe. Non tutto pero
€ perduto !

Gli sforzi immensi intrapresi negli ul-
timi anni per salvare la cultura ro-
mancia hanno avuto qualche succes-
so, e perfino nelle scuole. Il nuovo
programma della Lia Rumantscha &
vasto e promettente. Vi consiglio a
proposito di rivolgervi per informa-
zioni al segretario della Lia Rumant-

scha, signor Enrico Spescha, persona
attivissima e lungimirante.

E evidente che lo scrittore romancio
soffre, assistendo alla lenta morte di
qguesta sua lingua, cosi ricca, cosi
bella e cosi originale; ne soffre mal-
grado la mancanza in essa di termini
tecnici moderni. Si tenta ora di so-
stituirli a poco a poco con dei termini
romanci, ma lI'impresa ~on & facile.
L’ Istituto linguistico compie degli
sforzi per introdurre la nuova termi-
nologia nell’idioma romancio e per
adattarla alle differenti parlate. Que-
sta € l'unica possibilita formale per
accostare a poco a poco l'uno all’al-
tro i diversi romanci scritti. La propo-
sta avanzata di realizzare da un istan-
te all’altro un altro idioma interro-
mancio scritto & un’utopia!

La lingua poggia su delle basi biolo-
giche che si manifestano dal basso
verso 'alto e che non si possono ma-
neggiare a piacimento dall’alto verso
il basso. Essa morira un giorno se-
condo norme biologiche, come un al-
bero, e non secondo categorie geo-
grafiche, come si credeva tempi ad-
dietro.

LA RISTRETTEZZA DEL TERRITORIO

Ci si pud chiedere se la ristretteza
del territorio romancio, costringendo
lo scrittore romancio a vivere nelle
sue valli e nei piccoli borghi appar-
tati, senza un centro culturale a cui
attingere stimoli e spinte per la sua
arte, non gli sia di svantaggio. A que-
sta domanda si pud rispondere con
un si e con un no.

Fermiamo dapprima la nostra atten-
zione sul no. Le cose sono il mate-



riale con cui lo scrittore pensa. Le
forme, i colori, gli odori, i movimenti
e i gesti soprattutto, ecco le cose con
le quali lo scrittore esprime il suo
pensiero. |l passato e I'avvenire sono
per lui parti integranti del presente.
Che cosa ha descritto Ramuz ? La vi-
gna e la montagna. Il piano artistico-
letterario su cui egli sta & alto, nono-
stante la modesta altitudine della ba-
se geografica in cui vive. Le basi geo-
grafiche di Goethe, di Tolstoj, di Joy-
ce, di Pound, di Camus e di Heming-
way sono piu larghe e piu vaste; non
credo pero che cid sia un fattore de-
cisivo. Cid che da valore a un testo
e la sua sostanza!

Non capisco perché uno scrittore ro-
mancio che descrive una fabbrica di
aeroplani debba essere pil moderno
di quello che descrive un boscaiolo,
con o senza sega elettrica, poco im-
porta ! L'uomo moderno si trova oggi
pure nei piccoli villaggi del Grigioni;
si trova a Salouf, a Curaglia e a Vna.
Non ha nemmeno importanza il tem-
po in cui si compie un’azione ! Si puo
scrivere oggi un romanzo modernis-
simo con protagonista Giulio Cesa-
re, premesso che lo stile del libro sia
lo stile del nostro tempo. Usando lo
stile del 1210 si rimane uno scritto-
re vecchio e tradizionalista pur de-
scrivendo gli astronauti in volo sulla
luna e sulle stelle. Natalie Sarraute
disse in una conferenza tenuta alla
radio: « Colui che scrive oggi nello
stile del 19° secolo & come un pesca-
tore che tenta di pigliar pesci con
una rete dalle maglie troppo larghe;
tutti i pesci gli scappano. Lo stile del
secolo 19° & troppo largo, troppo po-
roso per il nostro tempo; noi dobbia-
mo cercare una nuova sintesi tra la
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lingua e la sensazione. Ora, la sintesi
del nostro tempo da alla materia da
elaborare una forma piu compressa,
piu concentrata e piu chiusa. »

Si pud aggiungere che siamo diven-
tati in un certo qual modo pit mode-
sti e piu scettici. Non riteniamo piu
possibile descrivere un personaggio
in tutti i suoi aspetti, non crediamo
piu di poterlo scoprire fino in fondo,
come lo credeva forse ancora Vittor
Hugo. Oggi soltanto alcuni psichia-
tri credono ancora a un simile mira-
colo !

Gli scrittori romanci durano fatica a
capire che per essere sinceri occor-
re sempre la nuova sintesi tra l'e-
spressione linguistica e la sensazio-
ne; e anche avendola capita, & dif-
ficile per loro di realizzare una for-
ma originale, aconvenzionale e di at-
tuare la trasformazione poetica, la
quale sola e in grado di resistere alle
critiche severe o benevolenti dell’e-
poca attuale.

La questione & grave: manca quasi
completamente la pietra di paragone
pit vasta, piu severa e piu valida,
cioe la critica fatta su misura euro-
pea, indipendente dalla persona del-
lo scrittore, dalle circostanze e dal
territorio in cui egli vive.

Manca una critica senza riguardi, una
critica che vaglia solo il testo. Ora i
testi romanci sono cosi urgenti che
si accetta tutto; si accettano i libri
buoni e i libri cattivi e i libri medio-
cri. Si dice: « & tutto romancio, e ba-
sta!l»

La critica serena e franca la si fa —
se si ha fortuna — tra amici. Ma an-
che tra amici € rara una critica che
va fino in fondo; essa presume una
fiducia vicendevole e illimitata. La



44

maggioranza degli scrittori romanci,
non abituati al vaglio critico, diventa
sovente troppo indulgente verso i pro-
pri testi; sovente gli scrittori si sen-
tono offesi se qualcuno siiazzarda —
cosa che succede raramente — a u-
na critica radicale dei loro scritti.
Abituati agli elogi facili, essi conti-
nuano a scrivere testi mediocri, ac-
cettati subito per la pubblicazione;
cio li conforta nell’illusione che i loro
lavori siano buoni.

PUNTO D’ ONORE

Lo scrittore romancio € dunque obbli-
gato a esercitare una professione per
poter vivere. La vendita dei suoi libri
non gli procura un reddito finanzia-
rio. Lo stesso fenomeno lo si constata
pure in altre parti della Svizzera; mol-
ti scrittori non possono vivere delle
loro pubblicazioni; il profitto finan-
ziario che ne hanno é tuttavia mag-
giore di quello degli scrittori romanci.
Per la lettura ch’io feci di un testo
inedito romancio alla Radio romancia
mi si diede un onorario quattro volte
inferiore all’onorario che ricevetti dal-
la Radio della Svizzera romanda ! Ec-
co un esempio della celebre ugua-
glianza democratica svizzera !

Pure i giornali, gli almanacchi, gli an-
nuari ecc. non pagano un gran che;
essi sono tutti deficitari, ed & per il
« punto d'onore » che si mandano lo-
ro — nonostante tutto — testi roman-
ci da pubblicare. Si &€ moralmente ob-
bligati a cooperare. Nel 1962 il Con-
siglio d’Europa scelse un mio piccolo
volume intitolato «Ai pozzi» per far-
ne una edizione inglese. Il libro ven-
ne pubblicato a Londra presso Peter

Owen con il titolo « Only a game ».
E una traduzione della traduzione,
beninteso, che ha perd avuto delle
critiche positive in Inghilterra, a Bo-
ston e in Australia. Ma I'onorario che
ne ebbi non fu che di qualche franco.
Punto d’onore ? D’accordo; ma con il
solo punto d’onore non si mangia !
E questo il destino dell’artista, dello
scrittore ? Destino tragico a priori ?
Non lo so; ma so di nutrire sfiducia
verso ogni intervento statale nei ri-
guardi degli onorari agli scrittori.

| paesi comunisti sono l'inferno degli
artisti !

VITTIMA DELLE SIMPATIE ?

Lo scrittore romancio potrebbe diven-
tare la vittima delle simpatie che i
suoi connazionali nutrono per la sua "’
lingua. Questi bravi confederati, ai
quali dobbiamo I’esistenza del nostro
idioma, vedono sovente il territorio
romancio come una specie di «parco
nazionale », nel quale vive ancora
qualche « esemplare originale e raro,
proveniente dalla cultura retico-ro-
mana, antichissima, interessantissima
e degna di essere mantenuta a tutti
i costi ».

Ci si guarda come si guardano gli
stambecchi; stiamo diventando un
museo. Un museo dal quale si puo
trarre non poco profitto, d’accordo;
un museo bellissimo, pieno di sole,
pieno d’aria pura, tranquillissimo, do-
ve si possono costruire delle teleferi-
che abbastanza redditizie e delle ca-
se di vacanza che si vendono a prezzi
altissimi ai milionari tedeschi.
Sembra sentirli parlare, i nostri con-
federati:



« | nostri bravi romanci in alta mon-
tagna, questi montanari ossuti e ori-
ginali, recitino dunque la parte loro
assegnata ! Possano questi scrittori
romanci rimanere fedeli alle loro tra-
dizioni, ai loro costumi e alle loro
vecchie canzoni! Possano essi de-
scrivere l'idillio dei loro viaggi, delle
loro cascine alpestri, dei loro pastori
e delle loro mandre ! ».

* * * %

Non & sempre facile fuggire le tenta-
zioni dolciastre dei suoni di cornamu-
sa e dei cartelloni pubblicitari fatti
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per attirare I'attenzione degli stranieri
e dei turisti; non & sempre cosa lieve
evitare il folclore posticcio e pateti-
co, trasmesso sovente anche dalla
radio e dalla televisione

Cio nonostante, signore e signori, la
situazione dello scrittore non & di-
sperata. Se egli ama veramente la
sua lingua e il suo popolo, se non &
un perdigiorno, egli trovera il tempo
per scrivere testi di valore, per sco-
prire la propria melodia interna e illu-
minare cosi gli animi col suo messag-
gio; la sua sincerita affascinera sem-
pre come cosa nuova.
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