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AJSTNA MOSCA

Atterraggio forzato

L'aeroplano per trasporto di passeg-
geri ha decollate) in questo momento
dall'aereoporto di Vattelappesca e de-
ve giungere tra cinque ore a Vattela-
immaginare, cittä composta di mura
di cemento contenenti uomini di car-
tapesta, come tutte le brave cittä del-
la nostra epoca. II pilota si culla al
ritmo del motore e intanto osserva
nello specchietto di fronte a lui i pas-
seggeri disposti sui sedili dell'appa-
recchio, alle sue spalle:
Pietro Sturig ha quarantasette anni e
fa I'industriale. « Fa» per modo di
dire, perche siccome e (o crede di
essere) il piü furbo industriale del
globo, ha organizzato le cose in mo-
do che quel I i che «fanno» sono in
realtä i suoi operai, i suoi tecnici, i

suoi amministratori e il suo socio. II

compito particolare di Pietro Sturig
e stato quello di fornire i capitali al-
i'impresa e I'impresa gli restituisce
mese per mese i suoi capitali... leg-
germente impinguiti e con i quali egli
ha potuto comprare una magnifica
tenuta, una magnifica villa, una
magnifica automobile e una magnifica
moglie.
Non e colpa sua — dice — se e nato
fortunato ed ha ereditato in un qual-
siasi giorno, da un qualsiasi zio Sam,
la ricchezza chiave che ha dato il
« via » al suo ingranaggio accumula¬

tive. Un certo signore, capo di una
certa cellula dei lavoratori, aveva i-
scritto il suo nome tra quello dei «pa-
rassiti da schiacciare senza miseri-
cordia» non appena la fiaccola della
fratellanza risplenderä sulla Nuova
Era, ma da quando ha potuto com-
prarsi anche lui una magnifica villa,
una magnifica automobile e una
magnifica moglie, e andato a prendere
il te in casa di Pietro Sturig. « Perche
ha comprato quella magnifica
automobile, signor Lemigoff » « E per
servire gl'interessi del proletariate piCi
in fretta, amico mio » Ah, ah, ah, il
Signor Pietro Sturig, ride anche ora,
ripensandoci, ah, ah. Riconosce che
il signor Lemigoff e lui sono due ma-
scalzoni, due solenni mascalzoni I...

ma, ma che ci volete fare Come e
piacevole fumare gli avana.
Luisa Sturig e sua moglie. Si, dell'in-
dustriale Pietro Sturig. Ha trentacin-
que anni, i capelli color rame e gli
occhi verdi. Era la qualsiasi signorina
Carletti, figlia di un qualsiasi impie-
gato comunale, di una qualsiasi cit-
tadina di provincia. Era la classica
signorina Carletti, o Bianchi, o Pirim-
pelli; suonava male il pianoforte, pit-
turava male i quadretti di fiori, par-
lava male tre lingue straniere e vesti-
va con ottimo pessimo gusto.
A quindici anni era stata baciata da
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suo cugino e a diciannove da un ba-
rone napoletano che per caso s'era
trovato solo con lei in un vagone a
lampade blu durante il passaggio del-
la galleria del Sempione. In seguito,
come tutte le signorine di buona fa-
miglia, perse la possibility di ricor-
dare con precisione il numero del le
volte che era stata baciata da qual-
cuno, ma poteva dire con esattezza
di essersi fidanzata ufficialmente tre
volte. II suo primo fidanzato si chia-
mava « Carlo », il secondo « Gianni »,
ma pote aggiustare con relativa facility

le cifre ricamate sul corredo al-
lungando la gambetta inferiore del
« c ». Per il terzo fidanzato non ebbe
noie, perche fu il suo presente mari-
to, l'industriale Pietro Sturig, che le
ricomprö in blocco tutto il corredo
con le cifre nuove di zecca.
Suo marito e grasso e mentre dorme
russa, ma sa usare bene i suoi capi-
tali: in viaggio di nozze la portö a
Parigi, all'lstituto di Bellezza Coti-
gnac e dai grandi Magazzini Dou-
bois le scorciarono il naso e le allun-
garono la gonna, cosi che divenne la
bellissima ed elegantissima signora
Sturig, ammirata, corteggiata — oh,
molto corteggiata I — si capisce.
Per cui, qualche volta... ah, ah, ah
Si sa, non e onesto da parte sua, ma...
qualche volta... Che ci volete fare, e
cosi simpatico, per esempio, questo
compagno di viaggio, il giornalista
Leo Travel... Leo...
Leo Travel ha ventotto anni, la cra-
vatta gialla, la pipa spenta in bocca,
la macchina da scrivere sulle ginoc-
chia e parla con I'erre moscio.
Si capisce, e il miglior giornalista del
globo, fa l'inviato speciale nelle terre
selvagge, ma scrive gli articoli prima
di partire ricopiandoli dall'Enciclope-
dia; poi parte e fa la cura di acque a
Fiuggi. Ama perdutamente la signora
Luisa Sturig e I'ha convinta sulla pu-

rezza dei suoi sentimenti nel salotto
riservato numero ventitre del princi-
pale albergo di Vattelappesca. Ama
perdutamente la signora Luisa Sturig
perche odia perdutamente suo marito

che non ha voluto finanziare « Pas-
si spezzati » volume di liriche tra-
scendentali senza editore, ma gliela
pagherä (la pubblicazione si capisce).
Lei ha venduto oggi stesso, prima di
partire, le pantofole di pel le di lon-
tra e la pipa cinese del signor Sturig
per fornire a Leo Travel la prima rata
di acconto sulla somma da versare a
un'ipotetica Casa Editrice, « ah, ah,
viene proprib da ridere, la signora
Sturig ed io siamo due disonesti, ma
che ci volete fare « Passi spezzati »

dev'essere pubblicato. »

Maria Perret, cantante, ha 25 anni. E

bionda, esile e senza trucco. Sul vol-
to, si capisce. II suo amico, il pittore
Massimiliano Dellarget, che occupa
ora il quinto posto nell'aereoplano,
occupava un mese fa il primo posto
nel suo cuore. Oggi, non piü, perche
le ha fatto il ritratto surrealista che
Leo Travel ha criticato sul suo gior-
nale. Ah, qui ci vuole vendetta I

« L'erre moscio e sempre stato la mia
passione. Quella sciocca della signora

Sturig crede che Leo Travel sia
innaimorato di lei: come se non si ve-
desse che porta il busto » La signora

Sturig, si capisce; Leo Travel porta
solo la pipa spenta in bocca che

« fa charme. » Massimiliano essendo
un artista senza valore, vende molto i

suoi quadri e guadagna bene. Questo
viaggio, per esempio, e lui che I'ha
offerto a madamigella Perret. Molto
comodo, non vi pare Forse, un affa-
re non perfettamente pulito, ma come
si fa... Mon Dieu... E cosi bello anda-
re in aereoplano I

Massimiliano Dellarget ha cinquanta-
cinque anni ed e molto capelluto. Pit-
tura il surrealismo come tricromie in
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cartoncino. Ha dipinto madamigella
Perret con due bocche e lei s'e im-
permalita. Come se per la sua attivitä
privata e pubblica bastasse una boc-
ca sola I Leo Travel, poi, ha colmato
il vaso con il suo articolo affermando
che quella non e Arte, che mancano
altre bocche, che Picasso le avrebbe
intuite con delizioso misticismo... E

questo e falso, perche anche il divino
Picasso non ha mai osato fame fn un
volto piii di tre I E poi, un Leo Travel,
giornalista implume, come pub criti-
care un pittore quale Massimiliano
Dellarget! Massimiliano Dellarget, che
diamine Uno dei piii gentili artisti
contemporanei Ma Leo Travel do-
vrä ritirare la sua asserzione, eccome
se lo dovrä.
Non per niente Massimiliano ha ini-
ziato questo viaggio in aereo seguen-
do le sue peste e in compagnia di
Maria Perret. Ha il suo piano e I'ini-
zio si annuncia magnificamente:
madamigella ha assunto il suo caratte-
ristico sguardo ingenuo. Dellarget co-
nosce quello sguardo a puntino: i

ventidue tradimenti dil Maria sono sta-
ti sempre preceduti da quello sguardo.

Ma questa volta e il primo lui a
rallegrarsene, poiche nel secondo al-
bergo di Vattelaimmaginare sarä tra-
dito per la ventitreesima volta, ma
Maria per amor proprio otterrä che
nel prossimo numero del suo giorna-
le, Leo Travel, approvi le sue due
bocche. Travel e un idiota, ma ha un
certo prestigio, bisogna prenderlo pel
verso del pelo, certo questo e un me-
todo da mascalzone, ma che ci vo-
lete fare, quando metto due bocche
in un quadro non voglio critiche,
ecco
L'aereoplano vola e vola, meraviglio-
so giocattolo guidato da intelligenza
e recante — per di piü — nel suo
metallico addome, cinque pseudo-in-
telligenze della citta di Vattelappe-

sca, che s'incrociano, si urtano o si

amalgamano come tante onde radio
in convulsione.
« Crolli il mondo, io sono a posto »,

fa I'industriale Pietro Sturig.
E Leo Travel, neH'orecchio alia si-
gnora Luisa:
« E un parassita, un volgare pidoc-
chio. »

La signora per tutta risposta gli chie-
de per la settantesima volta se I'ama
e che stia attento perche Pietro ci
guarda. Ma intanto Maria Perret sus-
surra dietro alia poltroncina di Leo:
« Non vedete che la signora Sturig
porta il busto » Massimiliano Del-
larget ha detto qualcosa, ma per il

rumore del motore, non si e sentito
nulla. Maria si spiega: «Che dici,
caro »

« Dico che, non so se Thai notato, ma
Leo Travel e proprio un bei ragazzo.»
« Oh, figurati... A me invece e anti-
patico. Poi, con quell'erre moscio... »

« State tranquillo, Leo », dice la
signora Sturig in soffio « per finanziare
le vostre liriche venderb anche il suo
portasigari d'oro, se necessario. »

Pietro Sturig:
« Chi e furbo non sarä mai povero. E

volete che mi preoccupi degl'imbe-
cilli »

« Basta un mezzo milioncino cara, »

sorride Leo.
« Signor Travel....»
« Madamigella Perret »

« Ho sentito tutto quel che avete detto.

Se non si tratta che di. un finan-
ziamento, pub pensarci Massimiliano.
lo sono piü giovane e piü bella di Luisa

Sturig. Quanto a Massimiliano, basta

che voi scriviate un nuovo
articolo, su quel quadra, dove si dica...»
Improvvisamente, il motore ha co-
minciato a funzionare male; poi, no-
nostante tutti i febbrili tentativi del
pilota per scoprire le cause del gua-
sto, si e fermato completamente.
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Mio Dio L'aereoplano comincia a di-
scendere planando... E un miracolo
se il piiota lo puö ancora dirigere...
I viaggiatori stringono febbrilmente
sui corpi le cinghie del paracadute...
Inutile, non serve piü, l'aereoplano e
giä troppo basso... Vola sulla gran-
de catena montuosa di Vattelappen-
sare Si scorgono giä le Cime dei
monti che si1 avvicinano, si' avvicina-
no... sempre piü I... E l'aereo discen-
de, tra le grida dei viaggiatori terro-
rizzati... Morranno tutti certamente...
morranno schiacciati sulle rocce... Le
donne sono giä svenute; gli uomini,
pal I id i atterriiti, aspettano... Discen-
dono ancora... lentamente... Oh se il

piiota potesse scorgere anche solo
un breve tratto di roccia pianeggian-
te... Tentare l'atterraggio. Niente...
Niente... Ah, forse... laggiü... che c'e
laggiü Laggiü... credo... si... ecco...
E quasi pazzesco ma devo tentare
Coraggio. Ecco. Cosi: per miracolo
non abbiamo urtato contro una roccia

Ne abbiamo evitata un'altra...
Ecco, ecco... Qui Giü giü, ora Giü...

Sono passati sei giorni da che il
piiota riusci ad atterrare sulla striscia
di roccia. Ora, i viaggiatori son tutti
Ii, fermi come prigionieri. Sono cir-
condati da monti inaccessibili, pro-
fondi abissi Ii- separano dagli uomini
e Ii tengono come in un'oasi, vicino
al cielo. Durante l'atterraggio l'aereoplano

ha urtato contro il suolo e l'io-
dustriale Pietro Sturig e rimasto fe-
rito. L'apparecchio non ha subito gravi

danni. Da tre giorni, il piiota ha
trovato it guasto del motore, ma pen-
sa che non riuscirä mai ad aggiustar-
lo da solo, senza gli attrezzi necessa-
ri, su questa pista di roccia. Non sa
ancora capire come sia potuto
atterrare in un luogo cosi ristretto.
Per due giorni, lui ed i viaggiatori si
sono nutriti delle poche provviste che

avevano con loro pet breve viaggio
previsto: qualche tavoletta di ciocco-
lata, qualche sandwiches, qualche '
bottiglia di acqua mimerale... Ma presto

non c'e stato piü nulla. Da quat-
tro giorni non mangiano. Possono be-
re ancora solo un po' d'acqua che
hanno scoperta in un'ansa della roccia.

I viaggiatori', ormai, sono tutti
convinti che il loro salvataggio sia
quasi impossibile. Sono pallidi e smai-
griti; si guardano, assorti negli oc-
chi, e se parlano hanno una voce
nuova, « misteriosa. » Son gli stessi
di prima, eppure..
« Luisa... Senti, Luisa... »

Questo e l'industriale Pietro Sturig
che sta disteso aH'ombra di un mas-
so, su un letto di> abiti'. Sotto i suoi
piedi sono i migliori calzoni di' Mas-
similiano Dellarget, sotto la sua nu-
ca la camicetta di1 pizzo della signo-
ra Sturig.
« Luisa... Luisa devo dirtL. »

La sua voce e debole, fioca: la fe-
rita e stata curata, ma la febbre e
sopraggionta, unita alia fame, e que-
st'ultimo resto di vita sta divenendo
proprio qualcosa di provvisorio. La
signora Sturig si piega su di lui con
ansia, lo prega a ogni istante di star
quieto, di tacere, che la fasciatura
non si disfaccia di1 nuovo, che le sue
poche forze si conservino ancora...
E tutto questo lo dice con un lieve
affanno, con stanchezza e con amo-
re, ma il marito sempre si difende:
« Che importa, morire non m'importa
piü...» « Fallo per me» dice lei.
« Bisogna sperare, devi sperare che
verranno, si arrampicheranno sulla
roccia, ci salveranno. »

« Oh tu si Tu sola, devi salvarti... »

dice Pietro Sturig con improvviso ar-
dore. « Non voglio morire con questo

peso sulla coscienza. Tu devi rF
mediare a tutto. »

« Ma che dici... »
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« Sono un delinquente, Luisa, un e-
goista, un assassino... »

Afferra le mani dil sua moglie e le
fissa con occhi allucinati: « Ho1 rovi-
nato quel disgraziato di Birkel, per
fare la mia fortuna... »

Passa una ventata, sulle cime, pulita
e gelida come i ghiacciai: la signora
Sturig copre meglio i'l marito e sus-
surra: Zitto...
« No », fa lui ossessionato « lo voglio
gridare a tutti, che sentano Per questo'

si suicidö... Compromisi il suo
nome e mi tenni I capitali, altro che
lo zio d'America... »

« Ma tutti gli uomini... » balbetta de-
bolmente la signora.
« Si, lo so, ma siamo porci, Luisa,
non mi credere, ma ml sento vicino
a Dio... No, nom so spiegare. In quest!

giorni, su questa roocia sperduta.
Come farö a farmi perdonare Ah,
se potessi tornare laggiü — e tu, tu
ci tornerai al mio posto — darei una.
grossa somma alia vedova di Burkel
e ai suoi bambini, vorrei vorrei faci-
Ii'tare il lavoro dei miei operai, au-
mentare le paghe, interessarmi alia
loro vita, anzi: lavorare con loro,
vorrei... »
I perlacei colori del ghiacciaio si
fanno ombra; sale, sale I'ombra su
dagli abissi e investe gli uomini per
dir loro che anche la speranza e
ombra... Queste dita1 di buio che s'ag-
grappano alle rocce... Sempre piii,
sempre piü. Speranza impailpabile,
misteriosa come I'ombra..
« Leo... »

« Signora. »

« Se un miracolo ci dovesse salvare,
non venderö piü il portasigari di mio
marito, ne le sue pantofole di lontra,
per voi I »

«Tacete, per caritä, Luisa, tacete.
Non mi ricordate l'atto piü sporco,
piü obbrobrioso della mia vita. Se
non mi volete fare impazzire, tacete.»

La signora Sturig prende a singhioz-
zare piano e sussurra che, si, sono
stati, lei e Travel, perversi, e quel po-
veretto che ora e la a morire, e pen-
sa a lei, solo a lei, che si salvL. Ah,
quanto e buono, non I'avevo mai ca-
pito fino a questo momento1.
« I sogni della mia giovinezza ritor-
nano a me. » dice Leo Travel assor-
to. « Che son divenuto A qual prez-
zo ho cercato di raggiungere la
gloria... Ma che gloria poteva esser quel-
la Imbroglione di me stesso I miei
versi sono del le idiozie. »

La signora Sturig balbetta che torna
da1 Pietro: vuol bagnargli. la fronte con
la sua razione d'acqua, non le impor-
ta d'aver sete... E Leo maledice di
noa aver rivoltella, che avrebbe spa-
rato ai falchi, per nutrire i'l ferito, ail-

meno lui...
«Leo, questo... "I'amore"...» dice la
signora Sturig fissandolo; ma lui si
mette le mani nei capelli, inorridito:
« Per caritä, Luisa, non ne parliamo
piü »

« Non hai capito » fa I'altra, radiosa.
« L'amore di tutti noi, fratellk.. E questo,

I'amore delle tue parole generöse,

pure. »

E I'ombra ha portato la notte. La se-
sta notte di freddo e di fame sulla
pista di roccia dei. monti di Vattelap-
pesca.... Massimi'liiano Dellarget ha
trovato una crosta di pane frugando
in fondo alle sue tasche e scuote per
la spalla Maria Perret che giace e-
stenuata e ravvolta net suo cappotto,
presso di lui:
« Ma tu... » balbetta Maria.
«Oh, io sono grasso. »

« Lo eri, Massimiliano, lo eri... »

« Avanti, mangia. Basta un nulla, tal-
volta, per mantenere in vita una crea-
tura... »

Maria si mette a piangere a gran
singhiozzi e gli di'ce che non vuol
nulla non le importa di morire... « Tu
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non sai quel che sento da quando
siamo quassü... Quel che penso... »

E singhiozza, singhiozza piü forte col
viso tra le manr e i bet capelli
biondi scomposti1: « Signore Per-
donami... Voglio soffrire... voglio mo-
rire... Hai perdonato alia Maddalena,
« Perdona, Signore1, perdona... »

« Come sei bella, Maria... » balbetta
estatico, Massimiliano.
« Perdona, Signore, perdona... »

« Se potessi dipingerti cosi. » Ma vor-
rei porti sul volto la luce del tuo cuo-
re... del mio cuore. II mio> vecchio
cuore che si purifica con te... in te...
Grazie, Maria Credo ancora alle cose

belle e buone. Potessi esprimere
in un grande quadro tutto questo...
Fossi ancora in tempo... Oh, non una
di quelle croste che creavo per col-
tivare il gusto pervertito del pubblico!
Certo, Leo Travel,, avrebbe dovuto
criticare anche piü aspramente quel
mio ultimo lavoro... Ed io che mi so-
no arrabbiato con lui... Dov'e Vado
a chiedergli scusa I »

L'apparecchio ha ripreso quota I II

pilota e riuscito a metterlo ancora
in moto dopo sette giorni precisi dal-
I'incidente. Ha decoftato in questo
momento, con un'acrobazia spettaco-
losa, dalla pista di roccia... Un istan-
te di ansia e poi... su nel cielo... lii-
beri Salvi La ferita deH'industriale
Pietro Sturig si e rimarginata e la
febbre — per la gioiia — e passata
del tutto. I passeggeri si guardano
tra di loro meravigliati, confusi come
se uscissero da un sogno... Per ora
sembrano tanti fantocci meccanici
che il burattinaio noin abbia ancora
caricato; chissä quali saranno i loro
gesti e le loro parole appena comin^
ceranno a sentirsi vivi e a parlare...
Ecco: il pilota vede nello specchiet-
to- di fronte a lui che I'industriale Pietro

Sturig introduce meccanicamente
la mano in tasca, ne trae il portasi1-

gari d'oro e si accende un avana...
Oh La signora Luisa tocca imper-
cettibilmente col piede il piededi Leo
Travel, mentre la signorina Perret,
che ha visto, sbatte con rabbia sul
sedile la sua borsa di viaggio... II siu

gnor Leo Travel fissa con ira com-
pressa Pietro Sturig, che a sua volta
e fiasato con ira coTnpressa da
Massimiliano Dellarget... Poi, le loro boc-
che si aprono e...:

Si, purtroppo, forse i nostri per-
sonaggi ripeteranno le stesse parole
che stavan dicendo pri'ma dell'atter-
raggio forzato, ossia: « Crolli il mon-
do, io sono a postol»; «E un vol-
gare pidocchio, ma per amore o per
forza dovrä finanziare if mio Iibro di
Iiriche »; « Venderö il suo portasi-
gari, Leo I »; « Non la guardate, non
vedete che porta il busto »; «Nel
primo albergo di Vattelaimmaginare,
Maria mi tradirä per la ventitreesima
volta, ma Leo Travel scriverä un ar-
ti'colo dove si dice che.... » Tutto questo

e molte altre cose dlranno, ma
non bisogna poi troppo disperare,
perche in quei sette giorni, essi, stavan

divenendo dei santi, cosa piutto-
sto insolita e che non pud durare
appunto piü di sette giorni nel no^
stro mondo dispettoso. II santo al
cento per cento, sul mercato, e pro-
proio raro, ma dov'e poi il cinico a
diciotto carati? Non esageriamo dun-
que> per amore dei grandi effetti: credo

che in realtä, quei signori dell'ae-
reoplano abbian gonfiato un po' le
loro parole sia prima che dopo I'at-
terraggio, e che per qualche azion-
cella di bene che avranno commesso
in mezzo al loro male, o per qualche
azione di male che avrebbero alia
lunga commesso' in mezzo al loro
bene, si possa alia fin del sal mo trar-
re la morale, che anche i santi hanno
i loro difetti e che i mascalzoni son
brava gente!
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