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PAOLO GIR

«... in vans e sempre, Dia!>

Staccate queste ultime parole del
poemetto «La vertigine» del Pascoli1)
dai versi che le precedono, esse ac-
quistano un che di conclusivo, di de-
terminante e di assiomatico. Infatti,
disgiunta dalla personale esperienza
del poeta che l'ha motivata, quest'ul-
tima parte deN'ultimo verso diventa
— proprio a causa della sua solitudi-
ne e del suo distacco — un'espres-
sione a se stante, una massima e,
per la sua sinteticitä e laconicitä, un
oracolo. Potrebbe stare benissimo
scolpita, per la sua scultorea conci-
sione, nel timpano di qualche antico
tempio o sacrario. L'esperienza del
poeta, per cui l'ultima parte della
chiusa ottiene il suo significato finale
e la sua «logica», puö essere qui giä
sottintesa e puö appartenere, come
e di tutte le massime nate dalla sag-
gezza, a una storia di millenni e a
un travaglio spirituale indelebile e
continuo. Cos! vista, trattenuta e a-
leggiante in uno spazio di vicenda
millenaria, l'espressione « in vano e
sempre, Dio I» e anche una formula,
una chiave e un enigma. Ma se per
un verso la cristailizzazione teorica
di un travaglio spirituale e estisten-
ziale puö vivere da se, cioe material-

0 Giovanni Pascoli: « Nuovi poemetti »,
A. Mondadori-Editore, Milano, pag. 68-70.

mente staccata dalla storia che la
produsse, per un altro verso la stes-
sa formula o lo stesso oracolo va
mantenuto, sentito e compreso in re-
lazione all'esperienza vitale e umana
che l'ha scoperto e foggiato.
Non c'e motto, massima o detto che
campi nell'aria.
E cosi e dell'ultima parte deN'ultimo
verso del poemetto «La vertigine».
Recisa qui dall'albero che l'ha creata
e nutrita, ossia dall'esperienza spirituale

del poeta, la chiusa ha pur bi-
sogno — affinche il suo senso palpiti
in noi sempre nuovo e fecondo — di
rincongiungersi con il tronco da cui
e sorta e da cui vive.
Ne la «Vertigine» l'esperienza cosmi-
co - astrale del Pascoli si concretizza
in una visione affatto impressionante
e unica, per cui l'uomo pende sull'a-
bisso deilo spazio e rischia di cadere,
attratto da una forza di gravitazione
extra terrestre, nell'infinito dei cieli e
delle costellazioni. Mentre la natura,
cioe il mare, i sassi e il bosco riman-
gono stretti alia Terra a causa del lo-
ro corpo sprofondato nel suolo e a
cagione di una forza che «regge
contraria» e di un soffio che «s'effonde,
laggiü, dal cielo», e che «giammai
non varia», l'uomo, invece, non aven-
do di che afferrarsi al globo terrestre,
pende fatalmente «giü nel vuoto».
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Uomini, se in voi guardo, i/ mio spavento
cresce nel cuore. Io senza voce e moto
voi vedo immersi nelFeterno vento;

voi vedo, fermi i brevi piedi al loto,
ai sassi, all*erbe delVaerea terra,
abbandonarvi e pender giu nel vuoto.

L' uomo, pero, dinanzi alia costante
e perenne situazione-limite in cui si
trova, e cosciente di questo suo stato
di limitatezza e di fragilitä per aver
perduto il «senso della gravitä» e del-
la sicurezza in seno alia matrice, os-
sia alia Terra, dimentica tale sua con-
dizione, ingombro «dell'oblio che ne-
ga ».

Consapevole della propria situazione,
essendo un «giunco pensante»
(Pascal), I'uomo, per non vedere la vora-
gine del vuoto che continuamente lo
succhia, sta attaccato e stretto a ogni
cosa, diventando tutt'uno con la
«informe oscuritä volante », cioe con il

globo terrestre. La vertigine acquista
qui — senza rompere I'incanto poe-
tico dato dalla trasparenza del sim-
bolo — il suo valore essenzialmente
metafisico. L'esperienza «fisica» avu-
ta dal poeta dinanzi al cielo stellato
e la larghezza metafisica provata da-
vanti alio stesso fenomeno, formano
uno stesso organismo, uno stesso
corpo, senza agganciamenti artificiosi
e senza suture. «La vertigine» diven-
ta percio, naturalmente, la vertigine
esistenziale dell'uomo, il suo assillo
e la sua perenne ansia al cospetto
dell'abisso scavato nel mondo. Asso-
ciando il senso della vertigine al ti-
more esistenziale (tipico quest'ultimo
per il sentimento del provvisorio del-
I'esistenza) il Mounier osserva:
«Timore e vertigine s'incrociano co-
stantemente. La vertigine occupa uno

spazio importante nel mondo concet-
tuale di Pascal. Kierkegaard mette di
nuovo la vertigine in rapporto al
timore facendo derivare il timore dalla
« vertigine della libertä ».

L'immagine della vertigine e forse piCi

completa che l'immagine del timore.
II timore appare come una semplice
aggressione, come un male si, ma un
male accidentale. La vertigine e ten-
tazione e ripulsione, minaccia e rifu-
gio nello stesso tempo ».2)

Ma voi... Chi jerma a voi quassil le piante
Vero e che andate, gli occhi e il cuore stretti
a questa informe oscuritä volante;
che fisso il mento a gli anelanti petti,
andate, ingombri dell' oblio che nega,
penduli, o voi che vi credete eretti!

Comunicando la visione dell'«oblio
che nega», il Pascoli allude in questi
versi a tutto cid che potremmo chia-
mare Io smarrimento e l'inautenticitä
deM'individuo dinanzi all'inconsisten-
za della vita. E questa inautenticitä,
per cui gli occhi e il cuore sono stretti

a una «informe oscuritä volante»,
e costituita dal terreno su cui poggia
la nostra esistenza d'uomini, cioe su
tutto cid che potremmo chiamare I'at-
trezzatura tecnico-civile ideata e sta-
bilita dal genere umano per non ca-
dere e perdersi nell'irrazionalitä del
mondo. Una simile impalcatura
tecnico-civile, fatta di leggi, di regole, di
istituzioni e d'altro non toglie pero
che, coscienti o merto coscienti del
pericolo che loro incombe, gli uomini
siano «penduli» sull'abisso, ossia
condannati a sempre poter sprofon-
dare e smarrirsi. Ma I 'oblio non dura.

2) Emmanuel Mounier: «Einführung in die
Existenzphilosophien», Karl Rauch Verlag,
Bad Salzig u. Boppard a. Rh., pag. 48-49.
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Quando il capo e I'occhio si volgono
verso il baratro in cui si scorge in
fondo in fondo il «luccichio di Vega»,
gli uomini si rendono conto — ad un
tratto — della loro posizione estrema
di fronte all'infinito dei cieli che si
spalanca al loro sguardo. E sostituen-
do al plurale «uomini» la prima
persona del singolare «10», il poeta,
cioe il singolo individuo, colpito per-
sonalmente dalla inesorabilitä della
caduta, si aggrappa angosciato a tut-
to cid che tiene, che e terrestre e che
affonda le sue radici nel sodo del
suolo. Rievocando una visione dante-
sca, tipica per lo stato eterno e irre-
movibile di una dannazione, il Pascoli
chiude la prima parte del poemetto
con i versi:

Allora io, sempre, io l'una e I'altra mano
getto a una rupe, a un albero, a uno stelo,
a un jilo d'erba, per I'orror del vano

a un nulla, qui, per non cadere in cielo

* * *

AH'imminente caduta nello spazio e
al senso di vertigine provocato dal
vuoto dell'universo, ossia dalla sensa-
zione dell'«illimitato limite» a cui
l'uomo e destinato, succede — con il

cadere della notte e con I'illuminarsi
del firmamento — I'aperta angoscia
di chi, avvolto dalle tenebre, vede il

gorgo della voragione che lo succhia
e che lo trascina.
A causa di questo stato di paura di-
nanzi all'instabilita umana, I'uomo,
cioe NO — fattasi notte — «veglia»,
che laggiü lo fissa «coi tondi occhi,
tutta la notte, la Grande Orsa». La
glaciale solitudine notturna, sorta per
lo sparire del le cose che distraevano

e illudevano, scopre ora con chiarez-
za fatale Tunica dimensione rimasta
all'uomo: il volo a precipizio nella vo-
ragine stellare.

Oh se la notte, almeno lei, non fosse
Qual freddo orrore pendere su quelle
lontane, fredde, blanche azzurre e rosse,

su quell9 immenso baratro di stelle,
sopra quel gruppi, sopra quegli ammassi,
quel seminio, quel polverio di stelle!

Su quelV immenso baratro tu passi
correndo, o Terra, e non sei mai trascorsa,
con noi pendenti, in grande obllo, dai sassi.

Io, veglio. In cuor mi venta la tua corsa.
Veglio. Mi fissa di laggiü coi tondi
occhi, tutta la notte, la Grande Orsa :

se mi si svella, se mi si sprofondi
Tessere, tutto Vessere, in quel mare
d'astri, in quel cupo vortice di mondi

veder d'attimo in attimo piü chiare
le costellazioni, il firmamento
crescere sotto il mio precipitare

precipitare languido, sgomento,
nullo, senza piü peso e senza senso :

sprofondar d9 un millennio ogni momento

di lä da cid che vedo e cid che penso,
non trovar fondo, non trovar mai posa,
da spazio immenso ad altro spazio immenso;

forse, giü giü, via via, sperar... che cosa
La sosta il fine II termine ultimo Io,
10 te, di nebulosa in nebulosa,

di cielo in cielo, in vano e sempre, Dio

11 firmamento, apertosi a baratro, mo-
stra scintillamenti, luminarie e sfolgo-
ramenti enigmatici e sconcertanti. Un
baratro di stelle bianche, azzurre, rosse

e lontane immobilizza lo sguardo
a cagione del « freddo orrore » che vi
pende sopra ossia per il precipizio im-
mane e cristallino, attraverso il quale
i corpi celesti si allontanano, ritorna-
no e si confondono con miriadi di al-
tri corpi improvvisi e allucinanti. Si-



98

mili a un fuoco d'artificio, le stelle si
uniscono a gruppi, si ammassano, si
dissolvono; la loro immensitä nel co-
smo e un « seminio », un « polverio »,

qualcosa di affatto incerto e irrag-
giungibile.
Frantumatosi il cielo e scoperte le sue
viscere sfolgoranti e le sue scintillanti
nebbie, ogni frivola immagine e ogni
inutile gioco si raffreddano. La liberta
di un volo senza fine e il senso di va-
ga ebrezza per lo spaziare tra favo-
lose lucerne sparse nell' universo
«s'avess'io I'ale / da volar su le nubi,
/ e noverar le stelle ad una ad una...»
dice il Leopardi) diventano inconsistent!

e vani, che liberta e supera-
mento di limiti concreti, di forme si-
cure e di barriere reali e autentiche.
II paesaggio astrale del Pascoli e illu-
minato dalla coscienza chiara e nitida
dell' impossibilita umana di afferrare
nel fenomeno fisico del mondo qualcosa

di concludente, di decisivo e di
ultimo.
Sull'immenso abisso la Terra passa
correndo eternamente:

Su quell'immenso baratro tu passi
correndo, o Terra, e non sei mai trascorsa,
con noi pendenti, in grande oblio, dai sassi.

II tormento e perenne, poiche la Terra
non e mai « trascorsa ». La dimora u-
mana — rappresentata dal globo ter-
restre con le latitudini sue proprie e
con le sue proprie sicurezze — gira
e rotea continuamente senza meta e
senza fine. Fuori di essa non v'e che
I'abisso. Anzi, I'abisso cosmico diven-
ta, come si vedrä, la dimensione stes-
sa delta Terra. Di fronte a una simile
veduta del lo spazio il poeta veglia.
Vegliare vuol dire star desti, vigilare,

stare all'erta dinanzi a qualche peri-
colo. II poeta, che e l'uomo e che par-
la per I'uomo, veglia, essendo egli co-
sciente dell'immensitä stellare che lo
circonda e che lo stringe, perdendolo.
L'incommensurabilitä dell'universo gli
toglie il senso della liberta e il senso
della schiavitü; non gli da che la con-
sistenza nel vuoto. «Veglio», dice il

poeta, rivolgendo il discorso sempre
alia Terra «che» (mi si permetta que-
sta mia arbitraria congiunzione) « il

cuor mi venta la tua corsa.»
Ma I'atto del vegliare vien espresso
una seconda volta:

Veglio. Mi fissa di laggiü coi tondi
occhi, tutta la notte, la Grande Orsa.

Vegliando, I'uomo raggruppa in se
tutte le possibilitä di comportamento
fisico e morale dinanzi aH'incerto e al
vuoto che lo circondano. «Veglio»
vuol dire: sono cosciente del mondo
e dell'universo; ho acquistato il mas-
simo deli'autenticitä e della lucidezza
davanti all'inesorabile e all'estremo.
«Veglio» significa inoltre «vivo»,
« sento », « percepisco »; « costitui-
sco » con la mia persona un punto
tra due abissi: tra il macrocosmo da
un lato e il microcosmo dall'altro lato.
L'atto del vegliare diventa, infatti, un
osservare, un rendersi conto di
qualcosa, un orientarsi e un misurare tutto
ciö che potrebbe avvenire da un i-
stante all' altro.

Veglio

se mi si svella, se mi si sprofondi
Vessere, tutto Vessere, in quel mare
d*astri, in quel cupo vortice di mondi!
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Vegliare diventa qui un vigilare sor-
retto e corroborate dall'immaginazio-
ne. Infatti, i versi ora citati racconta-
no, lasciando alia visione poetica lo

spazio propizio per un crescente al-
largamento di vedute, I'imminente ca-
duta, a capofitto, nelle sfere intermi-
nabili e sfavillanti dell'universo. L'atto
del precipitare vien vissuto in tutta la
sua piü intensa e piti drammatica
realtä, creando I'autore — con il suo
cadere — I'illimitato del vuoto e I'in-
consistenza del tutto.
Ma v'e di piü. II cadere da costella-
zione in costellazione, da « spazio im-
menso ad altro spazio immenso »

diventa, per la pazzia della corsa e del
volo, qualche cosa che annulla, che
spegne e che toglie il peso e il sen-
so. Dal vedere il poeta passa al
precipitare, alio sperimentare e al subire.

precipitare languido, sgomento,
nullo, senza piü peso e senza senso :

sprofondar d'un millennio ogni momento

di lä da cid che vedo e cid che penso,
non trovar fondo, non trovar mai posa,
da spazio immenso ad altro spazio immenso;

Ma sprofondando senza fine «d'un
millennio ogni momento » e scorgen-
do I'apparire di sempre nuovi ammas-
si di astri indifferenti e lontani, I'uomo
tenta I'ultimo e I'estremo: invoca.
Alia forza cieca dell'attrazione cosmi-
ca, per cui precipitando non c'e
possibility di difesa, il poeta cerca di
contrapporre un comportamento
spiritual attivo: egli tenta la speranza.

forse, giü giü, via via, sperar... che cosa
La sosta II fine 11 termine ultimo lo,
io te, di nebulosa in nebulosa,

di cielo in cielo, in vano e sempre, Dio

Nella sua caduta attraverso i cieli il

poeta si chiede, ad un tratto, se c'e
da sperare. Tutto il primo verso della
terzina e un'unica e disperata inter-
rogazione circa il senso e la possibility

di sperare. Iniziando la strofe con
espressioni alludenti a qualche vaga
deviazione del fatale percorso (forse,
giü giü, via via, sperar...) il poeta si
domanda in seguito, ma titubando e

ansioso, se v'e possibility di sosta,
di ripresa e di tregua.
II volo nell'abisso deve pure (cos! pare

suggerisca il poeta) lasciar sorge-
re, — a causa e nonostante — la sua
assurditä, un tenue barlume di
speranza. La pausa intercalata tra il ver-
bo « sperar » e I'interrogazione « che
cosa » lascia perö intravedere tutta
la vastitä del varco che separa il ten-
tativo di sperare dall'affettiva realtä
della cosa sperata.
All' interrogazione timidamente for-
mulata, seguono, scanditi a colpo di
martello, i punti saldi a cui I'uomo
potrebbe aggrapparsi: la sosta, il

fine, il termine ultimo. Sono parole vi-
branti di aspirazione e di disperato
struggimento. II loro timbro deciso e
scultoreo e piuttosto un'esclamazione
di sgomento (di chi constata l'inutilitä
di una cosa) che di aspettazione. La
volontä e il desiderio della tregua sono

— nell'espressione del poeta —
giä mozzati in gola da un crescente
dubbio e dalla consapevolezza della
illusione e della vanitä della formula-
zione stessa dell'aspirazione.

* * *

Io,
io te9 di nebulosa in nebulosa,
di cielo in cielo, in vano e sempre, Dio
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L' « io » ripetuto, senza indicazione
de!la sua attivitä, significa I'accumu-
larsi e I'ingrossarsi, fino all'ultima stil-
la, dell'ansia nei riguardi di qualcosa
di ultimo, di estremo e di assoluto a

cui tenersi e avvinghiarsi. L' « lo »

raddoppiato e accentuato e gia per
se stesso I'espressione di un atto, di
un comportamento e di una situazio-
ne, i quali, data la situazione del
poeta, non possono essere resi altri-
menti.
Ritornando I'immagine del baratro
slellato fatto di nebulose infinite, I'uo-
mo non pub non proferire la parola
ultima; non pud non esprimere I'estre-
mo suo desiderio: Dio. Ridotta I'escla-
mazione all'essenziale e trasparente
significato, ossia al suo senso piü di-
retto e piü esistenziale, essa si
presents in tal modo:

Jo,
io te, (cerco, anelo, spero)...

in vano e sempre, Dio

Dio, I'estremo appoggio e I'ultima
possibility di salvezza di fronte alia
voragine del cosmo, e atteso « in
vano e sempre. » La locuzione avver-
biale « in vano » esprime il modo o
la maniera di fare e di attuare qual-
che cosa. Richiamando alia mente le
attivitä psichiche tipiche della spe-
ranza e della ricerca, il comportamento

del naufrago nell' universo
sfondato e infinito si manifests come
lo sprigionamento di energie votate
all'insuccesso e all'inutilitä.
La parola «sempre», esprime la «du-
rata» eterna, e quindi interminabile,
di un'azione, di un atteggiamento o
di un comportamento. L'atto dello
sperare, del cercare, del bramare e

dell'agognare dura percio — nell'e-
sperienza della «vertigine» — sempre.

Esso continua (si ripete) ad
infinitum.

Concepito sul piano della praticitä
empirics e del meccanismo, l'atto
compiuio «in vano» e «sempre» e un
assurdo. Sarebbe, infatti, un assurdo
cercare invano e sempre una casa,
un lavoro, un posteggio o qualsiasi
altra cosa appartenente al mondo del-
l'economia e dell'opportunitä mate-
riale. Eppure, vedendosi cadere nel
vuoto, il poeta compie un atto vano.
Cib significa che la cosa o I'oggetto
del suo desiderio differisce in qual-
che modo da un oggetto come sarebbe

una casa, o un parcheggio, o un
lavoro. Ma come mai, ci si pub chie-
dere, e l'atto del cercare o sperare
«in vano» e «sempre» Dio un atto
meno assurdo O, formulata la do-
manda in chiave positiva: come mai
lo sperare o il cercare «in vano» e

«sempre» Dio e un atto piii sensato e
piü coerente

* * *

La sosta, il fine, il termine ultimo, in-
vocati dal poeta e preludenti a Dio,
rimangono segni e voci fluttuanti nel-
I'universo, mentre la caduta perdura
attraverso infiniti strati di nebulose e
di infiniti sistemi solari.
Gli accenni a Dio, come a qualcosa
che tenga e che salvi, si disfano con-
tinuamente dinanzi all'incommensura-
bilitä e all'assurdo dello spazio. Man-
ca, evidentemente, la certezza e la
fiducia di approdare a un che di fer-
mo, di stabile, di saldo e di ben deli-
neato. Manca, in altri termini, I'oggetto.

Piü evidente e piü drammatica di-
venta I'ossessione al cospetto del-
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I'incerto e del vuoto quando il poeta,
dopo aver invocato un sostegno (il
termine ultimo), pronunzia il nome di
Dio.
L'ente supremo, chiamato dall'autore
al suo ultimo limite di speranza, e
inafferrabile, lontano, e direi assente.
Rimangono fermi e costanti, attraver-
so il pazzesco precipitare nell'univer-
so, gli atti dello sperare, del cercare
e deU'invocare «sempre» e «in vano».
Dalla situazione ora descritta rilevia-
mo cid che Dio non pud essere. Dio
non pud essere qualcosa, che ad un
dato punto del cosmo si fa palese in
forma di oggetto, o di sosta, o di
sostegno. Dio non e qualcosa di ogget-
tivo e di determinabile a cui appro-
dare, come sarebbe un mezzo di sal-
vataggio tolto dal mondo empirico —
meccanico e collocato nei cieli. Ma
Dio non e nemmeno il cosmo stesso.
Attraverso miriadi di stelle sempre
nuove, Dio non si mostra. L'opposto,
anzi, si mostra di cid che di solito in-
tendiamo per Dio: si palesa I'assurdo,
i! vuoto, il cäos e I'irrazionale.
L'«io» ripetuto dal poeta e un io es-
senzialmente solitario, a cui nessuna
forma o cosa umana o razionale pud
dare aiuto e sostegno; il mondo at-
torno a lui gira indifferente, cioe dia-
metralmente opposto a quanto inten-
diamo quando pensiamo al fine ultimo,

a Dio.
Ma imprigionato dalla sua solitudine,
I'autore e alia ricerca «di un inattin-
gibile approdo nel trascendente»
(Getto).
Consumata inutilmente la figura di un
Dio che si identifichi col cosmo, o
che nel cosmo appaia miracolosa-
mente a salvare I'uomo, rimane, come

centro - base del tutto, I'inestin-

guibile bisogno di cercare e di
sperare.

Cercare, sperare e vagheggiare sono
atti giustificati e resi sensati dall'io.
L'io diventa l'asse centrale, I'unico
perno nell'assurdo. L'io deve illumi-
nare in qualche modo il mondo in cui
si trova. L'io esiste, vive, si sente,
scorge I'infinito, lo esperimenta, ne
soffre e acquista coscienza del limite;
l'io e il senso che rimane; al di fuori
dell'io non v'e nulla.3)
Ma quest'io, pur essendo un pulvi-
scolo, vuol far giorno nelle tenebre
dell'assurdo, vuol redimere il cosmo
dal cäos e dal nulla. E v'e di piü: l'io,
trovandosi al cospetto dell'immenso
e dell'indeterminato, ingrandisce l'io,
ossia se stesso. Lo aumenta e lo svi-
luppa tanto da fame il logos, la luce,
I'ordine e il senso; l'io che sostiene e

dirige I'allucinante corsa del mondo
nell'incerto e nel vano.
IO - DIO. L'io, preso dalla sua volontä
di illuminare l'universo e di dar fondo
alle cose, si stacca tanto dalla sua
minuscola mole (o piuttosto la som-
merge) da diventare l'altro, colui che

3) Si veda a proposito il seguente passo di
Jaspers: «La corrispondenza di ogni cosa vi-
vente a un fine, la bellezza della natura in
tutte le sue forme (I'ordine cosmico, insom-
ma) diventano, col progredire delle conoscen-
ze di fatto, sempre piü misteriosi.
Se pero da questa situazione si deduce l'esi-
stenza di Dio, del buon Dio creatore, allora si
manifesta subito, come potenza contraria, il
turpe, il' caotico e rl disordinato. A questo
aspetto del mondo corrispondono le « dispo-
sizioni d'animo di fondo » (Grundstimmungen),
per cui il cosmo e pauroso, straniero, orrendo
e terribile. Concludere che esista un diavolo
e tanto coercitivo quanto concludere che esista

Dio. Ma con ciö il mistero della trascen-
denza non finisce; anzi, si approfondisce.
(Karl Jaspers: Einführung in die Philosophie,
Artemis Verlag Zürich, 1953, p. 42)
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gli sta di fronte: Dio. Ma questo io
ingrandito, questo io tanto dilatato
e gigantesco da abbracciare il mon-
do, questo IO - DIO non e mai iden-
tico o conforme o uguale al mondo.
E infatti, come potrebbe Dio, dive-
nuto I'altro io, ossia la luce alimen-
tata dal bisogno di potenziamento
dell'io solitario e dimenticato nel co-
smo, essere uguale al cosmo E come

potrebbe, per la stessa ragione,
essere il mondo uguale a Dio Un
Dio identificato col mondo (con I'uni-
verso) si annulla, cosi come si annul-
la I'universo identificato con Dio.
Dice C. F. von Weizsäcker: «L'appli-
cazione degli attributi di Dio a questo

mondo pub soltanto aver senso
se siamo veramente convinti della on-
nipresenza di Dio. E cib per il fatto,
che I'applicazione degli attributi di
Dio a questo mondo pub soltanto a-
ver senso se siamo veramente convinti

della onnipresenza di Dio. E cib
per il fatto, che I'applicazione degli
attributi di Dio al nostro mondo pub
anche essere una scappatoia per co-
loro i quali, mettendo il mondo al po-
sto di Dio, credono di sfuggire a Dio.
Questa opinione e divenuta, nell'epo-
ca moderna, sempre piü attuale. Ma
essa e condannata a naufragare, proprio

nel nostro secolo. E il suo crollo
e determinato dal fatto, che il mondo
non ha ne l'infinitä ne la sicurezza a
cui noi credevamo, attribuendogli le
qualitä di Dio» (Neue Weltschau, del
1952). Dio, conquistato dall'io e im-
mobilizzato nel mondo e col mondo,
svapora nella incommensurabilitä del
mondo. Dio, staticamente compreso,
si sgretola nel mondo. II mondo della
«razionalitä» Io frantuma... Ricondu-
cendo il concetto di Dio all'interioritä

dell'individuo e al suo conflitto tra il

finito e I'infinito, il Berdiaeff osserva:
« La casualitä e i rapporti di casualitä
non hanno assolutamente nulla a che
vedere con i rapporti tra Dio e il mondo,

tra Dio e l'uomo. La casualitä e
una categoria applicabile unicamente
al mondo dei fenomeni; essa e
assolutamente inapplicabile al mondo dei
numeni ».4)

Al lume della logica economico-mec-
canica, del cosidetto « buon senso »

e degli schemi mentali determinati
dall'utilitä e dalla praticitä, Dio appa-
re nel paradosso; al mondo che vor-
rebbe vederlo grande, forte, logico
ecc., egli si manifesta nell'umilta e
nella piccolezza e nella povertä. Sempre

I'universo si sottrae a Dio, e Dio
all'universo. Nei « Demoni » la picco-
la Matrioscia, dopo essere stata se-
dotta da Stavorgin, grida: « Ho ucciso
Dio. »5)

L'impossibilitä di far coincidere Dio
col mondo e il mondo con Dio (alia
stregua di un panteismo intellettuali-
stico e astratto) ci obbliga a conside-
rare il binomio IO-DIO da un angolo
visuale piü approfondito e piü aderen-
te alia nostra situazione esistenziale.
Cib stante, il concetto, o meglio, il

sentimento di Dio pub risorgere e ac-
quistare senso nel mondo, soltanto
mediante l'esperienza personale dell'io

dinanzi al freddo e alia solitudine
del cosmo. Insufficiente e destinata
alio scacco ogni immagine di Dio e

ogni sua oggettivazione intellettua-
listica, non rimane in « suo favore »

4) N. Berdiaeff: «Royame de l'Esprit et Ro-

yaume de Cesar » (Delachaux et Niestle S. A.,
Neuchätel/Paris, 1951, p. 33).
5) L'episodio e descritto nel nono capitolo del
romanzo di Dostojewski.
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che la sua perenne risorsa di fronte al
conflitto umano nelle situazioni -1imi-
te della vita.

....Io,
io te Dio

Vista e concepita dinamicamente e
non staticamente la relazione tra Dio
e l'uomo, ne deriva che I'uomo eter-
namente deve rifare (cercare) il Dio
che il freddo dell'universo cancella.
Oppure: visto che il freddo stellare
agghiaccia continuamente ogni calo-
re di immagine e di sentimento atto a
illuminare il mondo, cioe a dargli sen-
satezza e valore, I'uomo deve peren-
nemente trarsi daM'isolamento cosmi-
co rifacendosi a cid che puö renderlo
partecipe di un altro, a cid che Io u-
nisce all'altro.
La questione di Dio diventa, in tale
modo, una questione di essere o di
non essere, ossia di amore o di soli-
tudine.
Posto, dunque, che Dio per vivere ed
essere deve rifarsi continuamente a
cid che Berdiaeff chiama la « profon-
ditä dell'esistenza umana», cioe al
limite dove comincia I'assurdo, e posto

che ogni conquista di Dio (sia es-
sa in forma di idolo, di dogma o di
oggettivazione empirica) si sfascia e

scompare (Dio spezza qualsiasi dimo-
ra che gli si vuole fabbricare), risulta
evidente che la sua ricerca non pud
non essere perenne e vana.
Visto e inteso in tal modo il compor-
tamento del poeta, cioe in dipenden-
za della situazione IO - DIO, esso ac-
quista una sua piü intima e piü pro-
fonda coerenza.
Centrata I'attivita del cercare e dello
sperare nell' «oggetto» che perenne-

mente si dissolve se Io si vuol fissare
staticamente, questa attivitä — pur
non potendo ottenere un esito definitive

e stabile — rimane eterna. Cid
premesso, I' «in vano» e il «sempre»,
lungi dall'escludersi a vicenda o dal
costituire un rapporto «antieconomi-
co», formano un nesso d'interdipen-
denza vitale e dinamica, una centrale
potenza di unificazione e di equilibrio
spirituali. Si noti che la locuzione av-
verbiale «in vano» sta in rapporto al-
I'avverbio di tempo «sempre»
mediants la congiunzione avversativa
«ma». L'«in vano» e il «sempre»
sono qui due modi di attivitä che si
condizionano a vicenda e costituenti
un solo organismo. La congiunzione
« e » fonde a unitä indissolubile due
modi di afferrare I'inafferrabile, ossia
la trascendenza. L' «in vano» e il

«sempre», uniti in organismo per una
interdipendenza logica superiore a

qualsiasi razionalitä empirica, costi-
tuiscono movimento e circolaritä; la
congiunzione « e » ha qui funzione di
ruota e di vela. Ma il movimento del-
l'organismo costituito dall' «in vano»
e dal «sempre» e pure un DIVENIRE
e sta in antitesi al comporre e alio
scomporre, al fare e al rifare tipici
del I'attivita. pratico - meccanica.
L'assurdo della fatica di Sisifo, consi-
stente nel cercare e nello sperare una
cosa invano e sempre, diventa — in

questi riguardi — I'arma per smonta-
re perennemente l'«assurdo» della
armonia celeste e stellata del cosmo.

* * *

Ma la vertigine di fronte agli spazi ce-
lesti e pure la vertigine al cospetto
degli abissi terrestri.
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La dimensione del cielo stellato non
e che un aspetto (l'aspetto piü im-
pressionante, se vogliamo) della
dimensione cosmica nella sua «totale»
illimitatezza. L'infinito stellato non e
che una continuazione, o meglio, una
ripetizione deN'infinito terrestre.
La trasparenza del cielo stellato, per
cui, cadendovi dentro, si scorgono
sempre nuove costellazioni e nuovi
allucinanti baratri, diventa nella poe-
sia «La vertigine» — tacitamente —
la trasparenza del nostro globo terrestre

e della nostra vita. Alia visione di
abissi astrali e del «freddo orrore»
di costellazioni indifferenti e infinite,
fa riscontro la visione della vita terrestre

disseminata di voragini non meno
paurose e di spazi non meno incom-
mensurabili. £ impossibile non sentire
ne la«Vertigine» l'universalitä e la
totalitä della sempre rinascente soli-
tudine.
All'esperienza del vuoto cosmico (in-
teso come macrocosmo), si aggiunge
l'esperienza del vuoto terrestre; e la
sua luce non risparmia neppure il ro-
mito «cantuccio d'ombra». La co-
scienza del mistero, della contraddi-
zione e dell'assurdo, sempre viva nel-
l'itinerario spirituale del poeta, assu
me — al cospetto della indifferenza
dei cieli e del loro vano sfolgorio, —
un che di assoluto, di radicale e di
decisivo.
A illuminare la coscienza pascoliana
deH'incombente caduta nel baratro
della Terra, giovi il seguente passo
di Giovanni Getto:
«Sui campi si apre immenso il cielo
stellato. II sentimento dello spazio
familiäre (la casa e l'orto, il campo e il
nido) si dilata con orrore. II sentimento

del tempo familiäre (il passato fat-

to di memorie e tradizioni certe, il

presente colmo di opere fiduciose, il

futuro preveduto sicuramente nel suc-
cedersi uguale delle stagioni e dei la-
vori agresti) frana con sgomento in

voragine misteriosa. »6)
II «cantuccio d'ombra», dimora e casa

del poeta nel mondo dei lunghi
cammini («L'ora di Barga») e della
solitudine, diventa, per tale esperien-
za cosmica, l'io deN'uomo, il vivo del
suo essere. Cid che succede nello
spazio, avviene nel mondo, in mezzo
ai familiari, alle piante, agli animali
e a tutte le cose. L'io si accende, os-
sia acquista potenziata coscienza di
se (sente maggiormente la sua
solitudine e il suo isolamento) di fronte
aN'immenso che da tutte le parti lo
limita e lo sminuisce. AI contatto con
l'esperienza cosmica, l'illusione e il

sogno arrischiano di frantumarsi, di
sgretolarsi e di polverizzarsi.
L'io si illumina prima di soccombere.
L'io vive in una ininterotta sequela di
momenti, legati tra di loro a catena,
nei quali l'essere e il non essere si
alternano a vicenda con impressio-
nante vivacitä e perseveranza.
Ma questo assurdo, che restringe nel-
le sue spire la dimora cara al poeta
(sia essa la casa, l'orto, l'amico, il ri-
cordo ecc.) restituendo all'uomo, per
un verso, la coscienza della sua ca-
ducitä, gli fa sentire, per un altro verso,

la necessitä di superarla. Ogni li-
mite accenna al suo al di lä. L'irremo-
vibilitä del limite e la condizione del
suo superamento. Scoperchiato l'io
(come nella caduta attraverso lo spazio)

da tutto ciö che poteva illuder-

6) Giovanni Getto: «Carducci e Pascoli », p.
109, Edizioni scientifiche italiane, 1965.
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lo, restituito esso alia sua realtä e alia

sua autenticitä, la necessitä sua di
illuminare — anche solo per un atti-
mo — il mondo, si fa imperante e tra-
volgente. E soltanto in tal modo, me-
diante la realtä della resistenza e del
limite, e possibile porsi dei punti di
riferimento e di orientamento nelle
latitudini immense deU'esistenza. Ora,
possibilitä e volontä di orientamento
di fronte aN'ultimo e all'estremo sono
giä inizio di sosta, di intervallo e, con-
seguentemente, di ordine.
L'io, cosciente della sua situazione-
limite, intensifica tanto la sua luce da
accendere al di lä della sua stretta
dimora I'altro io: Dio.
Ciö facendo, l'io costituisce l'unitä col
tutto. Illuminato I'universo mediante
I'incandescenza dell'arco voltaico
sorto dalla relazione IO—DIO, I'opa-
citä e I'assurdo dell'altro (del cosmo
separato e straniero) si dissolvono e
scompaiono; che, I'assurdo, il caotico
e lo straniero sono forme della par-
zialitä, del segmento, della discontinue

e della staticitä. L'unitä cosmi-
ca, cosi costituita, e I'opposto dell'as-
surdo emergente dalla voragine stel-
lata nella sua parzialitä e nel suo di-
stacco. Essa e I'opposto dell' io ca-
dente nello spazio, prigione della sua
particolaritä e privo dell' altro io.
L'angoscia esistenziale e sempre una
mancanza dell'altro, cioe dell' io sco-
perto e «fatto» nell'altro. Essa e sempre

un segno di solitudine.
Soppresse col dissolvimento dell'altro
— nel suo essere straniero — la
particolaritä e la parzialitä, e ristabilita
la trasparenza, ossia la realtä dell'altro

come il mio piü autentico io, la
solitudine si annulla per far posto alia
« compagnia », alia cosa o alia per¬

sona che veglia e che ci cammina
accanto. E questa I'aspirazione fon-
damentale del poeta: sapere che nel-
I'altra stanza v'e qualcuno che vive
e che sosta. Dirä il Pascoli nella poe-
sia « Due orfani »:

« Anima nostra fanciulletto mesto
nostro buono malato fanciulletto,
che non t' addormi, s' altri non e desto!

contento almeno, se per te traluce
V uscio da canto, e tu senti il respiro
uguale della madre tua che cuce

II nerbo e I'essenza della religiositä
sono la coscienza dell'altro in noi
stessi e la coscienza di noi stessi
nell'altro. In questo senso, religiositä e-
quivale a sentimento e a certezza di
unitä totale con le cose, in antitesi alia

pseudo - unitä costituita dal mec-
canismo e daM'istrumento costruito
per la praticitä e per l'utilitä.
Ma se l'unitä per eccellenza e costituita

dalla scoperta dell'«altro» io,
il fondamento universale di tale unitä
e I'amore. In esso (e soltanto in esso)
e possibile il processo di unificazione
con le cose. In questi rapporti amore
e sinonimo di ordine. Ordine, per cui
l'unitä meccanica delle cose si annulla

in favore di una comunione nello
spirito.7)

7) Parlando delle varie logiche che si fondono
in una logica unica, concretizzantesi nell'unita,
Ugo Spirito dice tra altro: « Tutto parla e tut-
to entra nel colloquio con me, si che attra-
verso Pamore perdo a poco a poco il senso
del limite rispetto alia cosa e mi congiungo
con essa in una vita comune. Cielo, animali,
piante e pietre si legano al mondo degli uo-
mini in un sentimento cosmico, in cui
soltanto Pintelletto puo continuare a portare la
divisione e la morte ». (« La vita come amore

», G. C. Sansoni - Editore Firenze, 1970, pp.
308 - 309)
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* * *

Se per Kant I'armonia dei corpi cele-
sti nell'universo e sensata soltanto in

rapporto alia legge morale neN'uomo,
il fondamento di tale legge — che per
noi e appunto I'amore — e quello, per
cui la luce dell'angolo romito, tanto
caro al poeta, si dilata tanto da illu-
minare il mondo e da abbracciarlo.
L'unificazione dell'io col cosmo e la
conseguente scoperta deH'ordine so-
no I'attuazione di Dio.

Ora, ogni attuazione, che sia anche
scoperta, e frutto del fare, dello spe-
rare e del cercare.
Sennonche, l'unitä, I'ordine, la comu-
nitä col tutto, «il termine ultimo », Dio,
appena intraveduti e scoperti, si an-
nebbiano, oscillano e si illanguidisco-
no per la loro stessa incommensura-
bilitä. L'uomo si schianta sotto la sua
stessa grandezza, ossia sotto il peso
della sua stessa scoperta. L'identita
dell'io con I'ALTRO e cos) abbaglian-
te che l'uomo difficilmente la soppor-
ta. E perciö la sua fuga verso il ripa-
ro, verso una dimora e verso I'angolo
romito della sicurezza e della custodia.

Ripiombando nell'abisso stellato

dell'inautenticitä, del compromesso,
della limitatezza spirituale e dell'abi-
tudine, l'uomo cerca di supplire alia
comunitä tra l'io e I'ALTRO — intra-
vista e sentita nell'amore — con la

figura di un Dio fatto su misura, di
un Dio magari «onnipossente» e «0-
gniveggente», ma vuoto e irreale.
E questo il momento in cui I'ALTRO,
oggettivato e immobilizzato in una
forma intellettualistica o in un idolo,
sia esso antropomorfo 0 cosmomor-
fo, si trasmuta nell'indifferenza e nel-
I'assurdo. L'ALTRO, ricaduto nel fred-
do della sua esterioritä e della sua
parzialitä, trascina con se I' io soli-
tario da «nebulosa in nebulosa», per
spingerlo sempre piü nella insistente
e ossessionante vertigine.
Ma I'io, cosl ricaduto nei scintillanti
abissi del cielo e della Terra, rico-
mincia — nonostante lo scacco
subito — a cercare il fine ultimo, il
termine estremo: Dio. E, conformemen-
te al pensiero gia espresso piü sopra,
che Dio e presente soltanto nel pa-
radosso, il cercare «in vano» e «sempre»

significa trovarlo; che, esistente
e il Dio che si cerca e non il Dio che
si « ha ».


	"... in vano e sempre, Dio!"

