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PAOLO GIR

(...im vanmno e sempre, Dio»

Staccate queste ultime parole del
poemetto «La vertigine» del Pascolil)
dai versi che le precedono, esse ac-
quistano un che di conclusivo, di de-
terminante e di assiomatico. Infatti,
disgiunta dalla personale esperienza
del poeta che I’ha motivata, quest’ul-
tima parte dell’ultimo verso diventa
— proprio a causa della sua solitudi-
ne e del suo distacco — un’espres-
sione a sé stante, una massima e,
per la sua sinteticita e laconicita, un
oracolo. Potrebbe stare benissimo
scolpita, per la sua scultorea conci-
sione, nel timpano di qualche antico
tempio o sacrario. L'esperienza del
poeta, per cui [l'ultima parte della
chiusa ottiene il suo significato finale
e la sua «logica», pud essere qui gia
sottintesa e pud appartenere, come
e di tutte le massime nate dalla sag-
gezza, a una storia di millenni e a
un travaglio spirituale indelebile e
continuo. Cosi vista, trattenuta e a-
leggiante in uno spazio di vicenda
millenaria, I’espressione «in vano e
sempre, Dio !» & anche una formula,
una chiave e un enigma. Ma se per
un verso la cristallizzazione teorica
di un travaglio spirituale e estisten-
ziale pud vivere da sé, cioé material-

1) Giovanni Pascoli: « Nuovi poemetti »,

A. Mondadori-Editore, Milano, pag. 68-70.

mente staccata dalla storia che la
produsse, per un altro verso la stes-
sa formula o lo stesso oracolo va
mantenuto, sentito e compreso in re-
lazione all’esperienza vitale e umana
che I’ha scoperto e foggiato.

Non c’é motto, massima o detto che
campi nell’aria.

E cosi & dell'ultima parte dell’'ultimo
verso del poemetto «La vertigine».
Recisa qui dall’albero che I'ha creata
e nutrita, ossia dall’esperienza spiri-
tuale del poeta, la chiusa ha pur bi-
sogno — affinché il suo senso palpiti
in noi sempre nuovo e fecondo — di
rincongiungersi con il tronco da cui
é sorta e da cui vive.

Ne la «Vertigine» 'esperienza cosmi-
co - astrale del Pascoli si concretizza
in una visione affatto impressionante
e unica, per cui 'uomo pende sull’a-
bisso dello spazio e rischia di cadere,
attratto da una forza di gravitazione
extra terrestre, nell’infinito dei cieli e
delle costellazioni. Mentre la natura,
cioe il mare, i sassi e il bosco riman-
gono stretti alla Terra a causa del lo-
ro corpo sprofondato nel suolo e a
cagione di una forza che «regge con-
traria» e di un soffio che «s’effonde,
laggiu, dal cielo», e che «giammai
non varia», 'uomo, invece, non aven-
do di che afferrarsi al globo terrestre,
pende fatalmente «giu nel vuoto ».
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Uomini, se in voi guardo, il mio spavento
cresce nel cuore. Ilo senza voce e moto
voi vedo immersi nell’eterno vento;

voi vedo, fermi i brevi piedi al loto,
ai sassi, all’erbe dell’aerea terra,
abbandonarvi e pender giu nel vuoto.

L’ uomo, perd, dinanzi alla costante
e perenne situazione-limite in cui si
trova, e cosciente di questo suo stato
di limitatezza e di fragilita per aver
perduto il «senso della gravita» e del-
la sicurezza in seno alla matrice, os-
sia alla Terra, dimentica tale sua con-
dizione, ingombro «dell’'oblio che ne-
ga ».

Consapevole della propria situazione,
essendo un «giunco pensante» (Pa-
scal), 'uomo, per non vedere la vora-
gine del vuoto che continuamente lo
succhia, sta attaccato e stretto a ogni
cosa, diventando tutt’'uno con la «in-
forme oscurita volante », cioé con il
globo terrestre. La vertigine acquista

qui — senza rompere l'incanto poe-
tico dato dalla trasparenza del sim-
bolo — il suo valore essenzialmente

metafisico. L’esperienza «fisica» avu-
ta dal poeta dinanzi al cielo stellato
e la larghezza metafisica provata da-
vanti allo stesso fenomeno, formano
uno stesso organismo, uno stesso
corpo, senza agganciamenti artificiosi
e senza suture. «La vertigine» diven-
ta percio, naturalmente, la vertigine
esistenziale dell’uomo, il suo assillo
e la sua perenne ansia al cospetto
dell’abisso scavato nel mondo. Asso-
ciando il senso della vertigine al ti-
more esistenziale (tipico quest’ultimo
per il sentimento del provvisorio del-
I'esistenza) il Mounier osserva:

«Timore e vertigine s’incrociano co-
stantemente. La vertigine occupa uno

spazio importante nel mondo concet-
tuale di Pascal. Kierkegaard mette di
nuovo la vertigine in rapporto al ti-
more facendo derivare il timore dalla
« vertigine della liberta ».

L’immagine della vertigine & forse piu
completa che I'immagine del timore.
Il timore appare come una semplice
aggressione, come un male si, ma un
male accidentale. La vertigine & ten-
tazione e ripulsione, minaccia e rifu-
gio nello stesso tempo ».2)

Ma voi... Chi ferma a voi quassii le piante?
Vero & che andate, gli occhi e il cuore stretti
a questa informe oscurita volante;

che fisso il mento a gli anelanti petti,
andate, ingombri dell’ oblio che nega,
penduli, o voi che vi credete eretti!

Comunicando la visione dell’«oblio
che nega», il Pascoli allude in questi
versi a tutto cid che potremmo chia-
mare lo smarrimento e l'inautenticita
dell’individuo dinanzi all’inconsisten-
za della vita. E questa inautenticita,
per cui gli occhi e il cuore sono stret-
ti a una «informe oscurita volante »,
e costituita dal terreno su cui poggia
la nostra esistenza d’'uomini, cioé su
tutto cid che potremmo chiamare I'at-
trezzatura tecnico-civile ideata e sta-
bilita dal genere umano per non ca-
dere e perdersi nell’irrazionalita del
mondo. Una simile impalcatura tec-
nico-civile, fatta di leggi, di regole, di
istituzioni e d’altro non toglie perd
che, coscienti o meno coscienti del
pericolo che loro incombe, gli uomini
siano «penduli» sull’abisso, ossia
condannati a sempre poter sprofon-
dare e smarrirsi. Ma I'oblio non dura.

2) Emmanuel Mounier: «Einfiihrung in die
Existenzphilosophien », Karl Rauch Verlag,
Bad Salzig u. Boppard a.Rh., pag. 48-49.



Quando il capo e l'occhio si volgono
verso il baratro in cui si scorge in
fondo in fondo il «luccichio di Vega »,
gli uomini si rendono conto — ad un
tratto — della loro posizione estrema
di fronte all'infinito dei cieli che si
spalanca al loro sguardo. E sostituen-
do al plurale «uomini» la prima per-
sona del singolare «10», il poeta,
cioé il singolo individuo, colpito per-
sonalmente dalla inesorabilita della
caduta, si aggrappa angosciato a tut-
to cid che tiene, che & terrestre e che
affonda le sue radici nel sodo del
suolo. Rievocando una visione dante-
sca, tipica per lo stato eterno e irre-
movibile di una dannazione, il Pascoli
chiude la prima parte del poemetto
con i versi:

Allora io, sempre, io U'una e Paltra mano
getto a una rupe, a un albero, a uno stelo,
a un filo d’erba, per Uorror del vano !

a un nulla, qui, per non cadere in cielo!

All'imminente caduta nello spazio e
al senso di vertigine provocato dal
vuoto dell’universo, ossia dalla sensa-
zione dell’ «illimitato limite» a cui
l'uomo é destinato, succede — con il
cadere della notte e con l'illuminarsi
del firmamento — l'aperta angoscia
di chi, avvolto dalle tenebre, vede il
gorgo della voragione che lo succhia
e che lo trascina.

A causa di questo stato di paura di-
nanzi all'instabilita umana, |'uomo,
cioé I'lO — fattasi notte — «veglia»,
ché laggiu lo fissa «coi tondi occhi,
tutta la notte, la Grande Orsa». La
glaciale solitudine notturna, sorta per
lo sparire delle cose che distraevano

97

e illudevano, scopre ora con chiarez-
za fatale l'unica dimensione rimasta
all’'uomo: il volo a precipizio nella vo-
ragine stellare.

Oh! se la notte, almeno lei, non fosse!
Qual freddo orrore pendere su quelle
lontane, fredde, bianche azzurre e rosse,

su quell’ immenso baratro di stelle,
sopra quei gruppi, sopra quegli ammassi,
quel seminio, quel polverio di stelle!

Su quell’immenso baratro tu passi
correndo, o Terra, e non sei mai trascorsa,
con noi pendenti, in grande oblio, dai sassi.

lo, veglio. In cuor mi venta la tua corsa.
Veglio. Mi fissa di laggi coi tondi

occhi, tutta la notte, la Grande Orsa:

se mi si svella, se mi si sprofondi

Pessere, tutto l'essere, in quel mare
d’astri, in quel cupo vortice di mondi!

veder d’attimo in attimo pit chiare
le costellazioni, il firmamento
crescere sotto il mio precipitare!

precipitare languido, sgomento,
nullo, senza pilt peso e senza senso:
sprofondar d’un millennio ogni momento !

di la da ciéo che vedo e ciéo che penso,
non trovar fondo, non trovar mai posa,
da spazio immenso ad altro spazio immenso ;

forse, git gin, via via, sperar... che cosa?
La sosta! il fine! Il termine ultimo! Io,
io te, di nebulosa in nebulosa,

di cielo in cielo, in vano e sempre, Dio!

Il firmamento, apertosi a baratro, mo-
stra scintillamenti, luminarie e sfolgo-
ramenti enigmatici e sconcertanti. Un
baratro di stelle bianche, azzurre, ros-
se e lontane immobilizza lo sguardo
a cagione del « freddo orrore » che vi
pende sopra ossia per il precipizio im-
mane e cristallino, attraverso il quale
i corpi celesti si allontanano, ritorna-
no e si confondono con miriadi di al-
tri corpi improvvisi e allucinanti. Si-
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mili a un fuoco d’artificio, le stelle si
uniscono a gruppi, si ammassano, si
dissolvono; la loro immensita nel co-
SMo & un « seminio », un « polverio »,
qualcosa di affatto incerto e irrag-
giungibile.

Frantumatosi il cielo e scoperte le sue
viscere sfolgoranti e le sue scintillanti
nebbie, ogni frivola immagine e ogni
inutile gioco si raffreddano. La liberta
di un volo senza fine e il senso di va-
ga ebrezza per lo spaziare tra favo-
lose lucerne sparse nell’ universo
«s’avess’io I'ale / da volar su le nubi,
/ e noverar le stelle ad una ad una...»
dice il Leopardi) diventano inconsi-
stenti e vani, ché libertd & supera-
mento di limiti concreti, di forme si-
cure e di barriere reali e autentiche.
Il paesaggio astrale del Pascoli € illu-
minato dalla coscienza chiara e nitida
dell’impossibilita umana di afferrare
nel fenomeno fisico del mondo qual-
cosa di concludente, di decisivo e di
ultimo.

Sull’immenso abisso la Terra passa
correndo eternamente:

Su quell’immenso baratro tu passi
correndo, o Terra, e non sei mai trascorsa,
con noi pendenti, in grande oblio, dai sassi.

Il tormento & perenne, poiché la Terra
non & mai « trascorsa ». La dimora u-
mana — rappresentata dal globo ter-
restre con le latitudini sue proprie e
con le sue proprie sicurezze — gira
e rotea continuamente senza meta e
senza fine. Fuori di essa non v’é che
I’abisso. Anzi, I’abisso cosmico diven-
ta, come si vedra, la dimensione stes-
sa della Terra. Di fronte a una simile
veduta dello spazio il poeta veglia.
Vegliare vuol dire star desti, vigilare,

stare all’erta dinanzi a qualche peri-
colo. Il poeta, che & 'uomo e che par-
la per 'uomo, veglia, essendo egli co-
sciente dell’immensita stellare che lo
circonda e che lo stringe, perdendolo.
L’'incommensurabilita dell’universo gli
toglie il senso della liberta e il senso
della schiavitu; non gli da che la con-
sistenza nel vuoto. «Veglio », dice il
poeta, rivolgendo il discorso sempre
alla Terra «ché» (mi si permetta que-
sta mia arbitraria congiunzione) « il
cuor mi venta la tua corsa.»

Ma I'atto del vegliare vien espresso
una seconda volta:

Veglio. Mi fissa di laggitt coi tondi
occhi, tutta la notte, la Grande Orsa.

Vegliando, I’'uomo raggruppa in sé
tutte le possibilita di comportamento
fisico e morale dinanzi all’incerto e al
vuoto che lo circondano. «Veglio »
vuol dire: sono cosciente del mondo
e dell’'universo; ho acquistato il mas-
simo dell’autenticita e della lucidezza
davanti all’inesorabile e all’ estremo.
«Veglio » significa inoltre «vivo »,
« sento », « percepisco »; « costitui-
sco » con la mia persona un punto
tra due abissi: tra il macrocosmo da
un lato e il microcosmo dall’altro lato.
L’atto del vegliare diventa, infatti, un
osservare, un rendersi conto di qual-
cosa, un orientarsi e un misurare tutto
cid che potrebbe avvenire da un i-
stante all’ altro.

se mi si svella, se mi si sprofondi
Uessere, tutto l'essere, in quel mare
d’astri, in quel cupo vortice di mondi!



Vegliare diventa qui un vigilare sor-
retto e corroborato dall’immaginazio-
ne. Infatti, i versi ora citati racconta-
no, lasciando alla visione poetica lo
spazio propizio per un crescente al-
largamento di vedute, I'imminente ca-
duta, a capofitto, nelle sfere intermi-
nabili e sfavillanti dell’universo. L’atto
del precipitare vien vissuto in tutta la
sua piu intensa e piu drammatica
realta, creando I'autore — con il suo
cadere — [l'illimitato del vuoto e l'in-
consistenza del tutto.

Ma v’é di piu. Il cadere da costella-
zione in costellazione, da « spazio im-
menso ad altro spazio immenso » di-
venta, per la pazzia della corsa e del
volo, qualche cosa che annulla, che
spegne e che toglie il peso e il sen-
so. Dal vedere il poeta passa al pre-
cipitare, allo sperimentare e al subire.

precipitare languido, sgomento,
nullo, senza piu peso e senza senso:
sprofondar d’un millennio ogni momento!

di la da cio che vedo e cié che penso,
non trovar fondo, non trovar mai posa,
da spazio immenso ad altro spazio immenso ;

Ma sprofondando senza fine «d’un
millennio ogni momento » e scorgen-
do l'apparire di sempre nuovi ammas-
si di astri indifferenti e lontani, I'uomo
tenta l'ultimo e !’estremo: invoca.
Alla forza cieca dell’attrazione cosmi-
ca, per cui precipitando non c’é pos-
sibilita di difesa, il poeta cerca di
contrapporre un comportamento spi-
rituale attivo: egli tenta la speranza.

forse, gitt giu, via via, sperar.. che cosa?
La sosta! Il fine! Il termine ultimo! Io,
io te, di nebulosa in nebulosa,

di cielo in cielo, in vano e sempre, Dio!

99

Nella sua caduta attraverso i cieli il
poeta si chiede, ad un tratto, se c’é
da sperare. Tutto il primo verso della
terzina & un’unica e disperata inter-
rogazione circa il senso e la possibi-
lita di sperare. Iniziando la strofe con
espressioni alludenti a qualche vaga
deviazione del fatale percorso (forse,
gill giu, via via, sperar...) il poeta si
domanda in seguito, ma titubando e
ansioso, se Vv’'é possibilita di sosta,
di ripresa e di tregua.

Il volo nell’abisso deve pure (cosi pa-
re suggerisca il poeta) lasciar sorge-
re, — a causa e nonostante — la sua
assurdita, un tenue barlume di spe-
ranza. La pausa intercalata tra il ver-
bo « sperar » e I'interrogazione « che
cosa » lascia perd intravedere tutta
la vastita del varco che separa il ten-
tativo di sperare dall’affettiva realta
della cosa sperata.

All’ interrogazione timidamente for-
mulata, seguono, scanditi a colpo di
martello, i punti saldi a cui I'uomo
potrebbe aggrapparsi: la sosta, il fi-
ne, il termine ultimo. Sono parole vi-
branti di aspirazione e di disperato
struggimento. Il loro timbro deciso e
scultoreo & piuttosto un’esclamazione
di sgomento (di chi constata I'inutilita
di una cosa) che di aspettazione. La
volonta e il desiderio della tregua so-
no — nell’espressione del poeta —
gia mozzati in gola da un crescente
dubbio e dalla consapevolezza della
illusione e della vanita della formula-
zione stessa dell’ aspirazione.

oo To,
io te, di nebulosa in nebulosa,
di cielo in cielo, in vano e sempre, Dio!
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L’ «lo» ripetuto, senza indicazione
de!la sua attivita, significa I'accumu-
larsi e I'ingrossarsi, fino all’ultima stil-
la, dell’ansia nei riguardi di qualcosa
di ultimo, di estremo e di assoluto a
cui tenersi e avvinghiarsi. L' «lo»
raddoppiato e accentuato € gia per
se stesso l'espressione di un atto, di
un comportamento e di una situazio-
ne, i quali, data la situazione del
poeta, non possono essere resi altri-
menti.

Ritornando I'immagine del baratro
siellato fatto di nebulose infinite, 'uo-
mo non pud non proferire la parola
ultima; non pud non esprimere |’estre-
mo suo desiderio: Dio. Ridotta I'’escla-
mazione all’essenziale e trasparente
significato, ossia al suo senso piu di-
retto e piu esistenziale, essa si pre-
senta in tal modo:

... lo,
io te, (cerco, anelo, spero)...
............ in vano e sempre, Dio!

Dio, I'estremo appoggio e l'ultima
possibilita di salvezza di fronte alla
voragine del cosmo, & atteso «in
vano e sempre. » La locuzione avver-
biale «in vano » esprime il modo o
la maniera di fare e di attuare qual-
che cosa. Richiamando alla mente le
attivita psichiche tipiche della spe-
ranza e della ricerca, il comporta-
mento del naufrago nell’ universo
sfondato e infinito si manifesta come
lo sprigionamento di energie votate
all'insuccesso e all’inutilita.

La parola «sempre », esprime la «du-
rata» eterna, e quindi interminabile,
di un’azione, di un atteggiamento o
di un comportamento. L’atto dello
sperare, del cercare, del bramare e

dell’agognare dura percid — nell’e-
sperienza della «vertigine» — sem-
pre. Esso continua (si ripete) ad in-
finitum.

‘Concepito sul piano della praticita

empirica e del meccanismo, ['atto
compiuio «in vano» e «sempre» & un
assurdo. Sarebbe, infatti, un assurdo
cercare invano e sempre una casa,
un lavoro, un posteggio o qualsiasi
altra cosa appartenente al mondo del-
’economia e dell’opportunita mate-
riale. Eppure, vedendosi cadere nel
vuoto, il poeta compie un atto vano.
Cio significa che la cosa o I'oggetto
del suo desiderio differisce in qual-
che modo da un oggetto come sareb-
be una casa, o un parcheggio, o un
lavoro. Ma come mai, ci si pud chie-
dere, & l'atto del cercare o sperare
«in vano» e «sempre» Dio un atto
meno assurdo ? O, formulata la do-
manda in chiave positiva: come mai
lo sperare o il cercare «in vano» e
«sempre» Dio € un atto piu sensato e
piu coerente ?

* Kk %k

La sosta, il fine, il termine ultimo, in-
vocati dal poeta e preludenti a Dio,
rimangono segni e voci fluttuanti nel-
l'universo, mentre la caduta perdura
attraverso infiniti strati di nebulose e
di infiniti sistemi solari.

Gli accenni a Dio, come a qualcosa
che tenga e che salvi, si disfano con-
tinuamente dinanzi all'incommensura-
bilita e all’assurdo dello spazio. Man-
ca, evidentemente, la certezza e la
fiducia di approdare a un che di fer-
mo, di stabile, di saldo e di ben deli-
neato. Manca, in altri termini, I'ogget-
to. Piu evidente e piu drammatica di-
venta |'ossessione al cospetto del-



I'incerto e del vuoto quando il poeta,
dopo aver invocato un sostegno (il
termine ultimo), pronunzia il nome di
Dio.

L’ente supremo, chiamato dall’autore
al suo ultimo limite di speranza, &
inafferrabile, lontano, e direi assente.
Rimangono fermi e costanti, attraver-
so il pazzesco precipitare nell’univer-
so, gli atti dello sperare, del cercare
e dell’invocare «sempre» e «in vano».
Dalla situazione ora descritta rilevia-
mo cio che Dio non puo essere. Dio
non pud essere qualcosa, che ad un
dato punio del cosmo si fa palese in
forma di oggetto, o di sosta, o di so-
stegno. Dio non & qualcosa di ogget-
tivo e di determinabile a cui appro-
dare, come sarebbe un mezzo di sal-
vataggio tolto dal mondo empirico —
meccanico e collocato nei cieli. Ma
Dio non € nemmeno il cosmo stesso.
Attraverso miriadi di stelle sempre
nuove, Dio non si mostra. L'opposto,
anzi, si mostra di cid che di solito in-
tendiamo per Dio: si palesa I'assurdo,
il vuoto, il caos e l'irrazionale.

L'«io» ripetuto dal poeta & un io es-
senzialmente solitario, a cui nessuna
forma o cosa umana o razionale pud
dare aiuto e sostegno; il mondo at-
torno a lui gira indifferente, cioé dia-
metralmente opposto a quanto inten-
diamo quando pensiamo al fine ulti-
mo, a Dio.

Ma imprigionato dalla sua solitudine,
I"autore € alla ricerca «di un inattin-
gibile approdo nel trascendente»
(Getto).

Consumata inutilmente la figura di un
Dio che si identifichi col cosmo, o
che nel cosmo appaia miracolosa-
mente a salvare I'uomo, rimane, co-
me centro - base del tutto, I'inestin-
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guibile bisogno di cercare e di spe-
rare.

Cercare, sperare e vagheggiare sono
atti giustificati e resi sensati dall’io.
L’io diventa I'asse centrale, |'unico
perno nell’assurdo. L’io deve illumi-
nare in qualche modo il mondo in cui
si trova. L’'io esiste, vive, si sente,
scorge linfinito, lo esperimenta, ne
soifre e acquista coscienza del limite;
'io & il senso che rimane; al di fuori
dell’io non v’'é nulla.?)

Ma quest’io, pur essendo un pulvi-
scolo, vuol far giorno nelle tenebre
dell’assurdo, vuol redimere il cosmo
dal caos e dal nulla. E v'é di piu: l'io,
trovandosi al cospetto dell’limmenso
e dell’indeterminato, ingrandisce l'io,
ossia se stesso. Lo aumenta e lo svi-
iuppa tanto da farne il logos, la luce,
I’ordine e il senso; I'io che sostiene e
dirige l'allucinante corsa del mondo
nell’incerto e nel vano.

IO - DIO. L’io, preso dalla sua volonta
di illuminare I'universo e di dar fondo
alle cose, si stacca tanto dalla sua
minuscola mole (o piuttosto la som-
merge) da diventare I'altro, colui che

3) Si veda a proposito il seguente passo di
Jaspers: «La corrispondenza di ogni cosa vi-
vente a un fine, la bellezza della natura in
tutte le sue forme (I’ordine cosmico, insom-
ma) diventano, col progredire delle conoscen-
ze di fatto, sempre piu misteriosi.

Se pero da questa situazione si deduce l’esi-
stenza di Dio, del buon Dio creatore, allora si
manifesta subito, come potenza contraria, il
turpe, il caotico e il disordinato. A questo
aspetto del mondo corrispondono le « dispo-
sizioni d’animo di fondo » (Grundstimmungen),
per cui il cosmo & pauroso, straniero, orrendo
e terribile. Concludere che esista un diavolo
é tanto coercitivo quanto concludere che esi-
sta Dio. Ma con cio il mistero della trascen-
denza non finisce; anzi, si approfondisce.
(Karl Jaspers: Einfiithrung in die Philosophie,
Artemis Verlag Ziirich, 1953, p. 42)
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gli sta di fronte: Dio. Ma questo io
ingrandito, questo io tanto dilatato
e gigantesco da abbracciare il mon-
do, questo 10 -DIO non & mai iden-
tico o conforme o uguale al mondo.
E infatti, come potrebbe Dio, dive-
nuto l'altro io, ossia la luce alimen-
tata dal bisogno di potenziamento
dell'io solitario e dimenticato nel co-
smo, essere uguale al cosmo ? E co-
me potrebbe, per la stessa ragione,
essere il mondo uguale a Dio ? Un
Dio identificato col mondo (con l'uni-
verso) si annulla, cosi come si annul-
la I'universo identificato con Dio.

Dice C. F. von Weizséacker: «L’appli-
cazione degli attributi di Dio a que-
sto mondo pud soltanto aver senso
se siamo veramente convinti della on-
nipresenza di Dio. E cio per il fatto,
che l'applicazione degli attributi di
Dio a questo mondo pud soltanto a-
ver senso se siamo veramente con-
vinti della onnipresenza di Dio. E cid
per il fatto, che I'applicazione degli
attributi di Dio al nostro mondo pud
anche essere una scappatoia per co-
loro i quali, mettendo il mondo al po-
sto di Dio, credono di sfuggire a Dio.
Questa opinione & divenuta, nell’epo-
ca moderna, sempre piu attuale. Ma
essa e condannata a naufragare, pro-
prio nel nostro secolo. E il suo crollo
e determinato dal fatto, che il mondo
non ha né l'infinita né la sicurezza a
cui noi credevamo, attribuendogli le
qualita di Dio» (Neue Weltschau, del
1952). Dio, conquistato dall’io e im-
mobilizzato nel mondo e col mondo,
svapora nella incommensurabilita del
mondo. Dio, staticamente compreso,
si sgretola nel mondo. I mondo della

«razionalita» lo frantuma... Ricondu-
cendo il concetto di Dio all’interiorita

dell’individuo e al suo conflitto tra il
finito e l'infinito, il Berdiaeff osserva:
« La casualita e i rapporti di casualita
non hanno assolutamente nulla a che
vedere con i rapporti tra Dio e il mon-
do, tra Dio e I'uomo. La casualita &
una categoria applicabile unicamente
al mondo dei fenomeni; essa € asso-
lutamente inapplicabile al mondo dei
numeni ».4)

Al lume della logica economico-mec-
canica, del cosidetto « buon senso »
e degli schemi mentali determinati
dall’utilita e dalla praticita, Dio appa-
re nel paradosso; al mondo che vor-
rebbe vederlo grande, forte, logico
ecc., egli si manifesta nell’'umilta e
nella piccolezza e nella poverta. Sem-
pre 'universo si sottrae a Dio, e Dio
all’universo. Nei « Démoni » la picco-
la Matrioscia, dopo essere stata se-
dotta da Stavorgin, grida: « Ho ucciso
Dio. »%)

L’'impossibilita di far coincidere Dio
col mondo e il mondo con Dio (alla
stregua di un panteismo intellettuali-
stico e astratto) ci obbliga a conside-
rare il binomio 10-DIO da un angolo
visuale piu approfondito e piu aderen-
te alla nostra situazione esistenziale.
Cio stante, il concetto, o meglio, il
sentimento di Dio pud risorgere e ac-
quistare senso nel mondo, soltanto
mediante I'esperienza personale del-
I’io dinanzi al freddo e alla solitudine
del cosmo. Insufficiente e destinata
allo scacco ogni immagine di Dio e
ogni sua oggettivazione intellettua-
listica, non rimane in «suo favore »

4) N. Berdiaeff: «Royame de I’Esprit et Ro-
yaume de César » (Delachaux et Niestlé S. A,
Neuchatel/Paris, 1951, p. 33).

5) L’episodio & descritto nel nono capitolo del
romanzo di Dostojewski.



che la sua perenne risorsa di fronte al
conflitto umano nelle situazioni - limi-
te della vita.

Vista e concepita dinamicamente e
non staticamente la relazione tra Dio
e 'uomo, ne deriva che l'uomo eter-
namente deve rifare (cercare) il Dio
che il freddo dell’universo cancella.

Oppure: visto che il freddo stellare
agghiaccia continuamente ogni calo-
re di immagine e di sentimento atto a
illuminare il mondo, cioé a dargli sen-
satezza e valore, 'uomo deve peren-
nemente trarsi dall’isolamento cosmi-
co rifacendosi a cid che pud renderlo
partecipe di un altro, a cid che lo u-
nisce all’altro.

La questione di Dio diventa, in tale
modo, una questione di essere o di
non essere, ossia di amore o di soli-
tudine.

Posto, dunque, che Dio per vivere ed
essere deve rifarsi continuamente a
cid che Berdiaeff chiama la « profon-
dita dell’esistenza umana », cioé al
limite dove comincia I'assurdo, e po-
sto che ogni conquista di Dio (sia es-
sa in forma di idolo, di dogma o di
oggettivazione empirica) si sfascia e
scompare (Dio spezza qualsiasi dimo-
ra che gli -si vuole fabbricare), risulta
evidente che la sua ricerca non pud
non essere perenne € vana.

Visto e inteso in tal modo il compor-
tamento del poeta, cioé in dipenden-
za della situazione 10 - DIO, esso ac-
quista una sua piu intima e piu pro-
fonda coerenza.

Centrata I'attivita del cercare e dello
sperare nell’ «oggetto» che perenne-
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mente si dissolve se lo si vuol fissare
staticamente, questa attivita — pur
non potendo ottenere un esito defini-
tivo e stabile — rimane eterna. Cid
premesso, I’ «in vano» e il « sempre »,
lungi dall’escludersi a vicenda o dal
costituire un rapporto «antieconomi-
co», formano un nesso d’interdipen-
denza vitale e dinamica, una centrale
potenza di unificazione e di equilibrio
spirituali. Si noti che la locuzione av-
verbiale «in vano» sta in rapporto al-
I'avverbio di tempo «sempre» me-
diante la congiunzione avversativa
«ma». L’ «in vano» e il «sempre»
sono qui due modi di attivita che si
condizionano a vicenda e costituenti
un solo organismo. La congiunzione
« e » fonde a unita indissolubile due
modi di afferrare l'inafferrabile, ossia
la trascendenza. L’ «in vano» e il
«sempre», uniti in organismo per una
interdipendenza logica superiore a
qualsiasi razionalita empirica, costi-
tuiscono movimento e circolarita; la
congiunzione « e » ha qui funzione di
ruota e di vela. Ma il movimento del-
I'organismo costituito dall’ «in vano »
e dal «sempre» & pure un DIVENIRE
e sta in antitesi al comporre e allo
scomporre, al fare e al rifare tipici
dell’attivita pratico - meccanica.

L’assurdo della fatica di Sisifo, consi-
stente nel cercare e nello sperare una
cosa invano e sempre, diventa — in
questi riguardi — 'arma per smonta-
re perennemente |’ «assurdo» della
armonia celeste e stellata del cosmo.

Ma la vertigine di fronte agli spazi ce-
lesti & pure la vertigine al cospetto
degli abissi terrestri.
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La dimensione del cielo stellato non
e che un aspetto (I’aspetto piu im-
pressionante, se vogliamo) della di-
mensione cosmica nella sua «totale»
illimitatezza. L’infinito stellato non &
che una continuazione, o meglio, una
ripetizione dell’infinito terrestre.

La trasparenza del cielo stellato, per
cui, cadendovi dentro, si scorgono
sempre nuove costellazioni e nuovi
allucinanti baratri, diventa nella poe-
sia «La vertigine» — tacitamente —
la trasparenza del nostro globo terre-
stre e della nostra vita. Alla visione di
abissi astrali e del «freddo orrore»
di costellazioni indifferenti e infinite,
fa riscontro la visione della vita terre-
stre disseminata di voragini non meno
paurose e di spazi non meno incom-
mensurabili. E impossibile non sentire
ne la«Vertigine» ['universalita e la
totalita della sempre rinascente soli-
tudine.

All’esperienza del vuoto cosmico (in-
teso come macrocosmo), si aggiunge
I'esperienza del vuoto terrestre; e la
sua luce non risparmia neppure il ro-
mito «cantuccio d’'ombra». La co-
scienza del mistero, della contraddi-
zione e dell’assurdo, sempre viva nel-
I'itinerario spirituale del poeta, assu
me — al cospetto della indifferenza
dei cieli e del loro vano sfolgorio, —
un che di assoluto, di radicale e di
decisivo.

A illuminare la coscienza pascoliana
dell'incombente caduta nel baratro
della Terra, giovi il seguente passo
di Giovanni Getto:

«Sui campi si apre immenso il cielo
stellato. Il sentimento dello spazio fa-
miliare (la casa e l'orto, il campo e il
nido) si dilata con orrore. Il sentimen-
to del tempo familiare (il passato fat-

to di memorie e tradizioni certe, il
presente colmo di opere fiduciose, il
futuro preveduto sicuramente nel suc-
cedersi uguale delle stagioni e dei la-
vori agresti) frana con sgomento in
voragine misteriosa. »%)

Il «cantuccio d’ombra », dimora e ca-
sa del poeta nel mondo dei lunghi
cammini («L’ora di Barga») e della
solitudine, diventa, per tale esperien-
za cosmica, I'io dell’'uomo, il vivo del
suo essere. Cid che succede nello
spazio, avviene nel mondo, in mezzo
ai familiari, alle piante, agli animali
e a tutte le cose. L'io si accende, os-
sia acquista potenziata coscienza di
sé (sente maggiormente la sua soli-
tudine e il suo isolamento) di fronte
allimmenso che da tutte le parti lo
limita e lo sminuisce. Al contatto con
I’esperienza cosmica, l'illusione e il
sogno arrischiano di frantumarsi, di
sgretolarsi e di polverizzarsi.

L'io si illumina prima di soccombere.
L’io vive in una ininterotta sequela di
momenti, legati tra di loro a catena,
nei quali I'essere e il non essere si
alternano a vicenda con impressio-
nante vivacita e perseveranza.

Ma questo assurdo, che restringe nel-
le sue spire la dimora cara al poeta
(sia essa la casa, l'orto, I'amico, il ri-
cordo ecc.) restituendo all’'uomo, per
un verso, la coscienza della sua ca-
ducita, gli fa sentire, per un altro ver-
so, la necessita di superarla. Ogni li-
mite accenna al suo al di la. L’irremo-
vibilita del limite & la condizione del
suo superamento. Scoperchiato l'io
(come nella caduta attraverso lo spa-
zio) da tutto cid che poteva illuder-

6) Giovanni Getto: « Carducci e Pascoli», p.
109, Edizioni scientifiche italiane, 1965.



lo, restituito esso alla sua realta e al-
la sua autenticita, la necessita sua di
illuminare — anche solo per un atti-
mo — il mondo, si fa imperante e tra-
volgente. E soltanto in tal modo, me-
diante la realta della resistenza e del
limite, & possibile porsi dei punti di
riferimento e di orientamento nelle
latitudini immense dell’esistenza. Ora,
possibilita e volonta di orientamento
di fronte all’ultimo e all’estremo sono
gia inizio di sosta, di intervallo e, con-
segueniemente, di ordine.

L'io, cosciente della sua situazione-
limite, intensifica tanto la sua luce da
accendere al di la della sua stretta
dimora I'altro io: Dio.

Cio facendo, I'io costituisce I'unita col
tutto. llluminato I’universo mediante
I"incandescenza dell’ arco voltaico
sorto dalla relazione 10—DIO, I'opa-
cita e I'assurdo dell’altro (del cosmo
separato e straniero) si dissolvono e
scompaiono; ché, I'assurdo, il caotico
e lo straniero sono forme della par-
zialita, del segmento, della disconti-
nuita e della staticita. L’'unita cosmi-
ca, cosi costituita, € I'opposto dell’as-
surdo emergente dalla voragine stel-
lata nella sua parzialita e nel suo di-
stacco. Essa & l'opposto dell’io ca-
dente nello spazio, prigione della sua
particolarita e privo dell’ altro io.
L’angoscia esistenziale & sempre una
mancanza dell’altro, cioé dell’io sco-
perto e «fatto» nell’altro. Essa & sem-
pre un segno di solitudine.
Soppresse col dissolvimento dell’altro
— nel suo essere straniero — la par-
ticolarita e la parzialita, e ristabilita
la trasparenza, ossia la realta dell’al-
tro come il mio piu autentico io, la
solitudine si annulla per far posto alla
« compagnia », alla cosa o alla per-
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cona che veglia e che ci cammina
accanto. E questa |’ aspirazione fon-
damentale del poeta: sapere che nel-
I'altra stanza v’€ qualcuno che vive
e che sosta. Dira il Pascoli nella poe-
sia « Due orfani »:

« Anima nostra! fanciulletto mesto !
nostro buono malato fanciulletto,

che non t’ addormi, s’ altri non é desto!
...contento almeno, se per te traluce
I'uscio da canto, e tu senti il respiro
uguale della madre tua che cuce!...

Il nerbo e I'essenza della religiosita
sono la coscienza dell’altro in noi
stessi e la coscienza di noi stessi nel-
I’altro. In questo senso, religiosita e-
quivale a sentimento e a certezza di
unita totale con le cose, in antitesi al-
la pseudo - unita costituita dal mec-
canismo e dall’istrumento costruito
per la praticita e per I'utilita.

Ma se l'unita per eccellenza & costi-
tuita dalla scoperta dell’ «altro» io,
il fondamento universale di tale unita
& 'amore. In esso (e soltanto in esso)
& possibile il processo di unificazione
con le cose. In questi rapporti amore
€ sinonimo di ordine. Ordine, per cui
'unitad meccanica delle cose si annul-
la in favore di una comunione nello
spirito.?)

7) Parlando delle varie logiche che si fondono
in una logica unica, concretizzantesi nell’unita,
Ugo Spirito dice tra altro: « Tutto parla e tut-
to entra nel colloquio con me, si che attra-
verso ’amore perdo a poco a poco il senso
del limite rispetto alla cosa e mi congiungo
con essa in una vita comune. Cielo, animali,
piante e pietre si legano al mondo degli uo-
mini in un sentimento cosmico, in cui sol-
tanto l’intelletto pud continuare a portare la
divisione e la morte ». (« La vita come amo-
re », G. C. Sansoni - Editore Firenze, 1970, pp.
308 - 309)
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Se per Kant I’armonia dei corpi cele-
sti nell’'universo & sensata soltanto in
rapporto alla legge morale nell’'uomo,
il fondamento di tale legge — che per
noi & appunto 'amore — & quello, per
cui la luce dell’angolo romito, tanto
caro al poeta, si dilata tanto da illu-
minare il mondo e da abbracciarlo.
L'unificazione dell’io col cosmo e la
conseguente scoperta dell’ordine so-
no l'attuazione di Dio.

Ora, ogni attuazione, che sia anche
scoperta, € frutto del fare, dello spe-
rare e del cercare.

Sennonché, l'unita, I'ordine, la comu-
nita col tutto, «il termine ultimo », Dio,
appena intraveduti e scoperti, si an-
nebbiano, oscillano e si illanguidisco-
no per la loro stessa incommensura-
bilita. L’'uomo si schianta sotto la sua
stessa grandezza, ossia sotto il peso
della sua stessa scoperta. L’'identita
dell’io con I’'ALTRO & cosi abbaglian-
te che I'uomo difficilmente la soppor-
ta. E percio la sua fuga verso il ripa-
ro, verso una dimora e verso l'angolo
romito della sicurezza e della custo-
dia. Ripiombando nell’abisso stellato

dell’inautenticita, del compromesso,
della limitatezza spirituale e dell’abi-
tudine, 'uomo cerca di supplire alla
comunita tra I'io e I’ALTRO — intra-
vista e sentita nel’lamore — con la
figura di un Dio fatto su misura, di
un Dio magari «onnipossente» e «0-
gniveggente », ma vuoto e irreale.

E questo il momento in cui I'ALTRO,
oggettivato e immobilizzato in una
forma intellettualistica o in un idolo,
sia esso antropomorfo o cosmomor-
fo, si trasmuta nell’indifferenza e nel-
I’assurdo. L’ALTRO, ricaduto nel fred-
do della sua esteriorita e della sua
parzialita, trascina con sé I'io soli-
tario da «nebulosa in nebulosa», per
spingerlo sempre piu nella insistente
e ossessionante vertigine.

Ma I'io, cosi ricaduto nei scintillanti
abissi del cielo e della Terra, rico-
mincia — nonostante lo scacco su-
bito — a cercare il fine ultimo, il ter-
mine estremo: Dio. E, conformemen-
te al pensiero gia espresso piu sopra,
che Dio & presente soltanto nel pa-
radosso, il cercare «in vano» e «sem-
pre» significa trovarlo; ché, esistente
e il Dio che si cerca e non il Dio che
si «ha».



	"... in vano e sempre, Dio!"

