Zeitschrift: Quaderni grigionitaliani
Herausgeber: Pro Grigioni Italiano

Band: 39 (1970)

Heft: 4

Artikel: Antologia grigionitaliana : Leonardo Bertossa
Autor: [s.n]

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-30558

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 16.04.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-30558
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Antologia grigionitaliana

1. Continuazione

Leonardo Bertossa

Nato a Soazza nel 1892. Dopo gli
studi medi a Roveredo e nel Ticino
(Istituto Meneghelli a Tesserete), en-
tro al servizio dell’amministrazione
postale. Lascid I'impiego per recarsi
a Firenze, dove frequentd per un
paio d’anni I'lstituto superiore di Stu-
di, mentre collaborava al <« Nuovo
giornale della sera », al quale diede
anche le sue prime novelle. Con Po-
detti e Nissim pubblicd a Brindisi
Le novelle dei tre (1926). Tornato in
patria fu al servizio del dipartimento
federale di Giustizia e Polizia a Ber-
na, dal 1929 al suo pensionamento
nel 1958. « Narratore semplice e pia-
cevole, vivace e sereno »,!) il Ber-
tossa ha dato il meglio del suo fine
umorismo e della sua bonaria con-
siderazione delle virtu e dei vizi de-
gli uomini nei racconti brevi: dalle
novelle del periodo fiorentino (1923-
1926) ai dieci racconti pubblicati con
il titolo non del tutio azzeccato, «Al-
I'insegna della Mesolcina» (1942); da
Caporale Tribolati (Quaderni Grigio-
nitaliani, IX, 2 seg. 1940) ai brani
sparsi nell’Almanacco dei Grigioni e
nell’Almanacco di Mesolcina e Ca-
lanca. Meno persuasivo ci appare nel
tentativo di commedia in versi La co-
da del sonetto (1938) e nel romanzo
La crisi a Lamporletto (Bellinzona,

1943). Nel 1962 apparve il suo ulti-
mo libretto « Un sacco di denari »,
leggenda per bambini, illustrata da
disegni di Oscar Nussio.

Mori a Berna nel 1968.

Note bibliografiche:

A.M. Zendralli: Pagine Grigionitalia-
ne, pag. 141;

Giuseppe Godenzi: Presentazione e
commento critico delle opere di L.B.
(in Quaderni XXXIX, 2 pag. 146 segg.

1) Godenzi, Quaderni XXXIX, 2, pag. 158

Il pastorello”

Huhu, uhuhu!l... e la montagna fa-
ceva eco al grido del pastorello. A
una a una, le aveva radunate tutte, le
sue caprette; e se ne ritornava con-
tento giu verso I'abitato, in un fra-
stuono di campanacci e di belati,
gettando di tanto in tanto al cielo,
alla montagna, alla valle il suo grido
d’allegria e di sfida.

Huhu, uhuhu !... e un bosciauolo che
lavorava su nell’abetina, gli rispose
con lo stesso grido. Poi il capraio
tacque: era arrivato sull’orlo d’un

* AIl’ insegna della Mesolcina, Poschiavo, s. a.,
pag. 11-14.



balzo dove la roccia cala giu a pic-
co; e aveva bisogno di tutta la sua
attenzione per non mettere il piede
in fallo dietro le caprette, le quali si
infischiavano del pericolo, e saltava-
no da un sasso all’altro, sempre sul-
I'orlo del precipizio, come se ci aves-
sero gusto a fare arrabbiare il giovi-
ne pastore, che tremava per loro.

Quando s’ebbe lasciato indietro il
passo pericoloso, trasse un sospiro
di contentezza, e gettd di nuovo il
suo grido trionfante: Huhu, huhuhu !...

Giu nella valle, al piede della mon-
tagna, due pastorelle che abbevera-
vano l'armento, gli fecero eco.

Nell’attraversare una macchia d’avel-
lani, le capre, forse trovando ch’era
ancor presto per ritornare alla stal-
la, fecero le viste di volere sbandar-
si. Correndo di qua, saltando di Ia,
chiamandole per nome e allettandole
con grandi esibizioni di sale, il pove-
retto riusci a tenerle in branco e a
portarle fuori allo scoperto, in vista
del paese che sorrideva, di fra i ca-
stagni ancor brulli, agli ultimi raggi
d’'un baldanzoso solicello di fine in-
verno.

Trafelato dal gran correre, ma con-
tento d’aver finalmente portato il suo
gregge fuori d'ogni pericolo, il pa-
storello fece un’ultima distribuzion-
cella di sale alle caprette, che di
fronte a tanta prodigalita sembravano
aver ritrovato il giudizio, e gli saltel-
lavano intorno tutte festanti.

Al momento di rimettersi in cammino,
pensd di contarle: una, due, tre... se-
dici. Doveva essersi sbagliato, per-
ché il conto non tornava. Ricomincio
daccapo: una, due tre... sedici. Non
c’era sbaglio, ne mancava una. Le
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fece passare rapidamente con |0
sguardo, e non vide la Bianchina,
una delle migliori, e che portava il
capretto. Forse s’era attardata nella
macchia d’avellani, non poteva esse-
re lontana; e si mise a chiamarla:
— Bianchina, cia;... Bianchina, cia,
cia l... — Ma la Bianchina non si fa-
ceva viva.

Temendo di perdere anche le altre
se si fermava ancora, s’avvid con il
suo branco, il cuore stretto da un
triste presentimento, per la viottola
che menava al villaggio; e le caprette
lo seguivano malinconicamente, ser-
rate I'una all’altra, col muso a terra,
come se fossero a parte della sua
pena.

Arrivato in paese, rinchiuse le capre
nella stalla, diede una voce a quei di
casa per avvisare che ripartiva, poi
in fretta e furia rifece il cammino.

Frattanto il sole era tramontato, i
contadini ritornavano dai campi ne-
reggianti di concime, e i boscaiuoli
scendevano a valle con la scure e un
pezzo di legna sulle spalle; e su su
in alto, non piu spazzate dal vento,
le nuvole covate dal sole intorno al-
le vette, risalivan minacciose per il
cielo. S’era di marzo, quando del
tempo non c’é da fidarsene; e il buon
pastorello pensava con inquietudine
alla Bianchina, che forse era gia ri-
masta indietro al passo del balzo.

Un boscaiuolo che incontrod, e al qua-
le ne chiese notizia, non seppe dir-
gli nulla. Cio lo riconfermd nel suo
sospeito. Riattraversd in fretta la
macchia, e giunto sull’orlo del balzo,
si mise a chiamare la Bianchina co-
me aveva gia fatto prima. Da prin-
cipio non senti nulla, poi gli parve
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che un lieve suono di voce venisse
su dalla parte del precipizio, senza
che si potesse capire se fosse un
belato o semplicemente un’eco bef-
farda. Allora s’inoltrd per un sentie-
rucolo che soltanto i caprai cono-
scevano. Sotto si stendeva la parete
a picco, e giu giu, in mezzo ai prati
dell’altro versante, sulle stradicciuole
convergenti dalle cascine, appariva-
no, rimpiccioliti dalla distanza, gli ul-
timi vaccari che venivano a casa, la
brentina del latte sulla schiena; e pil
sotto, di fianco al greto della Moesa,
in gara con il fiume, fuggiva ansando
un trenino verde e giallo.

* Kk Kk Kk

A sera inoltrata, quando si vide arri-
vare sola e belante la capretta bian-
ca, la madre del pastore fu la prima
a sospettare una disgrazia: — Ge-
summaria, il Vico che non ritorna!
— e si mise a piangere.

Il padre, uomo di poche parole, non
fe’ motto, ma corse a radunar gente;
e con gli uomini parti in traccia del
figliuolo. E li vidi io, che ignaro di
quanto era accaduto, ritornavo al
paese con l'ultimo treno, li vidi io
quei fuochi rossi che scendevano e
risalivano, come anime in pena, il
declivio del monte, dandosi lugubre-
mente la voce.

Lo trovarono verso I'alba, ai piedi del-
la montagna, il capo reclinato su una
spalla, le gambe allungate e le brac-
cia distese come su una croce.

Caporale Tribolati

| contingenti delle truppe di confine
erano stati mobilitati, e gia monta-
vano la guardia alla frontiera. Soltan-
to una misura di precauzione, si di-
ceva, e che, almeno per il momento,
non sarebbe stata seguita da altre.
Chi non apparteneva a quelle unita
e fosse dotato d’'un poco d’ottimismo
poteva dunque ancora dormire tran-
quillo fra due guanciali. Di questi era
anche Giacomo Tribolati, un uomo
qualunque preso dalla folla. Nel mili-
tare rivestiva il grado d'un sott’uffi-
ciale della territoriale, ed era univer-
salmente conosciuto con il nome di
Caporale Tribolati. In civile era un
ometto di 45 anni abbastanza bene
conservato, il quale, dopo molte tri-
bolazioni e parecchi alti e bassi, s’era
fatto un posticino al sole sotto forma
d’'un impiegato discretamente retri-
buito e di tutta tranquillita che se non
corrispondeva alle ambizioni della
sua giovinezza, tuttavia gli assicura-
va una certa agiatezza per il resto
dei suoi giorni, ed era in armonia con
le sue aspirazioni di quiete e di or-
dine. Nella cerchia delle sue cono-
scenze, piccoli funzionari e profes-
sionisti, godeva reputazione d’'un uo-
mo serio e benpensante, e nell’alpe-
stre paesello che l'aveva visto na-
scere, e dove generalmente trascor-
reva le vacanze, passava per un ar-
rivato, addirittura una mezza celebri-
ta. Personalmente non aveva una
grande opinione di sé, ma avendo
rinunciato ad ogni ambizione, era
soddisfatto del suo stato, e poiché
nel corso della sua vita aveva gia
avuto molto da tribolare per sé e per



la collettivita (aveva fatto anche tut-
ta la mobilitazione del 14) credeva di
trovarsi in credito con il destino e
d’aver diritto a una certa tranquillita
per l'avvenire. Tanto vero che aven-
do da qualche tempo messo gli oc-
chi su una donna che in tutto sem-
brava rispondere all’idea che s’era
fatto d’'una moglie, accarezzava I'i-
dea di sposarla e crearsi una fami-
glia, cosa per la quale fin allora non
aveva trovato il tempo.

Tutto questo per dire come il nostro
Giacomo, uomo pacifico per eccel-
lenza, la cui divisa avrebbe potuto
essere: vivere e lasciar vivere, fosse
lontano le mille miglia dall’aspettarsi
delle sorprese quel mezzogiorno che
veniva su lentamente per il ponte de!
Kornhaus a Berna, fumando un lun-
go brissago che gli doveva facilitare
la digestione.

Aveva desinato in citta con un amico,
e avevano anche discusso della si-
tuazione politica, che appariva in-
garbugliata e minacciosa e poteva
precipitare alla tragedia da un mo-
mento all’altro, per concludere che
si sarebbe probabilmente risolta con
un compromesso come |'‘anno pas-
sato, e che in ogni caso per la Sviz-
zera non c’era da temere. | due era-
no arrivati a questa conclusione so-
prattutto perché cosi a loro conveni-
va. Una mobilitazione generale a-
vrebbe portato troppo scompiglio nel-
le loro abitudini di sedentari.

Ora rincasava, pensando che aveva
ancora un’ora davanti a sé prima di
ritornare al lavoro, giusta il tempo di
dare un’occhiata al giornale e alla
corrispondenza, se ce ne fosse, un
pisolino di mezz'ora, una sciacquata
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al viso tanto per finire di risvegliarsi,
e alle due in punto nell’ufficio.

Fu dunque senza sospetto che varco
la soglia di casa. Neanche s’impen-
sieri trovandovi il padrone nell’atrio
con un telegramma in mano. |l padro-
ne di casa era un ex cuoco ritiratosi
a riposo, e s'aggirava sempre come
un’anima in pena in quell’atrio dove
dava la cucina, niente d’anormale
dunque se ci si trovava in quel mo-
mento; quanto al telegramma egli era
cosi poco abituato a riceverne che
I'idea potesse avere una relazione
qualunque con lui. Giacomo Tribola-
ti, non gli stiord neppure la mente.
Perd quando I'ex cuoco lo apostrofd
con un: — Signor Tribolati, c’@ un te-
legramma per voi, € la mobilitazione,
— si senti un tantino scosso, e la
fronte gli si raggrinzd nello sforzo di
capire, perché la digestione che ave-
va alquanto difficile e il sigaro che
la complicava gli mandavano il san-
gue alla testa e n’aveva il compren-
donio alquanto annebbiato.

Macchinalmente prese il telegram-
ma e ne studio l'indirizzo. Era pro-
prio per lui Caporale Tribolati con
tanto anno di nascita, cosa che al si-
gnor Giacomo, dacché nutriva quelle
idee matrimoniali spiaceva somma-
mente di vedere mettere cosi in piaz-
za. Lo apri, e vi lesse I'ordine di pre-
sentarsi all’ufficio X dello stato mag-
giore generale il giorno 30 alle ore
2 per servizio attivo.

— Sara per domani — rifletté ad alta
voce il signor Giacomo, punto aman-
te delle cose precipitate.

— Ma il 30 & oggi — commento il
padrone di casa che aveva pure let-
to da dietro le spalle del caporale.
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Giacomo rilesse ancora l'ordine di
marcia: il 30 alle 2. Pensd un mo-
mento: il 30 doveva proprio essere
quel giorno. Per maggior sicurezza
cavo di tasca un giornale, il «<Bund»
comperato fresco fresco e odorante
ancora d’inchiosiro, e sulle cui no-
tizie s’era basato per escludere la
probabilita d’una mobilitazione gene-
rale. Portava proprio la data del 30

agosto. Esclamd: — ma allora € fra
un‘ora! —
— Cinquanta minuti, — corresse I'ex

cuoco, uomo di precisione, che ave-
va sempre l'orologio alla mano, abi-
tudine rimastagli dai tempi felici del-
la sua carriera quando se ne serviva
a contare i minuti per la cottura del-
le uova.

Al signor Giacomo questo stentava
ad entrare in testa. Gli pareva una
mancanza di tatto bella e buona da
parte di quei signori dello Stato Mag-
giore, guastargli cosi la digestione ri-
chiamandolo da un’ora all’altra; e si

informd: — Quando é arrivato il te-
legramma ?

— Alle 12,11 — preciso il padrone
di casa.

— Alle 12,11 per le 2; un’ora e qua-
rantanove minuti di tempo per prepa-
rarmi; quei signori mancano proprio
di tatto. Oh, non potevano avvisarmi
un giorno prima ?

L’ex cuoco guardd l'orologio e retti-
fico: — 45 minuti, signor Tribolati.

Il caporale non gli badd; un altro pen-
siero lo molestava; e se ne aperse
con il padrone di casa: — Dove sara
mai quest’ufficio X dello Stato Mag-
giore ? —

L’'interpellato si grattd un momento la
pera poi rispose: — Da qualche par-

te a Palazzo federale, penso. Si po-
trebbe telefonare per domandare...

La moglie del padrone di casa, don-
na esperta e dalle decisioni rapide
s’era affacciata sull’'uscio di cucina
e consiglid perentoria: — Telefonate
a Minger, lui sa bene dove é.

La donna era compaesana del con-
sigliere federale, che reggeva il di-
partimento militare, I'aveva in conto
d’una specie di Padreterno; e a que-
sto grand’uomo ricorreva per prima
il suo pensiero ogni qualvolta c’era
da risolvere una difficolta d’ordine
sociale, anche se poi non osava giun-
gere fino a lui.

— Telefonare, telefonare! — s’infa-

stidi il caporale, — devo ancora cam-
biarmi e fare il sacco, e questo in...

— Quaranta minuti, — completd
quello dell’orologio.
— Misericordia ! — s’infurid il capo-

rale, precipitandosi come un turbine
su per le scale che conducevano al-
la sua camera. Qui cavo fuori da un
armadio una vecchia valigia dove te-
neva gli effetti militari, e poiché era
chiusa né ricordava dove aveva la
chiave sforzo la serratura. Sollevato
il coperchio, un tanfo commisto di
naftalina e di lana grezza lo colpi
alle narici mozzandogli il fiato. S'im-
pressiond pensando ai gas asfissianti
ch’erano il suo incubo nell’eventua-
lita d’'una guerra. Ma altro premeva:
starnutd tre volte per schiarirsi le
idee, prese la valigia e la rovescio
sparpagliandone il contenuto sul pa-
vimento. Poi si svesti, ma al momento
d’'indossare gli abiti militari penso
ch’era meglio lasciarli un poco per
terra onde perdessero quel lezzo, e
cosi come era comincio a fare il sac-



co cacciandovi dentro alla rinfusa
tutti gli oggetti a portata di mano che
gli potevano tornare utili: i calzoni
che veniva da levarsi, biancheria,
una pantofola, un pezzo di sapone,
una spazzola, e, per svago dello spi-
rito, un libro che trovd sulla tavola
(pensava a una lettura incominciata,
ed era invece il codice penale sviz-
zero nelle tre lingue preso in presti-
to alla biblioteca per pescarvi i ter-
mini giuridici d’un traduzione rimasta
in sospeso). Infine, adocchiato un
pacchetto, arrivato con l'ultima cor-
rispondenza e che non aveva ancora
avuto il tempo di aprire, lo caccid
pure nel sacco, non sospettando che
erano i campioni per il taglio d’un
abito da societa, cortese premura del
sarto a un cliente in procinto di spo-
sare. Poi si mise in dovere di chiu-
dere il sacco ch’era pieno zeppo fi-
no all’inverosimile e minacciava di
scoppiare a ogni tirata di cinghia.
Una troppo tesa si strapp0; mancan-
dogli il tempo per ricucirla volle met-
tersela in tasca, ma le mutande non
n'avevano e cio gli ricordd che do-
veva ancora vestirsi. Lesto si tird su
un paio di calzoni, infild la giubba,
calzd un paio di scarponi, si cinse la
baionetta, si calco il berretto in te-
sta, poi in qualche modo chiuse il
sacco ch’era diventato gonfio e ton-
do come una zucca, vi fermd il ca-
scO passandone il sottogola fra due
cinghie e si caccio il tutto sulle spal-
le. Trasse un sospiro di soddisfazio-
ne, era pronto. Guardd ['orologio,
mancava un quarto alle due. Se gli
riusciva di trovare subito un tram e
I'ufficio X era dove se I'immaginava,
sarebbe ancora arrivato in tempo.
Afferrato il fucile, cald giu a preci-
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pizio per le scale, salutd alla voce il
padrone di casa che I'aspettava al-
'uscio con l'orologio in mano, per
informarlo che mancavano esatta-
mente 14 minuti alle 2.

A un duecento metri di li c’era la fer-
mata del tram e il caporale Tribolati
lo senti scampanellare; accelero la
corsa sperando d’arrivare in tempo.
Ebbe vagamente la sensazione che
un tirante delle bretelle cedesse, che
una calza sfuggita all’elastico si ro-
vesciasse sulla scarpa; il casco fer-
mato male sobbalzava sullo zaino,
battendo nella gamella; ma il terri-
toriale teneva duro nella sua mara-
tona; e arrivo, giusto in tempo per
vedere il tram filargli via sotto il naso.
Il povero uomo si fermo esterefatto,
ormai doveva contare con almeno
dieci minuti di ritardo, e sempre che
I'ufficio X fosse dove la sua immagi-
nazione l'aveva collocato. Macchinal-
mente calod il sacco a terra, vi appog-
gio il fucile, cavd un sigaro e I'acce-
se, poi filosoficamente aspettd I'al-
tro tram.

Una mezz'ora dopo, il caporale Tri-
bolati si trovava nell’atrio d’un gran
palazzo davanti alla porta dell’ufficio
X. Arrivando ci aveva trovato una
dozzina di soldati commilitoni del-
I’'ultimo corso di ripetizione. Allinean-
do il suo sacco con gli altri, alla pa-
rete, s’era sommessamente informato
di chi c’era nell’ufficio. Gli avevano
fatto il nome d’'un colonnello, d’un
maggiore e d'un foriere; il nome non
gli rivelava nessuna conoscenza, e
I'aveva subito scordato, ma il grado
I’aveva ritenuto; e ora, al momento
d’annunciarsi, pensava che un colon-

nello e un maggiore erano due be-
stioni ben grossi per un pesciolino
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di caporale arrivato con ben 15 mi-
nuti di ritardo. Bussod, poi dopo ave-
re aspettato un momento, caso mai
gli dicessero di tornare indietro, en-
tro.

Il colonnello stava seduto a una scri-
vania nell’angolo piu remoto dalla
porta, grassoccio con le spalle un
po’ ricurve, biascicava un grosso si-
garo e fissava, con un’aria che al
nostro Giacomo parve addirittura fe-
roce, il malcapitato, proprio come un
grosso ragno a un capo della sua
tela il moscerino che vi si & impiglia-
to. Il maggiore, seduto all’altro lato
della scrivania, guardava il superio-
re. Si capiva ch’era stato interrotto
in un suo rapporto al superiore e non
sapeva se continuare alla presenza
dell’intruso. Quanto al foriere se ne
stava un po’ in disparte a un suo ta-
volino ingombro di fogli e scartafacci
fra i quali frugava disperatamente,
senza posa.

Il caporale Tribolati avanzd di qual-
che passo verso il colonnello, poi si
irrigidi nell’attenti; e allora si ricordd
con terrore che teneva ancora nella
sinistra il suo sigaro acceso. Speran-
do che i due ufficiali non se ne fos-
sero accorti, tirdo su con movimento
impercettibile il braccio nella mani-
ca della giubba, che per fortuna ave-
va assai lunga, e riusci a farvi scom-
parire buona parte della mano e tutto
il sigaro, mentre declinava grado e
nome, e, con la destra, porgeva il
suo libretto di servizio.

Il colonnello con mossa infastidita
prese il libretto, e lo passd al mag-
giore che lo passo al foriere. Questi,
con un sveltezza da prestigiatore,
punto sospettabile in quel’'uomo gia
anziano dei capelli grigi e dai gesti

misurati di contabile vicino alla pen-
sione, aveva gia cavato dal fascia-
me di carte una lista, si mise a con-
trollare i dati.

Dopo un momento durante il quale il
colonnello parve concentrare tutta la
sua attenzione sul grosso avana che

tirava male, domando: — Ci sono
tutti ora ? —

— 8i, signor colonnello, — rispose
il foriere.

Nel frattempo, il caporale Tribolati

aveva tentato una manovra molto de-
licata: spegnere quel sigaro che po-
teva rivelare la sua presenza con il
fumo; ma non era una cosa facile.
Era riuscito a raccoglierne la cenere
calda calda nel cavo della mano per-
ché non cadesse sul pavimento, ed
ora tentava di smorzarne il focolare
schiacciandolo fra due dita e non gli
riusciva che di scottarsi; a un certo
punto il bruciore divenne tale da non
potere piu sopportarlo. Con il corag-
gio della disperazione cavo fuori dal-
la manica mano e sigaro e si rivolse
al colonnello:

— Signor colonnello, nella furia ho
dimenticato di buttar via il sigaro;
posso spegnerlo ?

Bonario, il colonnello disse: — Eh,
fumatelo pure, il vostro sigaro. —
Il maggiore, spinto dall’esempio del
superiore, s’affrettd gentilmente a
spingere un portacenere a portata di
mano del caporale. Questo, rinfran-
cato da tanta gentilezza, vi depose
la cenere poi azzardd una scusa do-
ve affiorava una punta di rimprovero:
— Signor colonnello, sono in ritardo,
ma ho ricevuto il telegramma solo
un'ora fa.

Il colonnello taglido corto con un ge-
sto stanco della mano che sembrava



voler dire: eh, ho ben maggiori pre-
occupazioni per badare a queste ine-
zie. Poi passando al tono brusco del
comando, ordind: — Caporale, avete
dodici uomini al vostro comando e
organizzerete il servizio di guardia,
due sentinelle al portone e un pian-
tone nell’atrio. Potete dormire e man-
giare a casa. La sussistenza vi rim-
borsera.

Detto cio l'alto ufficiale rivolse la
sua attenzione altrove, né piu s’occu-
po del caporale Tribolati; era quello
per lui un oggetto liquidato. Altro
era per il nostro territoriale che a-
vrebbe desiderato piu ampi schiari-
menti. Si rivolse al maggiore:

— Signor maggiore, le sentinelle de-
vo metterlo subito ?

— S’intende.

— Posso avere un po’ di carta per
la lista e i turni ?

Infastidito, ché anche Ilui aveva a
pensare a cose di maggior rilievo,
il maggiore accennd con la mano a
una fila di quardenetti dicendo:

— Prendete un blocco, —

pai s’assorbi nello studio d’un rap-
porto.

Il caporale prese il blocco, e restd
li impalato raggirando il quadernetto
fra le mani. Tanto per darsi un con-
tegno, lesse l'annotazione sulla co-
pertina del blocco. Diceva: questi
blocchi sono riservati esclusivamen-
te per gli ufficiali. A sottufficiali e sol-
dati si potranno dare, in casi ecce-
zionali, dei fogli staccati ma non
blocchi interi. Comandante della
guardia e disponente d’un blocco di
ufficiale ! Era certo una distinzione
della quale si sentiva molto onorato;
ma implicava anche una grande re-
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sponsabilita con problemi da risol-
vere li per li su due piedi, senza a-
vere la minima idea di come anda-
vano risolti; e solo per cominciare
aveva gia sulle labbra una dozzina di
domande né sapeva a chi rivolgersi
perché i due ufficiali s’erano ingol-
fati in una discussione d’alta logisti-
ca, il mezzo piu rapido di traslocare
tutti i servizi d’'una grande unita, se
aveva bene afferrato; e capiva benis-
simo che per loro oramai il caporale
Tribolati era come se neanche esi-
stesse. Andd dal foriere:

— Signor foriere.... —

— Che c’e, — fece questi cessando
per un momento di rimescolare i fo-
gli che gl'ingombravano il tavolino.
— Vorrei sapere...

— Senti, hai ricevuti degli ordini pre-
cisi, cerca di eseguirli come ti sem-
bra meglio e per il resto arrangiati
come poi. — Poi, siccome I'altro non
accennava a partire, aggiunse:

— Vuoi un consiglio d’amico ? Se
non hai intenzione di far carriera,
cerca di farti vedere il meno possi-
bile dove ci sono superiori. — Detto
questo ricaccio il naso sulle sue car-
te. Anche per lui il caporale Tribo-
lati aveva cessato d’esistere.
Giacomo Tribolati rimase un momen-
to perplesso, non sapendo se il fo-
riere avesse parlato sul serio o per
burla, infine concluse che il consi-
glio doveva essere veramente d’'a-
mico; e pensd bene di battere in ri-
rirata. Quatto quatto rinculd fino al-
I'uscio e raggiuntolo che I’ebbe usci
facendo il minor rumore possibile,
precauzione inutile del resto, ché
nessuno badava piu a lui.

18 settembre 1939
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Postate le due sentinelle, il piantone
e stabiliti i turni di guardia per quel
giorno e la notte, il caporale Tribo-
lati si guardo intorno per trovare un
angolo tranquillo onde acquartierarsi
con i suoi uomini. Alla parete di fron-
te all’'uscio dell’'ufficio X c’era una
tavola con due sedie senza che si
capisse bene a chi potessero servi-
re. Addossate a un’altra parete un
numero considerevole di cassette mi-
litari vuote ammucchiate alla rinfusa
stavano presumibilmente in attesa di
un eventuale trasloco del sullodato
ufficio. Il caporale fece trasportare
tavola e sedie nell’angolo apparen-
temente meno battuto dai frequen-
tatori di quell’atrio. Poi s’attacco alle
cassette; alcune disposte intorno aila
tavola dovevano fungere da sedili;
con le rimanenti fece rizzare una spe-
cie di muro, il quale, nelle sue inten-
zioni, avrebbe dovuto segnare i limi-
ti del suo quartiere e metterlo al ri-
paro dalle indiscrezioni di chi pas-
sava di li.

Il poveretto s’era immaginato il ve-
stibolo del quartiere d’'uno stato mag-
giore come un luogo relativamente
quieto, dietro le cui pareti uomini
compassati e gravi stessero curvi al
tavolino consultando carte, compi-
lando piani ed eseguendo altri lavo-
ri con tutta tranquillita come si usa
in ogni ufficio che si rispetti; ma do-
vette ben presto ricredersi fino a pa-
ragonarlo con un porto di mare.
Oltre ai diversi uffici facenti capo di-
rettamente nell’atrio, ce n’eran pure
altri che s’aprivano nei due corridoi
che lo continuavano; ed era un con-
tinuo sbattere d’usci, un andirivieni

incessante di ufficiali e di porta or-
dini. | primi s’accorgevano subito,
malgrado la muraglia di cassette, di
quegli uomini apparentemente dispo-
nibili, e, senza tanti complimenti, se
ne impadronivano per i servigi piu
svariati, cosi che a ogni cambio delle
sentinelle bisognava andare a ripe-
scarli nei luoghi piu disparati. | se-
condi invece prendevano a partito il
sottufficiale, certamente scambian-
dolo con il portiere, perché volevano
sapere da lui molte troppe cose: do-
ve aveva l'ufficio il tal colonnello;
dove potevano rintracciare, a quel-
I'ora, il maggiore Sempronio; quando
sarebbe ritornato il capitano Tizio;
tutti enigma dei quali non aveva la
chiave. Insomma una vera dispera-
zione. Per quel giorno tenne duro,
ma il di seguente prese la risoluzione
di portare il suo quartiere altrove.
Due branche di scale conducevano
ai piani superiori; penso d’andare in
perlustrazione da quelle parti. Al se-
condo piano la parte del corridoio in
corrispondenza con |’atrio, s’allarga-
va sino a formare una specie di sala;
nel mezzo c’erano due grandi tavole
con il rilievo di due regioni di fron-
tiera; nella parete di destra s’apriva-
no due porte, I'una inalberava l'iscri-
zione « Biblioteca militare », ['altra
« Sala di lettura »; nella parete di si-
nistra due altre porte, su una stava
scritto « Sala delle conferenze », 'al-
tra non portava diciture. — Uffici di
pieno riposo, qui saremo tranquilli —
si disse Giacomo Tribolati. Spinta la
perlustrazione ai due capi del corri-
doio, non ci trovd che delle stanze
addette a magazzini. — Benone, —
si disse ancora —, & proprio il luogo
che ci voleva per noi. —



Radunato un paio d’'uomini, fece lo-
ro portare di sopra sacchi e fucili,
poscia |li mandd a razziare in un ma-
gazzino, ripostiglio di vecchi mobili.
Ne ritornarono con una grande tavola
e mezza dozzina di sedie, un vassoio
arrugginito buono per farne un porta-
cenere, una vecchia cassa scoper-
chiata da mettere sotto la tavola per
la carta straccia e altri rifiuti, un pez-
zo di cartone rettangolare gia bian-
co al tempo dei suoi giovani anni e
che inchiodato sulla tavola avrebbe
simulato lo scrittoio del comandante
della guardia, infine una scala a
piuoli da farne coricandola di sghem-
bo alla parete una rastrelliera per i
fucili.

Messo il tutto a posto, il nostro Gia-
como guardod la sua installazione con
I’occhio dell’'uomo che ha saputo ar-
rangiarsi, si fregd le mani, abbozzo
un sorriso e disse: — Ecco un locale
di guardia tranquillo e che non man-
ca d’'un certo conforto !

Frattanto i suoi uomini, avendo avu-
to sentore del cambiamento del quar-
tiere, arrivarono uno a uno, e in bre-
ve, salvo le sentinelle, il piantone e
due ch’erano stati distaccati, se li
ebbe tutti intorno a lui. Cido lo stupi
dapprima, poi diede corpo al sospet-
to che avessero a prolungare la loro
assenza oltre al necessario. Non dis-
se nulla, ma penso ch’era suo dovere
mettere un po’ d’ordine in questa fac-
cenda; e gia meditava un progetto
di controllo.

Fin ora nessuno l'aveva disturbato,
spero che cio dovesse durare, e vol-
le approfittarne per fare l'inventario
del contenuto del suo sacco. | suoi
uomini, che non avevano avuto mag-
gior respiro per riempire il loro, ne
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seguirono |I'esempio; e chi sulla ta-
vola, chi su una sedia, o addirittura
sul pavimento, ognuno fece la cerni-
ta di quanto aveva apportato. Ne
vennero alla luce luce le cose piu
impensate. Uno che aveva lasciato a
casa una nidiata di figliuoli da far
concorrenza al consigliere federale
Etter, si trovo al posto dell’asciuga-
mano un pannolino del suo ultimo
nato. Un altro, sposato da poco, s’era
affidato alla giovane moglie per fare
la scelta della biancheria; e raccolse
le risate dei compagni mostrando un
pigiama di seta nuovo fiammante che
in previsione d’andare a dormire sul-
la paglia doveva certamente tornare
d’un gran comodo. Pero il maggiore
successo d’ilarita I’ebbe il nostro
Giacomo quando si trovo fra le mani
una pantofola senza compagna € un
bel paio di calzoni color nocciola.
Un vecchio capitano, il bibliotecario,
strappato ai suoi cataloghi da quel
frastuono, s’affaccid all’'uscio della
biblioteca, vide quella baraonda, si
caccid le mani nei capelli e esclamo:
— Diamine, diamine, che cosa fate
qui ? Oh, che state mettendo su una
bottega di rigattiere ?

Il sottufficiale si fece avanti: — Si-
gnor capitano, caporale Tribolati co-
mandante del corpo di guardia.

— E ci avete il quartiere qui ?

— 8i, signor capitano.

— Be’ be' | cercate di non fare trop-
po rumore... e se volete leggere, dird
al tenente di darvi tutti i libri che vor-
rete, ne abbiamo anche d’interes-
santi.

Da uomo di studio aveva pensato
fosse quello il miglior mezzo per ri-
condurre un po’ di quiete davanti al
suo ufficio.
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— Agli ordini, signor capitano, — ri-
spose Giacomo Tribolati con la fac-
cia rischiarata da un largo sorriso.
L’'idea d’avere un’intera biblioteca a
sua disposizione per le ore di ozio
non gli dispiaceva certamente.

Il capitano disparve dietro il suo u-
scio; e gli uomini fatti per un momen-
to silenziosi, rifecero il sacco met-
tendo da parte quanto s’era rivelato
inutile. Non andd molto, e gli zaini
furono in ordine, di nuovo allineati in
un angolo del corridoio.

Era tutta gente d’una certa eta, po-
sata e ordinata; e con essa non sa-
rebbe stato difficile tenere la disci-
plina. Cosi almeno pensava il nostro
Tribolati, e aveva anche gia elabora-
to un piano in proposito: tenere una
lista e annotarvi chi s’assentava, do-
ve andava, il tempo approssimativo
dell’assenza e l'ora in cui ritornava.
Frattanto aveva mandato I'appuntato
Balli, 'unico altro graduato del grup-
po, e l'aveva destinato a suo sup-
plente, a prendere dei libri, possibil-
mente interessanti, nella biblioteca.
Ed ecco ch’erano tutti raccolti intor-
no alla tavola sfogliando alcuni volu-
mi di ricordi sulla guerra del 14,
guando passd® un maggiore alto, tar-
chiato e I'aria distante (ma da dove
era mai sbucato fuori ?), disse: Avete
una bella vita voi, potreste fare un
« Jass ».

Gli rispose il Meyer, un segaligno
tutto ossi e nervi che sembrava ta-
gliato in un legno duro e stagionato
e aveva viaggiato mezzo mondo cer-
tamente senza perdere né la sua cal-
ma né quella pipetta che faceva va-
gamente assomigliare a un Inglese,
ma dalla carnagione bruna e la rispo-
sta pronta e sicura: — Ci mancano

soltanto le carte, signor maggiore.
— Ve le faro portare io, - replico I'uf-
ficiale, e se ne andd ridendo sotto
ai baffi.

Dopo cinque minuti arrivd un sergen-
tino rasato, pettinato e profumato di
fresco che sembrava uscire dalle ma-
ni del parrucchiere, faccia rosea paf-
futella da bambino e piega nei cal-
zoni, portava una pila di buste: —
Ve le manda il maggiore per scriver-
vi I'indirizzo, — e mostrd una mezza
dozzina di fogli zeppi fitti d’'indirizzi.
— Non abbiamo né penna né inchio-
stro, — si scuso il caporale.

— Un po’ di pazienza e avrete tutto
l'occorrente.

Un quarto d’ora dopo 7 uomini erano
curvi sul tavolino applicandosi co-
scienziosamente in quest’esercizio di
calligrafia. Solo il caporale Tribolati
non partecipava a quella operazione.
Oltre all’essere dotato d’una cattiva
scrittura, doveva ricomporre la lista
dei turni di guardia scombussolata
dalla perdita di due uomini sui quali
non poteva piu contare perché distac-
cati presso la cancelleria dello stato
maggiore. Non durd molto in questa
fatica disturbato che venne da un te-
nentino, il quale aveva bisogno d'un
paio d’'uomini per il trasloco d’un uf-
ficio da una stanza in un’altra. Do-
mandava se poteva averli, quasi scu-
sandosi del disturbo.

— Per quanto tempo vi occorrono,
signor tenente ?

— E l'affare di un’ora al massimo.
— Va bene, andate voi Véspele e
Gassele.

Il tenente ringrazid e parti contento.
Questo modo di fare piacque al Tri-
bolati. Alla buon’ora, fra gente edu-
cata ci si pud sempre intendere. Af-



ferrd il suo blocco, e su una pagina
ancora vergine annotd: Véspele e
Gassere dal tenente Caio per il tras-
loco d'un ufficio, disponibili fra una
ora circa.

Non aveva ancora messo il punto a
quell’annotazione, quando in capo al
corridoio saltava su un tale gridando
come un 0ssesso: — Sei uomini su-
bito, sei uomini subito ! Capito, corpo
d’'una saetta ! sei uomini...

Il caporale I'aveva sentito vociare e
s’era anche voltato per vedere di chi
si trattava: ma prima ancora di poter
ravvisarlo e decifrarne il grado, l'al-
tro era gia scomparso. Gli aveva fat-
to I'impressione d’'uno di quei babau
rinchiusi in una scatola che si danno
per giocattolo ai ragazzini. Al preme-
re d'una molla s’alza il coperchio,
salta fuori un’orribile testa tutta bar-
ba su un collo da serpente; impau-
rito il bambino piange e il babau
scompare nella sua scatola. Doman-
dd: — Chi & ?

— E l'aiutante sottufficiale Stémperli.
Se cadiamo nelle sue mani, non a-
vremo piu un momento di pace. Qui
fa tutto lui.

La risposta veniva dal fuciliere An-
gel, il piu giovane del gruppo benché
corresse agli anta, persona minuta,
orecchie a sventola, occhi irrequieti,
musetto allungato, aspetto ancora
giovanile, aria sbarazzina, e il tutto
condito da una buona dose di sfac-
ciataggine. Aveva gia avviato discor-
so con tutte le ordinanze, cacciato
il naso entro l'uscio socchiuso d'o-
gni ufficio e rilevato chi I'occupava e
come vi si lavorava. Le sue informa-
zioni potevano sovente peccare d’e-
sagerazione e d’irriverenza, ma ge-
neralmente erano attendibili.
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Giacomo Tribolati si grattd la pera
alguanto perplesso, poi rimase un
momento cogitabondo, il caso poteva
diventare grave, ma come pararlo ?
Guardo i suoi uomini quasi per pren-
dere consiglio. Ma prima ancora che
una discussione venisse aperta su
guesto argomento, il babau ricompar-
ve. Era fuori di sé, gridava e mania-
va: — Tutti gli uomini, subito, tutti
gli uomini, corpo di mille saette, tutti
gli uomini...

Questa volta il caporale si alzd an-
dando incontro all’aiutante: — Scu-
sate, aiutante, con chi parlate ?
— Con voi, — scattd quegli, ho bi-
sogno di tutti gli uomini, e subito, ca-
pito !

— Un momento, sor aiutante. Ne ho
soltanto quattro e gia occupati, poi
fra mezz'ora tre devono montare di
guardia. — L’Angel nel frattempo si
era eclissato per un suo bisogno, né
c’era pericolo che avesse a ritornare
tanto presto.

Ma l'altro neanche I'ascoltava. S'era
rivolto direttamente agli uomini or-
dinando loro di seguirlo. Essi ebbero
un momento d’esitazione, ma poi, ri-
flettendo che l'aiutante era superiore
di grado al caporale, I'obbedirono.

Il Tribolati rimase solo davanti a quel-
la pila di buste: masticava amaro e
non sapeva bene che cosa fare. Quel-
I'aiutante gli dava terribilmente sui
nervi, ma non osava ribellarsi perché
ignorava in che rapporto gerarchico
si trovasse con lui. Andare dal co-
lonnello ? Hm ! c’era gia stato quan-
do gli avevano mutilato il gruppo di
quei due uomini; n’aveva avuto in ri-
sposta d’arrangiarsi per eseguire gli
ordini che riceveva. S’era creduto
soltanto comandante della guardia
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direttamente agli ordini di quel co-
lonnello, il quale s’era poi rivelato
per il quartiermastro generale dello
stato maggiore, ed ora aveva il vago
sospetto d’essere alla testa d'una
squadra di facchini a disposizione di
tutti in generale, e sotto gli ordini di
nessuno in particolare. Posizione non
tanto comoda per chi vedeva ancora
i suoi uomini come le poste d'un li-
bro mastro da poterne notare rigoro-
samente le uscite e le entrate e ave-
re sempre una chiara visione del di-
sponibile. Rabbiosamente trasse a sé
un pacchetto di buste, e si mise a
scrivere gl’indirizzi, dandosi una in-
finita pena per rendere la sua calli-
grafia leggibile anche ai non iniziati.
In questi casi si serviva generalmente
della macchina da scrivere, ma ora
purtroppo la Confederazione s’era
dimenticata di metterne una a sua di-
sposizione. — Se almeno, invece di
quei maledetti calzoni, avessi caccia-
to nel sacco la mia portabile, — si
disse malinconicamente.

Buona parte delle buste andarono a
finire sotto la tavola, stracciate per-
ché illeggibili, ma nessuno ci badava
salvo il fattorino incaricato della pu-
lizia, il quale non dimostrd per nes-
sun segno di meravigliarsi d’un tale
sciupio di carta. — Si capisce che
c’é abituato, — concluse filosofica-
mente il nostro Giacomo.

Dei passi risuonarono in capo al cor-
ridoio; cessando per un momento di
scrivere, alzo il capo per vedere chi
veniva. Era il fuciliere Véspele, uno
dei due uomini partiti con il tenen-
tino tanto cortese. Guardo I'orologio:
una buona ora era passata dalla lo-
ro partenza. Pensd: ora |li metto a
scrivere gli indirizzi, e non me li la-

scio piu portare via fino che non
hanno finito. Ma il fuciliere Véspele
non era dello stesso parere; portava
un’ambasciata: d’incarico del tenen-
tino doveva domandere se, con il
compagno Gassere potevano rimane-
re presso quell’ufficio, uno per lavori
di scrittura, I'altro come ordinanza
per le commissioni.

Il comandante della guardia insorse:
— Dite al tenente che di mia inizia-
tiva non posso distaccare uomini dal
gruppo, e che del resto mi occorrono
per i turni di guardia. Poi ritornate
subito, ma subito dico, con il Gas-
sere.

Il fuciliere Véspele parti con la ri-
sposta; e il caporale ne attese inva-
no il ritorno. Arrivd invece un primo
tenente, era il nuovo aiutante del co-
lonnello quartiermastro. Véspele e
Gassere erano distaccati presso I'uf-
ficio stampa dello stato maggiore, e
non si doveva piu contare su di loro
per il servizio di guardia. Al sottuf-
ficiale non rimase che inchinarsi, ma
poiché l'ufficiale, sotto un certo fare
soldatescamente burbero, sembrava
appartenere alla categoria di quelii
con i quali ci si pud parlare, ne ap-
profittd per informarsi dell’aiutante
Stemperli.

Il primo tenente sorrise, poi disse
che l'aiutante dipendeva dal colon-
nello e quando aveva bisogno di uo-
mini si doveva darglieli.

— Agli ordini, signor primo tenente,
— rispose con rammarico il caporale
poiché vedeva arrivare il momento
in cui non avrebbe piu potuto dare il
cambio alle sentinelle.

Era rimasto di nuovo solo a scrivere
gl’indirizzi e tirava via come se la-
vorasse a cottimo poco curandosi se



la sua scrittura riusciva chiara o me-
no, che gli altri s’arrangiassero come
doveva fare lui.

Quando ebbe finito era sera tardi, e
dei suoi uomini nessuno era ancora
tornato. Ando a cercarli uno per uno;
avviso quelli di guardia durante la
notte dell’ora in cui dovevano ritor-
nare; un paio ch’erano liberi mando
a casa; gli altri se ne sarebbero an-
dati appena avrebbero potuto; a tut-
ti diede appuntamento per I'indomani
alle 6.30. Regolate cosi le sorti del
gruppo ‘per quella notte, se ne ritor-
nd nel suo quartiere; prese il foglio
di controllo sul quale dopo quella
prima annotazione non aveva pil
scritto nulla; vi traccid a grossi ca-
ratteri: « |l caporale Tribolati ritorna
domani mattina alle 6.30 »; ci mise la
data e la firma, poi con due puntine,
lo fissd bene in vista sulla tavola.
Diede un’occhiata in giro per vedere
se tutto era in ordine, corresse la
posizione d’uno zaino fuori di simme-
tria, a un altro allaccié una cinghia,
infine soddisfatto prese sotto il brac-
cio il pacchetto contenente la panto-
fola scompagnata, i calzoni nocciuo-
la e qualche altro oggetto del quale
per ora non sentiva la necessita.
Oramai considerava il suo servizio
terminato per quel giorno, e stava
per andarsene; ma prima di lasciare
il corridoio e infilare la scala fece
fronte alla tavola e, come se doves-
se prendere congedo da un superio-
re immaginario, accostd i tacchi, e-
resse la persona e portd la mano
aperta al berretto nella pia illusione
d’avere messo assieme il piu orto-
dosso dei saluti militari.

S’era messo a quell’esercizio dopo
che I'Angel gli aveva riferito come
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giorni prima, per un saluto mancato,
il capo trombettiere s’era visto ap-
pioppare ben cinque giorni d’arresto
dal discendente del vincitore di Lau-
pen, alto ufficiale nell’esercito sviz-
zero.

Per la verita dobbiamo pero aggiun-
gere che quel trombettiere aveva sul-
la coscienza parecchie altre stona-
ture, e infine, anticipando sulla cro-
naca degli eventi che l'illustre uffi-
ciale non aveva insistito nella puni-
zione facendo grazia all’arresto, an-
che in considerazione del fatto che
il trombettiere aveva poi diretto in
modo impeccabile 'esecuzione della
marcia bernese.

Seduto al tavolino di un ristorante
della «Barenplatz», dove soleva pren-
dere i suoi pasti, Giacomo Tribolati
consumava una modesta cena a base
di caffé e latte. Non aveva grande
appetito, e mandava giu svogliata-
mente, quasi a contraccuore. L’ora
canonica della cena era passata da
un pezzo, e le cameriere, trovandosi
sfaccendate, si fermavano volontieri
a chiacchierare con quei pochi av-
ventori attardatisi a centellinare il
caffé. Fra questi c’erano un paio di
vecchi conoscenti del nostro capo-
rale, i quali, vistolo arrivare in abito
militare, erano venuti a tenergli com-
pagnia, e probabilmente, come egli
pensava, piu per curiosita che per
amicizia. Avevano voluto sapere del
perché si trovasse sotto le armi al-
lorquando l'unita della quale egli por-
tava il numero sulle spalline non era
ancora stata richiamata, dove era e
che cosa facesse. Non gli era parso
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di tradire nessun segreto militare di-
cendo del telegramma e come si tro-
vasse distaccato presso lo Stato
maggiore dell’esercito. Per il resto
era stato piuttosto vago. Questa re-
ticenza aveva stuzzicato la curiosita
degli altri, persuasi che uno il quale
si trovava presso lo Stato maggiore
doveva saperla lunga. Ora poi erano
intrigati da quel pacchetto che ave-
va deposto con tanta precauzione,
come a loro era parso, su una sedia
vicino a sé.

Alle loro domande aveva risposto
con aria di mistero: — Ma, cose mi-
litari.

— Non saranno mica granate ? —
chiese uno; e si tird in disparte, qua-
si ne temesse lo scoppio.

— Granate, proprio no.

— E non si potrebbe vedere ? — do-
mando un altro in vena di fare dello
spirito, e abbozzo il gesto di volere
impadronirsi dell’involto.

— Eh no, — s’affrettd di rispondere
il caporale, prendendosi il pacchet-
to sulle ginocchia.

L’altro non insistette, ma si confer-
mo sempre piu nel sospetto che il
sottufficiale ne sapesse molto di piu
di quanto volesse dire.

— Avremo la mobilitazione genera-
le 7 — volle sapere un vecchio si-
gnore occhialuto che all’entrata del
caporale era in procinto di andarse-
ne; ma poi s’era ricreduto, e da una
mezz'ora stava succhiando una me-
ringa.

L’interpellato si strinse nelle spalle:
— E chi lo sa ?

— Ma qualche cosa allo Stato mag-
giore se ne dovrebbe pure sapere.
— Sara benissimo, ma non vengono
a dirlo a me. E quanto a voi vi la-

sceranno sicuramente a casa.

Era alquanto seccato di quell’inter-
rogatorio, tanto piu che s’era benis-
simo accorto come tutto quel lavorio
presso l|'alto comando militare ten-
deva appunto a preparare la mobili-
tazione generale; e temeva che, por-
tata la conversazione su quest’argo-
mento, gli potesse sfuggire qualche
indiscrezione.

Chiamo la cameriera e domando il
conto. Gli altri non volevano lasciar-
si sfuggire una tale fonte d’informa-
zione, e gli proposero di terminare
la serata assieme, in qualche ritro-
vo. Si scusd adducendo il pretesto
di una visita urgente; e li lascid a
commentare quello che nella stura
dei loro pettegolezzi quotidiani sa-
rebbe stato I'avvenimento della gior-
nata. Uno riassunse il pensiero di
tutti dicendo: — Guardate un poco
questo Tribolati; I'avevamo qui fra
noi senza sospetto, pareva un uomo
insignificante, persino un tantino co-
mico: c’é pericolo di guerra, e lo
chiamano presso lo Stato maggiore!
Concluse un altro: — Proprio vero
che non ci si pud fidare di nessuno!
Quel tenersi nel vago ogni volta che
si toccavano argomenti di servizio,
e si capiva ch’era di proposito deli-
berato; quella cura gelosa nel cu-
stodire il segreto di quell’involto, con-
tenente sicuramente documenti mi-
litari d’importanza; I'essersi lasciato
scappare un paio di volte il noi, par-
lando dello Stato maggiore, aveva
colpito la loro fantasia. Nella loro

considerazione il piccolo caporale
cresceva a dismisura, e non erano
lungi dal crederlo un pezzo capitale
nelle leve di comando della macchi-
na militare.



Per la visita che Giacomo Tribolati
aveva in mente, era certamente un
po’ tardi; ma non erano circostanze
ordinarie e poteva essere scusato.
Con il suo pacchetto sotto il braccio
attraversd la «Barenplatz», prese la
« Bundesgasse » passando davanti al-
la bianca mole di Palazzo federale.
La luce dei lampioni che I'ammini-
strazione cittadina aveva attenuata
per motivi d’economia lasciava i mar-
gini della strada neila penombra.
Qualche passante compariva e scom-
pariva uscendo e rientrando nelle
macchie nere proiettate dagli alberi
allineati lungo il marciapiede. Dal
giardino della «Kleine Schanze» ar-
rivavano le note della marcia con la
quale la banda municipale soleva
chiudere il suo concerto; e giu nella
« Effingerstrasse » ammiccava con la
sua scritta luminosa sotto I'orologio
(sempre cinque minuti innanzi come
a Buckingham Palace) la torretta del
«Bund »,

Andava spedito, un po’ chino assor-
to in suoi pensieri. Preso nell’ingra-
naggio ancora stridente della mac-
china militare, non aveva avuto tem-
po, durante la giornata di pensare al-
le sue faccende private; forse per
questo gli si presentavano ora alla
mente con acuta intensita.

Quel servizio attivo I'aveva colto in
un momento delicato della sua vita.
Eh, gia, perché non aveva ancora
preso le sue vacanze; e per poco che
I'avessero tenuto sotto le armi, addio
vacanze ! Ora per lui quelle vacanze,
appositamente ritardate, venivano ad
assumere un’importanza particolare.
Era durante queste sere che aveva
fissato di sposarsi. Adesso la mobili-
tazione minacciava di scombussolare
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tutti i suoi piani, forse avrebbe dovu-
to rimandare, e questo pensiero lo
inquietava. Anche astraendo dalla
sua impazienza di portarsi in casa
qguella bella ragazza, temeva delle
complicazioni; oh non da parte del-
I’Annetta, la sua fidanzata, che oltre
ad essere veramente innamorata era
anche una brava figliuola e ragione-
vole e insomma di lei si riteneva si-
curo, ma bensi da parte di sua ma-
dre, la signora Amater.

Essa aveva solo quella figlia, la tro-
vava bella, intelligente, istruita, e la
giudicava in tutto superiore alle altre
ragazze di sua conoscenza; ragione
per cui si domandava perché non a-
veva ancora sposato un qualche prin-
cipe. Ora si sa che in Svizzera, paese
democratico per eccellenza, i titoli di
nobilta sono sostituiti da quelli acca-
demici; un dottore, un avvocato, un
ingegnere o qualche milionario, ecco
il genero che la signora Amater s’era
insognato. Che in questo poi, I'An-
netta non andasse interamente d’ac-
cordo con lei, non 'aveva neanche
sospettato fino al giorno in cui, esclu-
dendo altri pretendenti piu brillanti,
la sua scelta era caduta sul Tribolati,
il quale oltre a non avere nulla a che
fare con la categoria sullodata, era
anche molto piu anziano di lei.

La signora Amater aveva battagliato
un pezzo per distogliere la figliuola
da quella pazzia, come essa la chia-
mava. Poi di fronte alla sua insisten-
za (era perfino riuscita a mettere dal-
la sua il padre, una buona pasta d’uo-
mo che non sapeva rifiutare nulla al-
la figliuola, come marito non aveva
saputo rifiutare nulla alla moglie) si
era rassegnata a ricevere ufficialmen-
te in casa il signor Tribolati, come
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pretendente alla mano di sua figlia;
ma senza entusiasmo e sotto sotto
sperando trattarsi solo di una fiam-
mata che a lungo andare si sarebbe
risolta in fumo. Non le riusciva di ca-
pire che cosa si potesse trovare di
straordinario in quelluomo, a suo
giudizio, certo il meno appariscente
di quanti gliene erano capitati in
casa.

E di questo s’intratteneva quella sera
con il marito. S’intratteneva &€ un mo-
do di dire, perché quello della signo-
ra Amater era piuttosto un soliloquio
nel quale l'uomo aveva soltanto la
parte dell’ascoltatore.

La signora non doveva essere mai
stata innamorata, o con I’andare de-
gli anni, se n’era scordata, cosa co-
mune a non poche madri, ché altri-
menti capirebbero meglio le loro fi-
gliuole; e si domandava per I'ennesi-
ma volta come mai I’Annetta, cosi
difficile verso gli altri pretendenti al
punto di averli mandati tutti a spas-
so con la scusa di non trovare in nes-
suno d’essi le qualita che s’aspettava
da un futuro marito, avesse potuto
prestare attenzione a quell’ometto,
introdottole in casa da un amico co-
mune, e al quale lei non aveva ba-
dato parendogli troppo insignifican-
te per dare nell’occhio a una ragaz-
za. E invece era proprio di costui che
quella stupidona s’era innamorata, si
proprio innamorata, e al punto di di-
chiarare a lei sua madre che non vo-
leva saperne d’un tale genero: quel-
lo 0 nessuno.

Ma perché proprio quello ? Oh, che
cosa mai ci poteva trovare di tanto
pregevole ? Aveva bensi dei begli oc-
chi che quando s’entusiasmava s'il-
luminavano d’uno strano bagliore, ma

in compenso un gran naso curvo da
sembrare il becco d’un uccello di ra-
pina, e, a aguardarlo bene, doveva
essere anche un tantino fuori di sim-
metria; ma la ragazza trovava questo
molto distinto | Di statura era cio che
nei paesi meridionali, d’onde prove-
niva, si chiama media, ma per Berna
era piuttosto piccolo; e la signora
Amater avrebbe giurato che a mette-
re i due, anche scalzi, I'uno vicino
all’altro sua figliuola, una ragazzona
alta e slanciata, doveva vincere |'al-
tro di almeno due centimetri; a que-
sto 'innamorata aveva rimediato por-
tando certe scarpette dai tacchi bas-
si, che del resto le andavano a mera-
viglia avendo un piccolo piede, e dei
cappellini piatti tutti tesa che le in-
corniciavano il volto ovale dai tratti
minuti e regolari come l'aureola d’u-
na madonnina. Neanche si poteva di-
re che il Tribolati vestisse male, ma
usava colori sobri e tagli semplici
che non rivelavano date, e di fronte
a quegli elegantoni che avevane fat-
to la corte alla sua figliuola non vin-
ceva di sicuro il paragone; eppure
era lui che I’Annetta aveva preferito;
e con la scusa che no nera pit mo-
derno, ma piu probabilmente per met-
tersi in tono con lui, aveva smesso
quegli abiti sfarzosi dei quali una vol-
ta s’era compiaciuta, aveva rinuncia-
to a quel poco di rossetto che usava
per le labbra e persino a quel niente
di belletto sulle guance! era vero
che n’aveva acquistato in freschezza
e semplicita, ma era pure un sacrifi-
cio del quale la madre non l'aveva
ritenuta capace. Disperando di trova-
re da sé una ragione alla preferenza
di sua figlia si rivolse al marito:

— Non so come abbia fatto, ma quel-



I'uomo le ha proprio fatto perdere la
testa !

Il signor Amater s’accontentd d’alza-
re le spalle dicendo:

— Se le piace, che vuoi farci, con-
tenta lei...

— E io l'avrei messa al mondo per
quel, per quel...

Qui la signora si fermd non trovando
un epiteto adatto per qualificare I'uo-
mo che le volevano imporre come
genero.

Il padre dell’Annetta, cui il Tribolati
riusciva assai simpatico, e che s’era
sentito ancora crescere I'ammirazio-
ne per la figlia dacché in una cosi
grave faccenda I'aveva spuntata sulla
madre, cosa che a lui non gli era mai
riuscito di fare, concluse:

— A me pare un brav’'uomo; e non &
poi un partito disprezzabile.

Detto questo, prese il cappello, fece
un cenno di saluto alla moglie, e usci.
Era la sera riserbata per il suo circo-
lo e gli amici dovevano gia aspettarlo
per la settimanale partita di carte,
alla quale non mancava mai, se non
per motivi piu che giustificabili.

La signora Amater rimase sola nel
salotto a ruminare il suo scontento.
L'Annetta era di la, e nel silenzio del-
la casa la si sentiva muoversi nella
sua cameretta, né ci voleva molto
per capire cosa facesse: sperando
una visita del fidanzato ispezionava
I’abbigliatura, si rassettava i capelli
e insomma si faceva bella per quel-
P'uomo.

Non avendo nessuno con cui sfogarsi
e stufa di pensare prese in mano il
giornale della sera; passandone mac-
chinalmente in rivista i titoli il suo
sguardo cadde su un articolo inte-
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stato: «Con i nostri soldati alla fron-
tiera»; penso: a buon conto dei no-
stri non ce ne sono. Vecchia famiglia
il cui ultimo rampollo era I’Annetta,
non ci aveva nessuno sotto le armi
0 in attesa di andarci. L’articolo era
un’ esaltazione del cittadino soldato
che all’appello della patria in perico-
lo lascia tutto in sospeso, affari, fa-
miglia, per correre a montare la
guardia alla frontiera. La signora les-
se dapprima senza grande attenzio-
ne, poi ci si interessod. Finito di leg-
gere rimase soprappensiero, quell’ar-
ticolo doveva aver toccato una cor-
da sensibile del suo cuore.

La risveglido da quella meditazione un
trillo di campanello. Era il nostro ca-
porale che suonava.

Venne ad aprirgli ’Annetta, si capiva
che l'aveva aspettato, e al vederlo
sorrise contenta.

— Vengo un po’ tardi, cara; ma ¢ il
servizio che mi ha trattenuto.

— Fa nulla, I'importante & che sei
qui. Sapevo che saresti venuto, e
t'aspettavo.

— La mamma & ancora alzata ?

— Si, e di la che legge il giornale.
— E il babbo ?

— E uscito, & la sera del suo circolo.
Questo dispiaceva al Tribolati, teme-
va le punte della futura suocera, che
non osava sempre controbattere per
tema d’alienarsela del tutto, mentre
il signor Amater era un alleato il qua-
le sovente si prestava a fare da pa-
rafulmine.

Intanto la ragazza gli si era fatta vi-
cina, e porgeva il musino con una
smorfietta birichina d’impaziente at-
tesa.

Aspettava un bacio, e Giacomo s’af-
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frettd a darglielo, stringendola a sé.
Contenta, ma un po’ confusa, ché te-
meva d’essere sorpresa dalla madre,
si trasse alquanto in disparte, poi
chiamod: — Mamma, c¢’é qui Giacomo,
— e lo condusse nel salotto.

Qui il caporale volle di nuovo scusar-
si: — Ho fatto tardi, signora Amater,
ma ero di servizio...

— E avete gia cenato ? — s’informd
la signora con una premura che, trat-
tandosi del Tribolati, le era nuova.
Al vedersi innanzi quella sera il fi-
danzato di sua figlia nei panni d'un
soldato, anche ce non proprio di pri-
mo pelo, s’era sentita dentro qual-
checosa somigliante molto a intene-
rimento, e I'impalcatura pur gia tanto
solida delle prevenzioni verso lo stra-
no personaggio che la pretendeva a
suo futuro genero comincid a vacil-
lare. Le fu quasi una delusione sen-
tirsi rispondere ch’era gia passato
dal ristorante per la cena. E ci fu u-
na leggera intonazione di rimprovero
nella sua voce quando disse:

— Avreste potuto venire a cena da
noi.

— Oh, cosi tardi non avrei osato! —
rispose il Tribolati e si domando se,
da parte della signora, era quello un
semplice complimento o il segno di
piu miti sentimenti verso di lui.
Dovette pero rimandare a piu tardi la
soluzione di un tanio problema. L’An-
netta aveva scorto I'involto ch’egli te-
neva ancora stretto sotto il braccio;
e mentre ne lo alleggeriva delicata-
mente, s’ informo :

— Che cosa hai portato, € un regalo
per me ?

— Un regalo ? No cara, mi rincresce,
ma non & un regalo per te, — rispose
il caporale tendendo istintivamente la

mano verso il suo pacchetto. Pensa-
va a quei calzoni color nocciuola e
alla vecchia pantofola.

— Allora non posso aprirlo, — disse
la ragazza arrossendo per il timore
di apparire indiscreta. Vedendolo por-
tare quell’ involto nel salotto s’era
persuasa le fosse destinato e aveva
gia incominciato a disfare il nodo
della cordicella che lo teneva legato.
L’'uomo rimase un momento perples-
so, gli venne in mente di ripetere la
bugia di cui s’era gia servito per te-
nere a bada quei seccatori al risto-
rante; ma cid non gli parve bene. Con
I’Annetta non aveva segreti e non vo-
leva crearne uno ora per salvarsi da
un po’ di ridicolo. Disse dunque: —
Oh, aprilo pure, se ti fa piacere.

La ragazza non se lo fece ripetere
due volte; e con guelle sue dita sot-
tili e afiusolate, cosi bianche e torni-
te che parevano d’avorio, sembrava-
no fragiline e era incredibile quanto
fossero agili e esperte nei lavori don-
neschi, ricomincido a disfare il nodo.
Il caporale guardava pieno d’ammira-
zione le belle manine della sua fidan-
zata.

Nel frattempo I’Annetta aveva aperto
il pacchetto e scoppid in una solenne
risata scorgendo quel paio di calzoni
e la vecchia pantofola che sembrava
mortificata di trovarsi senza compa-
gna.
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