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PAOLO GIR

L'«Infinito» di Leopardi
Ricordando la mia casa materna

Sempre caro mi fu quest' ermo colle,
E questa siepe, che da tanta parte
Dell' ultimo orizzonte il guardo esclude.

Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di lä da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete
10 nel pensier mi fingo; ove per poco
11 cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello

Infinito silenzio a questa voce
Vo comparando: e mi sovvien l' eterno,
E le morte stagioni, e la presente
E viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
Immensitä s' annega il pensier mio;
E il naufragar m'e dolce in questo mare.

II Croce, distinguendo l'espressione
poetica dalle altre espressioni (da quella

prosastica e da quella oratoria ecc.),
si esprime nei seguenti termini:

« Che cosa e dunque l' espressione poetica,

che placa e trasfigura il sentimen-
to E, come si e detto, diversamente
dal sentimento una teöresi, un conosce-
re, e perciö stesso, laddove il sentimento

aderisce al particolare, per alto e
nobile che sia nella sua scaturigine, si

muove necessariamente nella unilatera-
lita della passione, nell'antinomia del
bene e del male e nell'ansia del godere
e del soffrire, la poesia riannoda il
particolare all'universale, accoglie sorpas-
sandoli del pari dolore e piacere, e di

sopra il cozzare delle parti innalza la
visione delle parti nel tutto, sul contra-
sto l'armonia, sull' angustia del finito
la distesa dell' infinito ». 1)

Questa osservazione del Croce circa la
espressione poetica innalzante le parti
del tutto e attuante « sull'angustia del
finito la distesa dell'infinito » e conva-
lidata — per eccellenza — dall'esempio
concreto e vivente della poesia «

L'infinito » qui riprodotta.
Infatti, l'impressione immediata che ci
da la lettura dell' « Infinito » e di es-

sere effettivamente sollevati dal mondo
del colle e della siepe, che esclude «tanta

parte dell'ultimo orizzonte » e dal
timore dinanzi ai « sovrumani silenzi»
e dalla tacita angoscia di fronte al pas-
sare delle stagioni, e di sentirci — per
tanto — (in conformitä alla tesi crocia-
na, secondo la quale la poesia «riannoda

il particolare all'universale») libe-
rati e piü leggeri. E liberazione e inve-
ro I' « Infinito » per quel suo ampio re-
spiro che lo rigenera perennemente e

per quel suo trasformare gli eventi e le
cose e i sentimenti in una limpida,
Serena e sostanziale visione che e (con-
fermando in concreto l'essenza dell'ar-
te) orientamento unico e assoluto.
L'impressione, dunque, che si ha della lirica

t) B. Croce: « Filosofia, poesia, storia» pagine
tratte da tutte le opere a cura dell'autore, pag.
252 (Riccardo Ricciardi Editore, Milano - Na-
poli, 1955).
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qui trascritta e di orientarsi guardando
il mondo da alture sempre piü solitarie
e sempre piü remote. Essendo ora o-
rientamento liberazione dalla confusio-
ne e dal caos, 1' « Infinito » e essenzial-
mente evasione. Queste nostre osserva-
zioni circa I'alito liberatore dei versi
suddetti e circa la sua potenza di orien-
tamento del non- finito, acquistano evi-
denza e consistenza se tentiamo di af-
ferrare nella presente visione leopar-
diana i motivi tipici di tutta la poesia
del Leopardi, prima e dopo la compo-
sizione dell' « Infinito ». Infatti, quasi
appena punteggiato o adombrato dal-
1'alone dell'accenno e dell'allusione, v'e
in questa poesia la sintesi di quello che
fu il travaglio interno del poeta di fronte

all'enigma favoloso e arcano dell'u-
niverso. Quasi a titolo di prologo o di
introduzione al suo itinerario spiritua-
le, troviamo nell' « Infinito », viventi e

organicamente connesse fra di loro, le
grandi antitesi del pensiero leopardiano
costituite dai binomi «uomo-natura »,
« sogno-risveglio », « illusione-realtä » e
« amore-indifferenza ». Ma detti motivi
del pensiero del Leopardi, oltre ad aver
perso nella nostra lirica la loro fredda
e crudele angolositä, vivono di un unico
e caldo respiro, attraverso il quale —
quasi a guisa di vasti ondeggiamenti —
l'amore della dimora, 1'angoscia del si-
lenzio, rincommensurabilitä dello spa-
zio e il trascorrere delle cose si succe-
dono ritmicamente e trasparenti, per fi-
nire con «l'essere amoroso colloquio
con la natura, un soggiacere al suo po-
tere aroano, un naufragare nell'infini-
to ». 2)

2) Luigi Russo: «La critica letteraria contem-
poranea», pag. 130, vol. II (Bari, Gius. La-
terza e Figli, 1946)

La dimora

Sempre caro mi fu quest' ermo colle,
E questa siepe, che tanta parte
Dell' ultimo orizzonte il guardo esclude.

L' « ermo colle » (il colle solitario) 3) e

la siepe che gli si aggira attorno sono
cari al poeta. Cio vuol dire: il colle e la
siepe acquistano per l'animo del
Leopardi — grazie alia loro quiete e alia
loro solitudine — il valore di dimora e

di casa. Ora, detta dimora o detto rifu-
gio e, al pari di tutte le dimore e di tut-
te le case, limitato e protetto da una
siepe, ossia da una parete, da un riparo
o da un tramezzo. Ogni dimora essendo

appunto limitata e avendo un riparo,

esclude, taglia, toglie e spezza qual-
cosa. Ma ciö costituisce essenzialmente
la casa, ossia il luogo della pace e del
riposo, il quale e — al pari tempo —
limitazione e segregazione dal mondo o

anche eremitaggio.
La dimora e, per tale ragione, anche
luogo di ascesi e di meditazione. A ben
guardare, si fa allusione, giä in questi
versi, a una caratteristica predominan-
te nelFintinerario spirituale del poeta:
al bivio o alia diramazione che costitui-
rä gran parte della problematica esi-
stenziale dell'autore. Da un lato, infatti,

s'apre la dimora con la siepe e con
la tranquillitä, dall'altro lato crescono
la solitudine, l'esclusione, l'hnpedimen-
to e lo sbarramento. II colle e casa e

prigione alio stesso tempo.
Ma per sentire e capire bene la portata
del bivio esistenziale nel Leopardi, e

indispensabile fermare la nostra atten-

3) Si tratta del colle Tabor in Recanati. II
Leopardi scrive 1'« Infinito» nel 1819, cioe
all'etä di 21 anni.



114

zione sulla caratteristica fisica del col-
le, dal quale, a causa della siepe che lo
circonda, 1' « ultima parte dell'orizzon-
te » e esclusa alio sguardo. La caratteristica

e costituita, cercando piu adden-
tro il significato decisivo del verso, dal-
la espressione

« ultimo orizzonte »,

vale a dire da quello spazio e da quella
dimensione, per cui l'uomo si sente in
contatto con I'estremo, con l'infinito e

— di conseguenza — con l'idea dell'il-
limitato e del vuoto. A cagione della
dimora e della siepe (cioe a cagione del
rifugio) il poeta sente l'eco dell'immen-
so, dell'arcano e dell'ultimo spazio.
Considerando 1' osservazione, espressa
nel preambolo di questo saggio, circa la
sintesi della vicenda spirituale del Leo-
pardi contenuta ne 1' « Infinito », non
sarä difficile scorgere qui l'allusione
lieve e appena velata fatta all'impor-
tanza e alia fatalitä della casa e della
stazione per il cammino del poeta nel
mondo.
II colle e la siepe, per cui l'ultimo
orizzonte gli rimane precluso, sono la casa
che il Leopardi, sempre e in qualsiasi
situazione si trovi, ricostruisce e tenta
di abitare. Anticipando, come tutti i
poeti, il pensiero esistenzialista riferen-
tesi all'esilio (Heimatlosigkeit) e alia
necessitä di cercare nel deserto del
mondo una dimora, la quale ci ripari
dalla insensatezza delle cose e dal fred-
do del nulla, il nostro autore, distrugge
e rifä continuamente nella sua opera
una sua casa, un suo tetto, una sua stanza.

Ricostruendo in ispirito la casa della

sua infanzia, il poeta dice:

Viene il vento recando il suon dell' ora
Dalla torre del borgo. Era conforto

Questo suon, mi rimembra, alle mie notti,
Quando fanciullo, nella buia stanza,
Per assidui terrori io vigilava,
Sospirando il mattin. Qui non e cosa
Ch' io vegga o senta, onde un' immagin

[dentro
Non torni, e un dolce rimembrar non sorga.

(Le Ricordanze)

Ma lo sforzo immane del poeta di sempre

e costantemente ricostruirsi in qual-
che modo il suo nido e espresso nel
seguente passo della lettera a Pietro
Giordani del 17 dicembre 1819:

« Ma ora io piango l'infelicitä degli
schiavi e de' tiranni, degli oppressi e

degli oppressori, de' buoni e de' catti-
vi; e nella mia tristezza non e piü scintilla

d'ira, e questa vita non mi par piit
degna di esser contesa. E molto meno
ho forza di conservar mal animo con-
tro sciocchi e gV ignoranti, coi quali an-
zi procuro di confondermi; e perche
Vandamento e le usanze e gli avveni-
menti e i luoghi di questa mia vita sono
ancora infantili, io tengo afferrati con
ambe le mani questi ultimi avanzi e

queste ombre di quel benedetto e bea-

to tempo dov'io sperava e sognava la
felicitä, e sperando e sognando la go-
deva ».

Spazio e silenzio

Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di lä da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete
10 nel pensier mi jingo; ove per poco
11 cor non si spaura.

Questi versi si possono capire nella
pienezza del loro significato soltanto
in riferimento alia siepe de «l'ermo
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colle », per cui, come abbiamo visto,
e tolto al poeta di scorgere la distesa
dell'ultimo orizzonte.
L'invisibilitä dell'ultimo orizzonte fa
si che nella mente del Leopardi l'eco
degli spazi nascosti crescono e s'ingi-
gantiscono all'infinito e che la loro lon-
tananza acquista un che d'arcano e di
misterioso. II bivio e varcato e la via
conduce il Leopardi al cospetto di
« interminati spazi », di « sovrumani
silenzi » e di « profondissima quiete ».
E a causa della casa e del rifugio che
l'autore, contemplando nella mente l'in-
terminabile, si incontra con lo spazio,
cioe con l'anti-dimora, con ciö che non
tiene, che sconfina, che sprofonda e
che in ultimo travolge.
La dimora non e mai ne stabile ne si-

cura. Essa e una stazione o una ferma-
ta provvisoria nell'itinerario del
Leopardi e di tutti noi. E se diciamo di
tutti noi intendiamo dire dell'uomo di
tutti i tempi, dell'uomo nella sua situa-
zione limite, per cui la sua dimora di-
venta — paradossalmente — la sua
possibile prigione e il suo angoscioso
limite.
E necessario notare qui — a titolo di
parentesi — come, grazie alia perfe-
zione simbolica dell'espressione, al suc-
cedersi delle immagini e dei quadri
fisici dello spazio e della quiete, faccia
riscontro un paesaggio interno e inti-
mamente spirituale, per cui il poeta
(e con lui l'uomo in genere) e condan-
nato a camminare, a conoscere, a spe-
rimentare. E appunto per la carica li-
rica della poesia qui trascritta, che il
lento sorgere della voce di « sovrumani
silenzi » e di « interminati spazi », ab-
bracciando tutto quanto il Leopardi,
anticipa in modo meraviglioso i suoi
pellegrinaggi terrestri e i suoi viaggi

spirituali, interrotti, di quando in quan-
do, da brevi soste nella radura del
« formidabile deserto del mondo ». 4)

Gli spazi incommensurabili e i sovrumani

silenzi e la grande quiete che il
poeta immagina e sogna («si finge»)
« sedendo e mirando », alludono giä ora
alia luce e all'aria degli ahissi che con-
tinueranno a dare al Leopardi quel sen-
so di vertigine di chi si trova, appunto,
come lui, staccato, solo e condannato a

star in bilico su un « punto di luce ne-
bulosa» oppure «su questo globo ove
l'uomo e nulla ». (La Ginestra). 5)

La rinnovata interrogazione dinanzi al-

l'enigma dell'universo e la sua muta ri-
sposta sono espresse nei seguenti versi
del « Canto notturno di un pastore er-
rante dell'Asia»:

« A che tante facelle
Che fa l'aria infinita, e quel profondo
Infinito seren che vuol dir questa
Solitudine immensa ed io che sono »

Ma il senso della lontananza attraver-
so «interminati spazi» e il sentimento
del distacco promosso dalla «profon-

4) Si veda la lettera al Giordani del 17 di-
cembre 1819.
5) La costatazione della situazione umana e

simile a quella del Pascal. Ambedue, il
Leopardi e il Pascal (l'uno superando il raziona-
lismo cartesiano, l'altro opponendosi all'otti-
mi8mo illuminista) danno fisionomia indele-
bile alia domanda centrale di tutti i tempi e

riguardante, appunto, la situazione-limite
dell'uomo.

Dice il Pascal: «Tout ce monde visible n'est
qu'un trait imperceptible dans Tample sein de
la nature. Nulle idee n'en approche. Nous a-

vons beau enfler nos conceptions au delä des

espaces imaginables, nous n'enfantons que des

atomes, au prix de la realite des Choses ».
(Pensees 600)
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dissima quiete » riempiono di continuo
con la loro greve vacuitä l'intimo del
cuore del poeta. Ed infatti, ovunque il
Leopardi si trovi e in qualsiasi situa-
zione il suo cammino lo porti, dapper-
tutto succede alia contemplazione e al

sogno rimmancabile risveglio, l'immane
scoperta. In una lettera del 6 marzo
1820, indirizzata al Giordani, il
Leopardi dirä tra altro:

«Sto anch'io sospirando caldamente la
bella primavera come I'unica speranza
di medicina che rimanga alio sfinimen-
to delVanimo mio; e poche sere addie-
tro, prima di coricarmi, aperta la fine-
stra della mia stanza, e vedendo un cie-
lo puro, un bei raggio di luna, e sen-
tendo un' aria tepida e certi cani che
abbaiavano da lontano, mi svegliarono
alcune immagini antiche, e mi parve di
sentire un moto al cuore, onde mi posi
a gridare come un forsennato, doman-
dando misericordia alia natura, la cui
voce mi pareva di udire dopo tanto
tempo. E in quel momento dando uno
sguardo alia mia condizione passata, alia

quale ero certo di ritornare subito
dopo, com'e seguito, m' agghiacciai dal-
lo spavento, non arrivando a compren-
dere come si possa tollerare la vita sen-
za illusioni e affetti vivi, e senza im-
maginazione ed entusiasmo; delle quali
cose un anno addietro si componeva
tutto il mio tempo, e mi facevano cost
beato, non ostante i miei travagli ». 6)

6) Si osservi la impressionante somiglianza delle
due situazioni: alia stanza e alia finestra

corrisponde la «dimora» del monte Tabor.
La finestra che il poeta apre e il superare la
siepe per incontrare e scoprire l'infinito. Al-
l'angoscioso risveglio (all'agghiacciarsi dallo
spavento davanti alia realtä) fa capo l'ombra
del timore che il silenzio e lo spazio spando-
no nell'animo del Leopardi.

La voce del silenzio

E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello

Infinito silenzio a questa voce
Vo comparando: e mi sovvien I'eterno,
E le morte stagioni, e la presente
E viva, e il suon di lei.

La dimora de 1' « ermo colle », sprofon-
data nella voragine di dimensioni so-

vrumane, tanto che il cuore «per poco
non si spaura », si amplia, si allunga e

si dilaga, abbracciando e rinchiudendo
in se l'universo con la sua voce di vento.

Ma codesto voltarsi o piegarsi delle
sconfinate latitudini, codesto loro «ri-
torno » verso il centro, cioe verso la

dimora, si attua quasi per incanto, senza
angolose interruzioni o sterzature, e di-
rei organicamente, ma non senza qual-
che accento di sorpresa. La congiunzio-
ne « E », introducendo il motivo acusti-
co dello stormire del vento tra le piante,

superando qui il suo significato pu-
ramente funzionale (di congiunzione)
assume il senso di congiungimento e di
comunicazione arcani, per cui il cosmo
si svolge, si apre e si svela. Nella vaga
solitudine e nell'abbandono stagnanti
nel cuore del poeta, entrano, con lar-
ghezza fluviale, il murmure e lo stormire

tipici della casa e della stanza ancora
umane e domestiche. L'«infinito
silenzio » acquista voce e diventa tutt'u-
no con la dimora risonante e fremente
del mondo. Usando una immagine piü
colorita, si potrebbe dire che le latitudini,

finora immerse nel deserto degli
spazi, pulsano ora per una circolazione
sanguigna comune a tutto l'universo e

a tutto il mondo. Dalla « staticitä» dei
silenzi si passa al movimento, alia cir-
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colazione e alia roteazione. La lonta-
nanza, lo spazio, il cosmo tutto, viven-
do 'di un solo respiro col mondo e con
la dimora, diventano parti integranti e

anche determinanti il movimento inte-
riore del poeta. La situazione umana (e
ciö e tipico per il Leopardi) si orienta
sempre di fronte al paesaggio cosmico,
ottenendo poi da detto paesaggio la ri-
sposta muta o sonora o deludente o
negativa o vaga circa i limiti e le possi-
bilita dell'esistenza.
Ne « L'infinito », e precisame-nte nella
terza fase da noi qui contemplata, l'«in-
finito silenzio » viene acquistando voce
e — in consonanza col fatto or ora co-
statato — esso rispecchia ciö che piü
sopra chiamavamo movimento.
Movimento che induce il poeta a ricordarsi
della condizione sua e nostra, cioe del-
l'essere noi eternamente portati e ab-
bandonati in un giro cosmico fatale.

: e mi sovvien I' eterno,
E le morte stagioni, e la presente
e viva, e il suon di lei.

Guidate da un filo conduttore superio-
re a qualsiasi logica razionale (se per
razionale intendiamo inerente alia con-
venzionalitä) le visioni anche qui si
snodano l'una dall'altra quasi per in-
cantesimo e nello stesso tempo natural-
mente, come di cose che debbano, per
necessity, seguire, svilupparsi e svelar-
si. Anche qui, come nei versi precedents

assistiamo al riversarsi e alio span-
dersi di una fiumana in una nuova e

piü ampia conca o bacino scavato nel
paesaggio interiore del poeta. Alia am-
piezza della conca corrispondono la
grandezza, la gravitä e l'importanza
delFimmagine. Infatti, dietro 1'« eter¬

no » 7) le «morte stagioni» e la «presente

e viva » e il « suon di lei » si apre
la veduta di una realtä cosmica costi-
tuente il perenne limite contro cui la
nostra esistenza si infrange: l'inesora-
bile passare delle cose. Pascal, sconfi-
nato sul punto d'incrocio tra il macro-
cosmo e il microcosmo, esclama: « C'est
une chose horrible, de sentir s' ecouler
tout ce qu'on possede ». 8)

Ma in corrispondenza alia caratteristi-
ca (giä notata) de 1'« Infinito» — di
appena alludere o accennare alle situa-
zioni - limite dell'esistenza - le im-
magini raffiguranti la caducitä costante
delle cose e il loro perpetuo moto, sono
notate, o meglio - enumerate con ras-
segnata e Serena distanza. Ma v' e di
piü: in corrispondenza all'ampliarsi del
paesaggio interiore del poeta, l'animo
del Leopardi si abbandona gradatamen-
te nel tutto fino al punto di farsi por-
tare o perfino cullare dalla sfera del-
l'universo, nella quale e per la quale,
citando ancora un suggerimento pasca-
liano, le cose « si moltiplicano infinita-
mente ».

7) L'espressione 1'« eterno», dando il senso
della « durata » perenne, diventa — nonostan-
te e a cagione della sua incommensurabilita
— il circolo o la sfera reggente 1'esistenza.
L'«eterno» diventa in questi versi — in an*
titesi alia chiarezza fredda dell' infinito —
qualcosa di oscuro, bensi, ma pure di caldo e

di indistinto. Esso e l'involucro protettore del
poeta e di noi tutti contro la ruvidezza dello
spazio.
8) B. Pascal: « Les Pensees », 492.
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L'infinito

Cosi tra questa
Immensitä s' annega il pensier mio;
E il naufragar m' e dolce in questo mare.

Se nei versi precedent! la voce del mon-
do si prolunga tanto da essere abbrac-
ciata e inserita nella sfera dell'infinito
silenzio degli « spazi di la », diventando
l'eco di incommensurabili latitudini e

di immani ordini, i versi qui citati se-

gnano la fase estrema del trapasso dal
finito al non-finito. L'attuarsi di detta
fase di movimenti verso Fillimitato e

resa evidente e naturale dalla congiun-
zione «Cosi», la quale, — pel nesso de-

licato di relazioni organiche nel corpo
della poesia —, assume in detti con-
fronti carattere consecutivo e anche
causale.
Invero, l'accumularsi e l'intensificarsi
del senso deH'infinito e il suo dilagare
(a guida di infinite acque) non poteva
altro che travolgere ancora l'unico re-
siduo del finito, cioe l'uomo.
« Cosi »... (perciö, per questo) abban-
donando il Leopardi la sua posizione
mentale (il suo pensiero dinanzi all'in-
finito) egli si confonde, si mescola, si

perde e si estingue ne 1' «immensitä ».
La posizione di resistenza sempre di
nuovo occupata dal Leopardi di fronte
alia instabilitä e all'assurdo dell'univer-
so, e sempre di nuovo perduta, si dile-
gua qui travolta e soverchiata dall'im-
menso, per divenire, essa pure, parte
e unitä della natura, definitivamente.
II senso dell'oblio nell'abbandono e re-
so evidente dall'« eterno »; esso diven-
ta, col perdersi neH'incommensurabile,
senso di liberazione.
L'importanza dell'abbandono e dell'an-

negamento del poeta nell'infinito puö
essere soltanto capita e degnamente va-
lutata in tutta la sua gravitä se ci ren-
diamo conto che l'uomo e un infinito
limitato. Tale condizione umana, carat-
terizzata da Pascal con la formula
« grandezza e miseria dell'uomo » e co-
stituente l'incentivo per la ricerca del
logos, vien costantemente vissuta e sen-
tita dal Leopardi. Essa crea l'occasione
del suo perenne dissidio tra natura e

uomo.
Ripensando alle speranze e ai soavi
pensieri della sua prima giovinezza,
l'autore, all'istante del risveglio dinanzi
all'inganno del tempo e delle cose,
chiede:

« 0 natura, o natura,
Perche non rendi poi
Quel prometti allor perche di tanto
Inganni i figli tuoi » (A Silvia)

La condizione umana, costituita dalla
grandezza dell'uomo (in quanto questi
possiede un senso dell'eterno e dell'infinito)

e dalla sua miseria (in quanto
la coscienza della propria grandezza
gli rivela la sua mediocritä) imprigiona
il poeta tra due abissi: tra il vuoto co-
stituito dall'immenso del cosmo, da un
lato, e dal carattere transitorio, con-
venzionale e fallace dell'individuo e

della societä, dall'altro lato. Questa si-
tuazione tra due limiti e espressa nella
lettera del 6 maggio 1825 al Giordani
nei seguenti termini:

« Mi compiaccio di sempre meglio sco-

prire e toccar con mano la miseria degli

uomini e delle cose, e d'inorridire
freddamente, speculando questo arcano
infelice e terribile della vita delVuni-
verso ».
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La casa del poeta fatta >di illusioni e di
sogni, e sempre scossa dalla perenne in-
terrogazione circa il senso dell'esisten-
za e dell'universo, e il pensiero, inca-
pace di costruirsi una dimora sicura e

stabile di fronte al caos e all'indefini-
bile, crolla sopraffatto dairimmane on-
da del movimento cosmico. Lo scompa-
rire della posizione dell'uomo e del suo
pensiero, condannati a rifare perenne-
mente — con la fatica di Sisifo — il
punto di orientamento nel mondo, si
manifesta perö in questi ultimi versi,
piuttosto che uno sciogliersi, un tra-
smutarsi nel non misurabile, nel non -

finito e nell'eterno. Si noti l'atteggia-
mento passivo assunto dal poeta dinan-
zi alia potenza travolgente del cosmo e

il suo subire estaticamente, come da-

vanti a un miraggio, l'unirsi del proprio

io, cioe della sua personalitä, al-
1' incommensurabile. II travolgimento
dell'uomo nelle acque dell'infinito e ac-
cettato con l'abbandono e con la rasse-
gnazione pacata di chi si libera, scon-
finando in un nirvana. Lo stato di com-
piacente passivitä di fronte alio sfocia-
re della personalitä nell'oceano dell'infinito,

e accentuato mirabilmente nel-
l'ultimo verso della lirica:

E il naufragar m'e dolce in questo
mare.

La voluttä del naufragare, espressa con
la parola « dolce », indica il desiderio
del poeta di rifugiarsi, finalmente, nel-
la dimora dell'infinito. Richiamando alia

mente la dimora de 1' « ermo colle »

che gli fu sempre « caro », ci sembra
di fare ritorno, in compagnia del Leo-
pardi, ad una abitazione piü ampia e

piü stabile e piü sicura: la dimora
dell'infinito. Codesto cadere nell'infinito e

bensi espresso dal poeta con termini
indicanti la sciagura e la catastrofe, che
la posizione dell'io, attacoato alia
propria casa, sempre soffre dinanzi alia si-

tuazione - limite, sia essa concepita
come morte, come colpa o come impo-
tenza dinanzi all'inoppugnabile. Ma il
naufragio e l'annegamento, per se stes-
si termini significanti l'atto del perire,
diventano qui — al cospetto dell'illimi-
tato — atti di liberazione e di salvezza.
Ma per chi sa ascoltare la voce piü in-
tima e piü recondita de 1'«Infinito »,
e in modo particolare il suggerimento
contenuto negli ultimi versi, all'atteg-
giamento passivo del Leopardi fa ri-
scontro un atteggiamento che potremo
chiamare attivo e affermativo. Dall'at-
to passivo si passa — bene ascoltando
— all'allusione di un'anima che brama,
che desidera e che vuole. L'atmosfera
deH'abbandono e della passivitä espressa

negli ultimi versi e — tenendo conto
dell'importanza del sogno per il poeta
— un modo o una forma o un mezzo

per tenere fermo e costante, appunto,
tale sogno o vagheggiamento.
II Leopardi, concentrando ne « L'
Infinito » il dramma della vita, esprime
in «forma passiva» cio che costituisce
l'incentivo del suo canto e della sua il-
lusione: il ritorno alia intimitä della
dimora che lo protegge e che gli dä tre-
gua. Dappertutto, nelle sue lettere e

nelle sue poesie ed anche nei suoi pen-
sieri, sono espressi il desiderio e anche
la costatazione di cio che nel mondo —
nonostante le tenebre — traluce, si ac-
cende e illumina: il caldo del ricordo,
la natura nella purezza del suo oblio e

l'amore per la semplicitä e per l'inge-
nuitä delle cose abbandonate. E se cosi
non fosse, come potrebbe il Leopardi
essere poeta Che la poesia come ogni
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altra manifestazione artistica sono sol-
tanto possibili se sullo sfondo del dram-
ma umano v'e la fiamma che lo illumi-
na e che lo scolpisce.
Si vedano, a illustrazione di quanto ora
detto, i seguenti versi.

« D' in su la vetta della torre antica,
Passero solitario, alia campagna
Cantando vai finche non muore il giorno;
Ed erra I'armonia per questa valle.
Primavera dintorno
Brilla nelVaria, e per li campi esulta,
Si ch' a mirarla intenerisce il core ».

(II passero solitario)

L'autodistruzione «passiva» del poeta
nell' « Infinito » diventa l'atto che an-
nulla l'ostilitä cosmica, senza perö che
l'autore affoghi nell'indifferenza. As-
sistiamo ne « L'infinito » alia concilia-
zione dell'uomo con l'universo median-
te l'atto passivo (l'essere portato il poeta

nel mare dell'infinito) e per mezzo
dell'atto attivo, consistente nella tacita,
ma vibrante affermazione dell'armonia
del tutto. II Leopardi, concedendosi al
sovrumano e all'eterno, afferma — in
pari tempo — ciö che in essi v'e di ar-
cano, di magico, di grande e di demen¬

te. Yenendo cosi ad essere sospesa la
situazione umana dell' « infinito limita-
to », si annullano, per conseguenza, pure

i due abissi (cosmo e societä) costi-
tuenti la cosiddetta situazione - limite
dell'individuo.
Ma, oltre ad essere « L' infinito » la ri-
conciliazione con l'universo, esso e pure

— a cagione di detta riconciliazione
o di detto rinserimento nel tutto — la
espressione di una fase di purificazione
e di rinnovamento in seno all'incom-
mensurabile. L'atto di unirsi ad esso in
modo da diventarne parte e sostanza,
equivale a un abbandonarsi alia bontä
e alia maestä della terra e dei cieli. In
tale senso il naufragare nel mare
dell'infinito e un atto di adesione, di col-
legamento e di relegamento al non - fi-
nito, cioe al sovrumano e all'ultramon-
dano. Se la religiositä e contrassegnata
dal desiderio di unificazione col tutto,
se essa e l'opposto di parzialitä e di
relativitä, il Leopardi ne « L' infinito »

rivela, unendosi all'universo, la tipica
religiositä del poeta che e vate. Ora,
detta sua religiositä, lontana dall'essere
« inautenticitä » o « fuga estetica » di-
nanzi all'atto etico, e affermazione
dell'amore che circola e pulsa nel
cosmo.
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