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^ Rivista trimestrale delle Valli Grigionitaliane

Grigionitaliani Pubblicata dalla Pro Grigioni Italiano

Nel crepaccio

Radiodramma di Andri Peer

PERSONAGGI

LA MORTE Uomo PRIMA VOCE
Amici di Martino

MARTINO Un giovane SECONDA VOCE

MENICA La morosa di Martino GIACOMO Compagno di caccia

LUOGO Nel crepaccio d'un ghiacciaio.

(S) Passi d'uomo sul ghiaccio — A un tratto un incrinarsi e scric-
chiaro di ghiaccio — Colpi sordi — Infine un tonfare nel-

Vacqua — Seguito da un gorgoglio di ruscello (20")

MARTINO Comincia a gemere, prima lievemente, poi a intervalli sempre
piü forte, infine sospira e di nuovo gerne — Ahi ahi ahi... cosa
diavolo m'e successo, se almeno potessi muovere questa gamba...
ohi... ohi... Prolungati ...e tutto gira, non sono mica ubriaco!...
ma che caduta accidenti, e che bötte, davanti e di dietro. Se

almeno quel maledetto piede non mi facesse cosi male.

(S) Lo scroscio d'acqua torna a farsi sentire

Non ci si vede una cicca, qui.
Ma dove eono Chiama
Fate luce Dopo breve pausa Niente di niente.
Parete di qua, parete di la.

MORTE Da lontano Qua.
MARTINO Ma guarda che ce n'e ancora uno in giro. Uheila
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MARTINO
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MARTINO
MORTE
MARTINO

Piü da vicino Qua.
Yieni piü vicino quando uno ti chiama a squarciagola.
Non ti vedo, oh.
Dappresso Qua
Neanche adesso ti vedo, ma dimmi almeno dove sono andato
a sbattere.
Senza alzar la voce Dove sei.
Nessuno Ma adesso mi ricordo, ma si che pian piano mi
vien in mente... con Bortolo a caccia; il camoscio sulle spalle,
abbiamo attraversato il ghiacciaio... senza corda; ma cribbio,
ci saremo passati cento volte, e tutt'a un tratto, pänfete, e giü
nel crepaccio. Prima Cosa ho pensato che sarebbe finito tutto,
e ora eccomi qui, tirato insieme come un di quei ragni, solo.
Quasi eco Solo.
Giü in fondo a un crepaccio.
Quasi eco In fondo a un crepaccio.
Ma guarda, uno che parla si direbbe, chissä se Bortolo...
Quasi eco Bortolo no.
Magari un altro cacciatore. Meno forte ma no che non e

possibile.
Quasi eco Sono anch'io cacciatore.
Forse uno di Vilan
Anche di lä, ma non solo di Yilan.
Di dove allora
Di qui, e di lä, dell' alta e della bassa valle, di dovunque.
Strano, ma vieni avanti una buona volta e aiutami a tirarmi
fuori, ti prego. Son poi davvero caduto in un crepaccio
In fondo a un crepaccio.
Profondo.
Molto.
Non posso neanche muovere il mignolo del piede, sopra la
testa vedo come un verde scuro, e su in alto, ma molto, che strano,

un buco chiaro chiaro.
Quel buco e il cielo. L'hai fatto tu, il buco, eh...
L'ho fatto io, bella fatica, quando s' e rotta la crosta di ghiac-
cio; ma il camoscio
£ rimasto piü in su, diciamo una decina di inetri, dove le pareti
fanno imbuto, stretto li dentro.
Ed io giü in fondo.
Tu in fondo del tutto.
Che noia, c'e qualcosa che mi fa solletico ai ginocchi.
Toccato
Acqua. Acqua fredda da gelare, cola e gorgoglia, e questa merce
sozza che mi serra la gamba in una morsa...

ehi socio, ancora qui, dietro di me
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MORTE Presso di te, guarda nel ghiaccio e mi vedrai.
MARTINO Strano.
MORTE E d'altra parte
MARTINO Verde, verde, e dentro barlumi, ma tu 11011 mi vorrai far cre¬

dere che sei dentro al ghiaccio
MORTE Bravo, indovinato; sono anche nel ghiaccio, mi vedi adesso
MARTINO Mi prendi in giro, eh Chi sei Forse uno spirito, la buon'ani-

ma del casaro Claviglia che va pei siti in giro oh oh. Io non
li ho mai visti gli spiriti, mai.

MORTE Per me, non e che li detesti, gli spiriti, io e loro non si po-
trebbe andare d'accordo piü di cosi, specialmente quassü nel
ghiacciaio.

MARTINO Credi di farmi paura, ma tieni a mente che non ti temerei
neanche neanche se tu fossi la morte.

MORTE Neanche se fossi, dici. Ammetto che e un discorso da uomo;
del resto, quelli di Siirroeven non sono migliori di quelli d'al-
tri luoghi, quando arriva lei.

MARTINO Con una certa angoscia Mi fai vedere una cosa per un'altra,
guarda un po' che adesso vuol conoscere anche quelli di
Siirroeven, e magari sapere anche dove sto di casa.

MORTE Come no, l'ultima casa a destra prima di passare il ponte.
MARTINO Sorpreso Ma guarda un po' E la mia mamma come si chia-

ma, su, svelto
MORTE Seraina, Seraina.
MARTINO E come si chiamava il nonno di Giovanni di Nesa Surpunt
MORTE Vuoi dire quello che s'e rovinato con la caccia di frode, ma

si, Men Jenal chiamato l'americano, eh si, chi non lascia il
vizio lascia la pelle.

MARTINO Un po' intimorito sottovoce Roba da non credere...
Piü forte dominandosi Ma senti, neanche se tu fossi la morte
grande e grossa, non ti temerei... Ancora un po' e Giacomo
sarä qui a tirarmi fuori. Anzi, forse e giunto in questo momento.
Chiama Giacomo

(S) S'ode piü volte echeggiare questo nome

MORTE Sei proprio un ottimista. Non ti pare che dovrebbe esser qui
da un pezzo

MARTINO Mormorando fra se Caduto con me, no, questo non e possi-
bile, neanche per sogno — starä fissando la corda.

MORTE Ma se non ne avevate con voi.
MARTINO Vero allora ma allora e andato a cercar aiuto, a chiamar

gente.

PAUSA
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MORTE E in quattro e quattr'otto e di ritorno...
MARTINO Pesando ogni parola Fin giü all'alpe una mezz'ora a passo

svelto, a tornare tin po' di piü, ad alta voce un'oretta se tutto
va bene, non ci vorrü un pezzo perche arrivi qui.

MORTE Se non inciampa in qualche grana, se i pastori sono in cascina,
se hanno sotto mano una corda abbastanza lunga... se trovano
subito il posto, se...

MARTINO Chiudi il becco Si capisce che trovano, conosco il mio socio,
un tipo in gamba.

MORTE Sicche, a pensarci su, se non ti sei ucciso sul colpo con un salto
simile, puoi ben dirti fortunato; ora hai tempo per riflettere
un po' su questo e quello.

MARTINO Giä, tempo da sprecare.
MORTE E la gamba, signor Martino
MARTINO Sento giü in fondo un freddolino vigliacco, meta solletico e

metä 'dolore, ed anche alle mani, e alia punta del naso, e alle
orecchie, e...

MORTE E solo l'inizio, comincia sempre alle estreinitä, dove siete meno
resistenti.

MARTINO Freddo ne ho giä patito anche di piü, trasportando legname,
da ragazzo, ma quest' umido che penetra gli stracci come attra-
verso un crivello... mi pare di stare con la pancia in mezzo
al torrente.

MORTE Figurarsi che fra un paio d'ore tua madre inette a mollo in
questa acqua le tue mutande e le tue calze.

MARTINO Carogna che non sei altro. Mi vuoi mettere i brividi ma non ci
riesci; neanche se tu fossi la morte e venissi a prendermi, non
mi faresti tremare, perche ho la coscienza netta, cosa credi;
ma tu non sei la morte, tu scherzi, la morte e uno scheletro con
la falce e un mantello nero e non sta in mezzo al ghiacciaio
a crepare dal freddo.

MORTE Che idee — credi che viaggi sempre in carrozza o in ferrovia,
eh no, caro mio — per me c'e posto dappertutto, nel ghiaccio
come nell'aria, come dentro a una pietra, in un ceppo da stufa,
certo, in un guscio di noce. Risata sdegnosa e dappertutto
mantengo la mia temperatura.

MARTINO Ed io la mia buona coscienza.
MORTE Ecco quello che mi fa meraviglia. Come ci si sente con la buo¬

na coscienza

(S) S' ode uno scroscio d.'acqua dall' alto

MARTINO Irato Sta attento che adesso vien giü roba ad ammazzarmi;
mi sento annidato in un angolo d'inferno.

MORTE Piano, piano, non agitarti per un cucchiaino di ghiaccio e

acqua. Io al tuo posto non bestemmierei — ma per tornare a

164



quel che dicevi prima, tu saresti bell' e pronto a lasciare il
mondo senza rimproveri, rimpianti, dispiaceri; leggero come
una favilla — mettiamo che tu possa tornare ancora una volta
al tuo paese, solo per un giorno o due, o almeno per una mat-
tina — non credi che dopo potresti voltar la un po' piü sol-
levato

MARTINO Come se ogni uomo, senza eccezione, non fosse peccatore.
Quello lassü mi perdonerä.

MORTE Se ti puö perdonare.
MARTINO Lui puö, se vuole. Se ha perdonato ad altri, perdonerä anche

a me. Non sono stato peggiore di tanti altri.
MORTE Ma, metti che tu possa ancora vedere questo e quello, per l'ul-

tima volta; non ti verrebbe voglia di sistemare una cosa o l'al-
tra, qualche torto, qualche malinteso...

MARTINO Allora, secondo te, bisognerebbe correre tutta la vita di casa
in casa a chieder perdono — mi domando poi a chi.

MORTE Buone parole e buoni ricordi non sono da buttare, sono un ven-
ticello che ti solleva 1'anima. Credi che non conti quello che si

fa proprio prima di morire
MARTINO Ho fatto la comunione quindici giorni fa. Ora sento che il freddo

mi viene piü in sü.
MORTE Gli ultimi inomenti, gli ultimi momenti. Come si carica si viag-

gia. Pensa a Menica.
MARTINO Menica! Ah, mascalzone, metti il dito dove scotta. La vedo

ancora nel tinello, stava guardando un album quando sono
entrato.

(S) II rumore d'acqua si spegne. Si sentono i due ultimi rintocchi
dell'Ave serale. Passi su un pavimento di legno

MARTINO Con voce diversa quasi animosa... Ti dico una cosa e ora di
piantarla con questo gioco. Non crederai che mi diverta a ve-
der la gente come mi addita ghignando: guarda quello lä che

va a fidanzarsi con una sgualdrina.
MENICA Supplicando... Martino, non farmi morire di crepacuore. Se

non avessi sentito anch'io la gente sparlare... non ti perdone-
rei... ma ascolta... te la dico io la veritä, la pura veritä.

MARTINO Sdegnoso... Sentiamo cos'hai da raccontare — quando piü d'uno
ti ha vista a braccetto con quell'altro e poi stretti in una ma-
niera in riva all'Inn — basta per caritä, che solo a pensarci mi
vien da vomitare

MENICA Seria... Ascolta adesso, Martino, se ti dico che sono tutte bugie.
Tu lo sai bene che non ho a che fare con nessun altro che te,
(prepara il pianto) e che i miei pensieri tornano continuamente
a te (pianto)... ma tu, tu credi pure a quelli che ci vogliono
separare a tutti i costi... con le loro linguacce.
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(S)

MARTINO
MORTE

MARTINO Eh, mica avrä visto le cose sottosopra chi ha parlato. Hanno
perfino notato il tuo fazzoletto rosso — va lä, va la, farfallina.

MENICA Rabbrividendo... Gesü Gesü, cosa mi tocca sentire! Piange
MARTINO Ma neanche se fossero tutte frottole non ti vorrei piü. Non

pensi che alia roba, tu, non mi hai mai voluto bene, coi tuoi
pratelli magri stecchiti e i tuoi campi pieni di sassi: non farmi
ridere.

MENICA Oh, Martino... e orrendo come mi parli.
MARTINO Piantala, o se vuoi bela, che non mi hai preso in trappola. Di

donne ce n'e in abbondanza per me. Addio.

Sbatte la porta (La donna singhiozza). Poi silenzio (continua)
Riprende il gorgoglio e sciacquio - un tuono forte e cupo come
da lontano

Con la voce quasi sotteranea di prima: Che vuol dir questo
Solo il ghiacciaio che si stira un po' e sbadiglia. Cost s'apre qua
e la un crepaccio come quello in cui sei dentro tu. Per dirlo
solo a te: ancora un mese qua sopra il ghiaccio era liscio come
una forma di cacio; e adesso, vero, c'e una bella crepa... nella
tua buona coscienza...

MARTINO Quanto a Meniea, non l'ho mai sospettata, volevo solo metterla
alia prova. Strano che adesso i piedi non mi fanno piü male,
e neanche le dita, non le sento piü.

MORTE Cose che passano ad una ad una. Sul ghiacciaio tutto diventa
come il ghiacciaio, vedi: legno, sasso, il tuo camoscio e senza
dubbio anche tu. Tutto pian piano si fa ghiaccio, se dopo un
po' ti danno un colpo con un bastone, suonera come un piatto
di terracotta.

MARTINO Piantala, basta; fra se... mi sta raffigurando la morte, quello,
gridando ma non voglio piü ascoltarti, voglio vivere, io, vi-
vere, vivere

MORTE Ma guarda quello che credeva di morire ridendo...
MARTINO Taci, bestial Vuoi farmi frollo, ma non ci riuscirai cosi presto.

Anche quelli laggiü, nel paese, han cercato di tenermi sotto.
MORTE Gia, come Menica.
MARTINO Fra se E däi con quella ragazza. E il mio punto debole.

Ad alta voce Se le ho fatto torto mi perdonera.
MORTE Bisogna dire che parli chiaro.
MARTINO Che senso avrebbe far rimproveri a un morto, eh
MORTE Non diverso da una maledizione da vivo: farti danno.

Chissä: padre e madre penseranno a te con amore, ma forse
anche con rancore, umiliati: che cosa scegli

MARTINO Babbo e mamma... Si, mi aspetteranno a casa... Dominandosi
si capisce, i miei genitori han troppo bisogno di me, e non solo
a casa nostra, ma dappertutto han bisogno di me, dappertutto.
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MORTE Vuo-i dire che ti sei fatto voler bene dappertutto
MARTINO Di piu. Ormai senza di me non ce la fanno, ne vecchi ne gio-

vani. No, non posso andarmene in qnesto momentc.
MORTE Nessuno e indispensabile — tranne chi ti e vicino — m'intendi

(S) II rumore d'acqua tace

La VOCE Una brutta disgrazia, ma a pensarci bene bisogna ammettere
che un po' se l'e meritata, la sealogna.

2.a VOCE Che discorsi. Mica si negherä che non ha fatto una bella figura
verso tua sorella. Ma quando uno e morto...

La VOCE Rancori Valeva solo lui, ecco, e nessun altro. Martino: quello
che si metteva in saccoccia tutto il paese. Grande e forte come
un larice, buon cacciatore, buon ballerino, eh insomma...

MARTINO Fra se Questa e la voce di Cristoforo.
1.a VOCE E quelli che non Fammiravano non Ii guardava piü.
2.a VOCE Avrai ben ragione un po', ma alia finfine, figlio unico com'era...
1.a VOCE Scusa marcia, figlio solo leccato e viziato che tratta male i suoi

poveri vecchi se non ballano come gioppini quando piace a lui.
2.a VOCE Ma gli han voluto bene lo stesso.
MARTINO A bassa voce... Sta' attento che adesso mi strapazza anche

l'altro.
1.a VOCE Si, poveri matti, che non Than saputo tirar su come si deve,

non gli han fatto suonar le orecchie da piccolo come i miei
col sottoscritto.

2.a VOCE A te sta sul gozzo l'affronto fatto a Menica, perb una volta eri
suo amico come tutti noi.

1.a VOCE Fin quando mi sono accorto che con lui non si poteva essere
amiei. Chi menava il hallo Lui, solo lui aveva ragione. Lui
parlava e noi potevamo appena rispondere.

2.a VOCE Era troppo sieuro del fatto suo e verso gli altri aveva pochi
riguardi, questo e vero, ma lasciamo stare le chiacehiere su quello

che non si pub cambiare.
MARTINO Smorto Sono io, proprio io qui davanti a me stesso, in questa

maledetta prigione. Che castigo, che castigo!
Ah, ghiaecio senza cuore, farmi da specchio perche possa ve-
dere la mia stessa smorfia, la sentenza scritta sulla mia fronte
— sono uno di quelli, un disgraziato — i miei mig-liori amici
mi condannano. Piange poi si riprende... no, no, ho sognato
(forte) Vattene, orco della malora; sono questi dolori che mi
ingannano. Ah, toeca, tocca, povera la mia gamba, e fredda fino
al ginocchio. Giacomo, se non fai in fretta a tornare...

(S) Riprende lo scroscio d'acqua

MORTE Intanto contentati della mia compagnia, ti sto qui vicino come
la tua coscienza.
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MARTINO

MORTE

MARTINO
MORTE
MARTINO

MORTE
MARTINO

MORTE
MARTINO

MORTE

MARTINO

MORTE

MARTINO

Non ho piü coscienza, io, non voglio piü averne, ne amore, ne
comprensione, ne nostalgia, ne pentimenti, — niente, e che tut-
ti i miei sentimenti diventino ghiaccio se non sono riuscito a
infiammare nessuno, proprio nessuno, neanche quelli da cui mi
credevo amato. Ma tu, drago che non sei altro, smettila di tri-
bularmi. Non farmi morire tre volte di disperazione prima che
di gelo.
D'accordo, non dirö piü niente. Sono abituato ad aspettare.

PAUSA

Docile Sei ancora qua
Qua.
Ma senti, se tu sei proprio la morte, cosa t'importa uno di piü
o di meno. Lasciami libero, va', per questa volta.
Cosa ti servirebbe hai liquidato la tua coscienza.
No, io sono un povero diavolo, ecco cosa sono, valgo meno di
tutti gli altri uomini, un fanfarone sono, uno sborniato, ingrato
e malcreato; via, dammi un altro termine.
Non sta a me il prolungarti la vita.
Ah, se potessi raddrizzare tutti i miei sbagli. Verso Menica, coi
miei compagni, coi genitori, con tutti: vorrei portarli in palmo
di mano, vorrei. Accetta la mia promessa, lasciami scampare
ancora questa volta, solo questa volta.
Rimorsi un po' tardivi, caro mio. Dove la scure taglia l'albero,
salta fuori il marcio.
Ma io non posso ancora morire, capisci, non posso morire cosi.
Devo chieder loro perdono, devo vederli ancora una volta il
sorriso in faccia, udire la loro voce, sentire il caldo della loro
mano, e senza...

troppo tardi. Questi proponimenti di perdono, cosa vuoi che
contino al cospetto del giudice: una misera farsa per colui che
tiene il libro e che ti vede venire.
Ah, come vorrei cominciare un'altra vita, finirla con la vitaccia
di prima — con bugie e rancori ed eccessi — si, concedimi
quest'ultima prova, liberami ti prego per l'amore dei miei
genitori, di Menica — oh Dio, la mia gamba, la mia gamba...

Breve PAUSA - Martino piü rassegnato

Comincia a farsi buio. Fra un po' sarä notte e Giacomo non e

ancora arrivato, non e qua. Come mai cosi tardi Sorpreso
Toh, l'orologio mi s'e fermato anche lui. Mettiamo che non ar-
rivi piü, e che tutto sarebbe stato troppo tardi per Martino
Surovas. Povero Giacomo; come sarei stato contento di dirgli:
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«grazie amico» e di vedere il suo occhio fedele. Dunque non
puo essere. Non e vero. Domani mi troveranno, forse anche
dopodomani — e allora sarct gelato duro come ferro, cosi di-
ceva, come un piatto di terracotta; mi porteranno in paese —
ecco vostro figlio — ma la cosa piü terribile sarä il non aver
potuto raccontare come all'ultimo ero diventato un altro; per-
che questo e vero, non per niente mi hanno aperto gli occhi
sul preeipizio dove noi tutti sembriamo cosi piccoli e meschini,
come le mosche sul letame — e in quel momento mi sono visto
in trasparenza che buttavo via tutto per diventare un altro...
Ad alta voce Non farmi aspettare troppo, tu che mi stai cosi
vicino. Ora sento come il freddo mi abbranca sempre piü forte,
un pezzo dopo l'altro, come un cerchio di fuoco, agli occhi vedo
zampilli di giallo, e dentro verde — ancora un po' e mi avrai
bell'e raggiunto, mio nuovo compagno — eccomi pronto.

PAUSA

D'una cosa ancora ti prego, il tempo di un paternoster, e allora
non farmi aspettare di piü. (Pausa) Non mi rispondi? 0 mi
tradisce anche l'orecchio! Grida con voce affranta e rauca
Senti, vieni qua, morte... morte... morte

(S) Dall'alto si afferrano sempre piü voci d'uomini

GIACOMO Con gli altri... Dio sia lodato. E ancora vivo. E vivo.
Dammi la corda. Eccola, questo e il buco che ha fatto sprofon-
dando nel crepaccio... Grida
Martino, fatti coraggio vengo subito.

MARTINO Senza fiato Giacomo... sono qua...

FINE

Questo radiodramma di Andri Peer e stato trasmesso, nella versione italiana
di Giorgio Orelli, il 27 rnarzo 1968. — Personaggi e interpreti :

La Morte: Pier Paolo Porta; Martino: Enrico Bertorelli; Menica: Mariangela
Welti; Due amici di Martino: Alessandro Quasimodo e Fabio M. Barblan e

le voci di Ugo Bassi e Romeo Lucchini. Sonorizzazione di Mino Müller. Regia

di Vittorio Ottino.

Versione italiana di GIORGIO ORELLI
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