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GIORGIO LUZZI

Poeti viventi nel Grigioni Italiano
e in Valtellina

IV. continuazione

Renzo Sertoli Salis

Il genere epigrammatico si suole identificare con la poesia satirica e
quest’ultima sorge da esigenze moralistiche.

E innegabile comunque che all’origine ’epigramma coincidesse con for-
mulazioni puramente liriche, prestandosi in modo ideale a raccogliere in un
breve giro verbale delle interpretazioni essenzialmente poetiche dei fenomeni
e dei problemi; fu spiccatissima nel mondo greco la tendenza al conoscere
attraverso la poesia e ce lo potrebbero testimoniare i suggestivi, fantasiosi
impianti mitologici di quella civilta.

Lo stesso carattere etimologico della parola ci riporta a una concezione
originariamente pura, oggettiva, cioé semantica e mnemonica, e non conte-
nutistica o moralistica, di questo genere letterario.

In Grecia, al tempo di una Saffo, di un Archiloco, di un Anacreonte, e,
pit tardi, di un Simonide di Ceo, era diffuso il gusto per composizioni di
breve respiro e di sicura incisivita, che spesso smorzavano il loro abbrivio
mordace annegandolo in un penetrante umore di riflessioni autobiografiche.

Si pensi al famoso episodio dello scudo di Archiloco: in fondo qui, al di
la di ogni protesta o ironia, ¢’¢ un forte impegno lirico; e anche gli epigram-
mi contro il mancato suocero non sono in fondo che i diversi atteggiamenti
della traboccante passione del poeta, che ¢ portato a cantare altrove la vana-
mente amata con accenti di un elevato e sereno lirismo.

Carattere piu coerente e unitario, portato dal maggiore senso pratico di
questa civilta, di contro alle verginali altezze liriche dell’arte greca, assumera
la letteratura epigrammatica presso i latini, dove trovera il suo Mentore nel
grande Marziale, creatore, anzi scultore in punta di bulino, di una sua parti-
colare saporosa visione della societa del tempo. Con i sali di ogni facezia e
i sollazzi della spesso piu triviale licenziosita, si mescolano assai spesso, anzi
sottendono e sorreggono alla base l'iter creativo, severe visuali moralistiche.
Per cui eccoci all’oraziano «castigat ridendo mores», formuletta felice che,

21



affacciandosi alla mente, ci fa ricordare per un momento il professore di
liceo. Ma l'arte di Marziale ¢, ancora e soprattutto, nella geniale capacita di
rappresentazione, nelle potenti soluzioni sceniche, nel controllo plastico dei
suoi protagonisti e dei suol sfondi e infine, strumentalmente, nella viva, esca-
vatrice duttilita del linguaggio.

Lungo i secoli ci incontriamo con alcuni spiriti caustici di che si popola
I’ambiente letterario del primo Umanesimo e della Rinascenza; a voler pre-
scindere dai di poco precedenti Angiolieri, Folgore di S. Gemignano, Cene
Della Chitarra, dai quattrocentisti Burchiello e Pistoia, poeti tutti che per
ordine di strutture rimangono fuori dalla lezione epigrammatica, come ne
rimane fuori (e non é certo il caso di scomodarlo) il Dante delle rime episto-
lari mordaci, ecco piu tardi il Machiavelli e piu ancora I’Aretino, fabbro di
aguzzi e stimolanti ferri verbali in una storica polemica con il Giovio.

Venendo ai giorni nostri, ricordiamo, di specchiata notorieta, ’altra po-
lemica in versi che oppose il Monti al Foscolo, oltre a una fioritura di lette-
ratura epigrammatica, abbondante di sensi civili, di autori pia o meno illu-
stri, operanti alla luce delle riviste letterarie del Sette-Ottocento: si pensi al
fiorentino Pananti, allo stesso Alfieri, al Giusti. |

Persino la nostra, eta di istanze per una poesia pura, solitamente poco
alerte a proteste o a suppliche civili e morali, ha dato, e qui ne riportiamo
un esempio di uno fra i maggiori lirici, prove epigrammatiche tutt’altro che
ingrate: alludiamo al breve, gravido, ferale anatema del Quasimodo contro
un non meglio identificato « Poeta del Nord », dove I'immagine veramente
impressionante & quella in cui ’autore si augura di potersi un giorno trastul-
lare facendo rotolare il «cranio giallo per le piogge» del nemico.

«Ma quando io avro durata I'eroica fatica di trascrivere questa storia...»,
sara ritardato solamente il legittimo ingresso del Sertoli-Salis al posto che
giustamente gli appartiene nella storia della letteratura epigrammatica.

Abbiamo voluto brevemente sottolineare I'importanza storica ed arti-
stica di questo genere letterario, onde giustificare I'inserimento, secondo che
si & detto in esordio, di prove e autori del genere in una antologia critica di
poesia. Per ordine riporteremo percio, a diletto di chi legge e ribadendo
I'intenzione di una parsimonia di parole a commento, data 1’eloquenza stessa
dei testi, alcuni di questi componimenti.

Si inizia con la raccolta «In fatto di morale» e ci vien fatto gia di pen-
sare insistentemente a Marziale, un Marziale, beninteso, reinnestato in una
congiuntura di costume contemporanea, ché invero il Sertoli-Salis, anche
quando puo apparire «laudator temporis acti», sembra debba essere un con-
sumato conoscitore dell’odierno (e sempiterno) costume:

IL BORGHESE

Col dare venti lire a un accattone

e andando a Messa quattro volte al mese
il rubicondo e flaccido borghese

si crede a posto con la religione.
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Altrove I'ideazione si ¢ fatta pensosa e severa, degna quasi di un lirico
(un Mimnermo o un Leopardi ricostruiti sotto il pergolato):

LA GIOVINEZZA

Breve davvero é sol la giovinezza
e chi vuol vivere cent’anni

non s'inganni:

vuol vivere soltanto la vecchiezza.

Ma in genere i problemi affacciati si limitano ad essere quelli del tavolo
di salotto o del Circolo, investiti bensi da un lineamento formale che sem-
pre pretende allo scultoreo:

ADDIO DUELLI

Soleva un di le macchie dell’onore
lavar nel sangue ogni marito becco,
ma divenuto libero I'amore

s’@ imposto l'uso del lavaggio a secco.

Nel capitolo « Uomini e donne» piu scoperto e gustoso si fa il gioco
dell’autore, impegnato all’indagine di questo che, nell’area delle indagini mo-
rali, pare esserne si largo strato. Ecco delle verita, che diremo «relative»:

IL PELO

L’'uomo che pensa — artista oppur scienziato —
ha spesso il cranio un poco spelacchiato,

la donna pensa meno per natura

ed ha piu folta la capigliatura.

STATURA

Poiché mi manca un pezzo di statura

e neppure mia moglie e statuaria,

d’ aver det figli grandi ho un po’ paura
sapendo che U altezza é ereditaria.

C’¢ posto anche per le confessioni, senonché qui il dato autobiografico
é niente piu che un pretesto alla facezia:

LIBERTA ;

Per essere sincero, ad ogni eta

ho imparato ad amar la liberta:
libertario a vent’anni, il mio destino
mi volle, sui cinquanta, libertino.



E si legga un po’ ora questo paio di distici, che spazia dal sarcasmo alla

burla:

LA POVERTA

La poverta non rende l'uomo sciocco
se davanti alla chiesa sta il pitocco.

CERTI NOMI

Magari & storpio, ma st chiama Adone
per salvare Uavita tradizione.

Non poteva mancare il tasto nero della pochezza umana riflessa nel cor-
rispettivo delle dovute «facies» di animali; vi & un intero capitoletto dedi-
cato a cio, forse un tributo a una gloriosa tradizione favolistica; ma 'acre-
dine qui & propria delle migliori versioni epigrammatiche:

LE OCHE

Benché ne incontri molte in societa,

le oche piu note son del Campidoglio,
che un di lontano, nell’antichita,
salvaron Roma ed il romano orgoglio.
Oggi pero, con Roma capitale,

mi sorge il dubbio che sia stato un male.

Si mediti su questa « Giovanna D’Arco e gli Inglesi»:

Conoscendo la razza puritana,
la storia di Giovanna mi par strana:
poteva un’innocente pastorella
dare fastidio ad un’intera armata?
La verita e che al rogo fu mandata
perché insisteva a rimaner pulzella.

E si concluda con questa sferzata sanissima ai proverbi ed ai modi di dire,
retaggio dei cervelli condizionati dalla pratica lessicale o dai « persuasori oc-
culti»; oltretutto il Sertoli-Salis si pone qui a braccetto con il suo illustre
antesignano: e ci piace vederlo cosi, degnissimo epigono di quello, profondo
conoscitore di cose umane e pure rivale confessato di astiose pedanterie:
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GALANTUOMINI E UOMINI GALANTI

Un galantuomo é sempre un principiante,
dice un noto aforisma di Marziale,
certo ne sa di piu 'uomo galante,
ma per finire spesso all’ospedale.



Grytzko Mascioni

Anche il Mascioni appartiene, a un dipresso, alla generazione del Trinca
e del Cecini e come loro ha esordito, nelle numerose pubblicazioni giovanili
dove il canto & ammassato piuttosto in abbondanza senza una conveniente
depurazione, portando alla luce echi modestamente scolastici od oleografici,
come nel volumetto « Vento a primavera » (Milano 1953), dove non c¢’¢ an-
cora una presa di coscienza matura della crisi poetica ¢ dove non si pud
scoprire una netta adesione a qualsivoglia forma o stile. Balzano fuori a ogni
tratto i classici e non ultimi, trasposti con garbato rispetto, i lirici greci.

Di ben altra levatura si presentano le liriche contenute in «Sette di cuo-
ri» (Milano, 1957), che raccolgono gli sforzi di una ben ulteriore presenza
artistica ed umana del Mascioni, venutosi nel frattempo a determinare nella
sua destinazione intellettuale e culturale e forte nel frattempo di un’altra
raccolta di versi («Se il vento dice sorgi»), oltre alla prima citata.

E, quella di «Sette di cuori», una poesia prevalentemente amorosa, che
sembra a volte restituirci forme care alla lirica cortese del Trecento, sirven-
tesi e ballate innestati e incarnati intelligentemente nel nostro tempo. Qui
non di rado il linguaggio si fa essenziale ed escavatore e perpetua, in vasti
movimenti di significazioni suggestive, molto piu di quanto non sia nella
lettera.

Nella lirica qui di seguito riportata, non manca una sagace disposizione
dell’elemento verbale a rischiarare la difficile impalcatura psicologica, ten-
tata attraverso una simbologia quieta e matura:

Quando tu sei bambina
e una grazia sottile

tra i cigli ti sorride,
Quando sei lieve ed hai
fragilita di giunco

a brezza che lo tenti,

piu dolce e dura ho in cuore
questa sorte di esserti riparo,
vorrel salvarti e avere

il dono di vederti rimanere
nel velo della tua felicita.

Non manca peraltro, anche in questo volumetto, qualche dissonanza,
come la poesia d’esordio, che si muove insistentemente su un ritmo arcadico-
metastasiano al quale ci si riesce difficilmente ad abituare, anche se pare
accertato che sia da ricondursi a una volontaria evasione del poeta; stesso
ritmo, stessa movenza, in un breve carme che definiremmo «alessandrino »,
per la fragile grazia con cui si iscrive nel dominio affettivo; e se felice ap-
pare I’abbrivio, in un fluttuare misurato e melanconico, piuttosto che amaro:
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E questo amore ha spine
come le molte cose

che amiamo, e sono

cosi difficoltose

da avere tra le mani.

E se I'andamento analogico delle due ulteriori brevi strofe & appena
qualcosa piu che riempitivo, ma agogna all’incisione delle immagini:

Come la rosa e il riccio
nasconde la sua pace

dietro la guerra audace

d’un involucro amaro.

Ma tenero si schiude

di poi tra le mie dita

e ignora la ferita

che ha inferto al cercatore...

Piuttosto sbrigativa e prosastica per contro appare la chiusa, dove non
poniamo in discussione l’alta verita morale o psicologica, ma dove a noi,
alla ricerca di ben altre verita artistiche o quanto meno stilistiche, non é
stato dato di trovare la luce vera.?)

Cosi é questo amore
che si concede solo
attraverso il dolore.

~ Sarebbe forse bastato spostare quel «solo» del secondo verso e inse-
diarlo prima del verbo «si concede», per dare un’inclinazione piu giusta al
breve motivetto, di per sé piuttosto banale. Ma non si pensi che il miglior
Mascioni sia quest’ultimo: se si dimentichi la intermittente fatica del perio-
dare (quale travaglio sistemare vaste brucianti emozioni in severi stampi
compositivi, come quelli che il nostro si impone!), non si potra discono-
scere a questa ampia lirica che riportiamo un felice nascimento e una
attraente condotta, sostenuta fino alla chiusa e liberata in un crescendo
sinfonico di idee-madri. Si & disposti qui anche a dimenticare alcuni residui
.sentenziosi, che son rimasti nella logica, anzi nell’assioma, senza dunque
librarsi a volo: cosi quel: «...so che invano / non si vive quaggiu se si
puo amare ».
Ma la lirica ¢ bella. O meglio, ci & piaciuta:

Era la dolce cosa che attendevo:
che da sempre attendevo

nel vorticare della pioggia, al gelo
delle soglie varcate, dei sentieri
ove il mio passo conduceva pene

1) Rimette simili evocano un certo Montale degli « Ossi di seppia», ma finiscono per
recalcitrare in sostanza verso una «neo-arcadia».
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non mai domate, e sempre

era dentro di me la lunga attesa

di questa pace che nel tuo sorriso
oggi lieve divampa, o molto amata.

S’io credetti altri giorni che deserta
la ventura di noi, nostro malgrado
subita, sempre piu d’un arso

soffio abbruciasse, inutile ed amara,
sotto la tersa fissita dei cieli

remoti al nosiro flebile lamento,

oggt per te s’é qui dischiuso un varco
all’estrema speranza, se rinato

per te voce ritrovo, e so che invano
non si vive quaggii. se si pud amare.
E questo forse sempre fu nei voti
anche nel tempo che pit aspra irruppe
la bufera a travolgere i contorni
della vita malcerta tra le mani:

forse come una vena che sotterra
lenta si scava tra i graniti un’ansia
che a chiarita di rivi la conduce,
forse cosi dentro di me vibrava
sempre viva e ignorata, questa gioia
che ora scocca alla luce del tuo sguardo
se pietosa ti volgi, e mi sorridi.

Tutto ci6 conforta I'idea di una disposizione quasi totale del Mascioni
a una lirica di tipo psicologico-sentimentale; d’altro lato, una capacita viva
di canto gli concede vasti ricuperi sul piano espressivo; e ¢id per un poeta &
molto: non siamo lontani dal dire che & tutto.

Nell’ultima raccolta, freschissima, di versi («Il ferro»), il Mascioni ha
dato corpo a una poesia piu complessa e membruta, di maggiore impegno in-
tellettuale, dove ha richiamato in vita I’endecasillabo in funzione di un respiro
piu ampio del periodo. La costruzione del letterato viene talora a galla e, se
si rende omaggio all’intelligenza, certe volte ci si affanna a ricercare il cuore,
sacrificato a questo certo modo di edificare suggestioni con sapiente distacco,
dimenticando che il poeta & preda spesso dei suoi stessi fantasmi. Ma tutto
cio si puo spiegare pensando che si tratta di una poesia a programma, dove
letteratura e riproduzioni di lavori d’arte (creazioni in ferro battuto) viag-
giano in una singolare simbiosi.

Eccone comunque un esempio, fra i piu validi e sinceri, che da forma a
una vigorosa evocazione:

Una ragazza era anche questo: il garbo
di scioglierle i capelli, di contare
una per una le forcine, spine
tra le pieghe di un fiore.
Non si parla
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tra uomini di cose come il chiaro

che traluce dagli alberi, il segreto

di un sentiero nell’erba, quei momenti
senza parole e il fiume

git nella valle, un filo di rumore.
Anche a batterlo forte non é oro

il nostro ferro: e tuttavia, piu forte,
si puo battere il ferro; una ragazza
era anche questo, come il sole, il vino,
il garbo di quei giorni, della vita,
cose prese e perdute — tanto basta —
sabato sera, il ballo, Uallegria

di una festa finita.

Fra le molte della raccolta, la poesia ci é parsa una delle piu organiche,
capace di risollevarsi da quel certo avallamento cui I’ha trascinata l’inizio
della seconda parte (« Anche a batterlo forte non & oro / il nostro ferro: e
tuttavia, pitt forte, / si pud battere il ferro...»), tendente ancora una volta
al sentenzioso, al ragionativo.

Ma la tenue malinconia, il colorito non abbagliante della chiusa, portata
in una luce da caminetto di montagna, ci confermano un cuore messo al ser-
vizio di una poesia non ignara della tradizione e pure non decadente, ma
ben viva.

Maria Ines Gatti

Questa anziana educatrice, assidua tuttora nelle cose letterarie, ha dato
alle stampe qualche anno fa un volumetto di versi («Fiaccole») nel quale,
oltre a rendere atto di qualche intima visione lirica, si & provata a rive-
stire di forma letteraria gli elementi del sapere destinati ai numerosi suoi
allievi.

Di questa sorta di «vero condito in molli versi» le sono rimasti grati
questi ultimi, avvicinatisi cosi con qualche dolcezza alla coppa spesso aspra
degli studi.

Della Gatti riportiamo un frammento mistico, la poesia « Madonna »:

MADONNA

Serenamente

compisti il Tuo terreno viaggio.
Santamente

soffristi e con molto coraggio.

Con tanto amore

donasti a Dio gli anni tuoi.

Con tanto fervore

a Lui dicesti: — Quel che Tu vuoi —.
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Giuseppe Giumelli

Si tratta di un autore assolutamente libero da schieramenti stilistici o di
corrente, impegnato com’¢ in una professione che, ove la poesia non fosse
ben convinta e radicata, finirebbe per prendere il sopravvento su quest’ul-
tima. Viceversa, il Giumelli non di rado scava in questa umanita, cui lo trag-
gono i quotidiani contatti di medico, materia viva di canto.

E quale sia questa forza, lo rivela una confessione lirica che si legge nel-
la chiusa di un suo breve componimento: «e ¢io che non canto & perduto»;
bella intuizione quest’ultima, che sorpassa qualunque prefissa ideologia, ap-
punto per quella singolare capacita che la poesia possiede di far dire all’'uomo
anche cio che la logica o il pudore vorrebbero trattenere.

In particolare la poesia del Giumelli si presta ad essere trattata in modo
sistematico, potendosi riscontrare in essa perlomeno tre direzioni fondamen-
tali: un filone protestatario, anzitutto, ove il carattere epigrafico & accen-
tuato da una forte componente sociale, che spesso vince sul vero e proprio
impegno stilistico, creando dei trascurati ma efficaci scorci; poesia dalla for-
ma un po’ dimessa, colloquiale, se vogliamo, ma non priva certo di una ri-
sonanza interiore che & mascherata nell’ironia o addirittura nel sarcasmo.
Sono quadretti, spesso, che rimangono percid lontani dal soddisfare una qual-
sivoglia pretesa ad una poesia pura, liberata cioé da ogni sorta di messaggi.
In questa breve poesia che riportiamo, per esempio, & evidente un certo an-
damento discorsivo, poco curato, che & in parte pero giustificato dal carat-
tere moralistico del quadretto, che potrebbe a buon diritto ritenersi un vero
e proprio epigramma.

C’¢ qualcosa di amaro e di disilluso, ma siamo lontani ancora dalla poe-
sia, pure nella riuscita felice di qualche vocabolo; in fondo, ci si stupisce e
si sorride, ma non ci si innalza, e non sa il cuore se rammaricarsi, la coscien-
za se inorridire, o, pit semplicemente appunto, il volto se sorridere:

DONNE

Quando un topolino

corse tra le loro gambe,

un tumulto di grida spaventate
s’alzo dal gruppo delle donne
rimaste fino allora indifferenti
ad ascoltar gli orrori dell’inferno
che il prete tuonava dal pulpito.

Dove il lirismo trova la sua uscita & nelle poesie di tipo contemplativo,
ispirate per lo piu alla quiete o ai pericoli della montagna; ecco appunto la
lirica « Montagne », non impeccabile certo, ma autentica se accettata, come
va accettata, globalmente; rimane per noi una cosa riuscita, anche se certe
notazioni peccano di verismo, di cura d’analisi, soprattutto nella prima parte;
ma nella seconda fase questo mondo fisico e topografico che gia era stato pre-
cisato con diligenza, si prepara al dramma e si fa piu sfumato e indetermi-
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nato, piu poetico insomma, per accogliere la tragica conclusiva lucidita di

quel dubbio; il valore umano di questa chiusa é reso corale — e non certo
generico — da quel «se cadi crocifisso », che, instaurando la seconda persona,
introduce un nobile affettuoso accoramento.

MONTAGNE

Siepi d’alba

veleno d’ellebori
accompagnano limo di morene
dove alberi solitari

dan colpi d’arcobaleno

al vento verde.

Il volo della corda

e il non rumore dei feltri

sale rocce di cenere

e di magmi scheletriti.

Giu

sentiert di ramarro

e prati di narcist

e curve colme di dolcezza

e il burrone nascosto

dove se cadi crocifisso

e bello dormire per sempre

col sole e la pioggia ed il vento
e la notte e la luna negli occhi.

Ma la fisionomia poetica piu vera del Giumelli ¢i é consegnata, vuoi per
vigore di stile, vuoi per le sue dilacerazioni drammatiche, dalle liriche di
guerra, vero documento di un doloroso itinerario umano. Sono le stesse con
le quali ha visto la luce I’attivita letteraria del nostro autore e per cio tanto
pit sorprendenti per una nativa maturita di discorso: se si pensa che il
Giumelli ha « inventato » per sé questo modo di esprimersi, non si puo di-
sconoscere che la mano, allora assai giovane, dalla quale sono usciti i se-
guenti versi, ¢ quella di un vero poeta:

RASTRELLAMENTO

Moltiplica lo schianto dei rami
la notte, nel noccioleto. .
Il cuore ha tonfi che s’ascoltano.
Ceffi d’ombra

con buchi nel ventre

ridono, di la.

Il cerchio si stringe;

é finita

in terra e in cielo...

No!

Vivo non ti prenderanno.

I piedi feriti
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arrossano caldi brandelli di buio.
Le stelle

lavate in un Giordano
d’innocenti uccisi

guidano

latrati di cani alla catena
picchiati da vuoti fantocci

neri.

Qui ¢’¢ un raccapriccio fondo e roco, come nei sogni che si fanno da
fanciulli; tutto — toni, ansie, mutamenti —, coopera all’ascensione di un
dramma che va al di la di una semplice contingenza. Tratta a una mede-
sima congiuntura emotiva della precedente dalla identita della radice storica,
questa altra poesia é dotata anche in maggior misura di un piglio realistico e
di figurazioni tragiche, che si surriscaldano fino a far trascurare alcuni valori
attinenti alla politezza stilistica o all’equilibrio compositivo. Non sfugge an-
zitutto come meglio avrebbe giovato al tono lirico 'uso del tempo presente,
che il Giumelli adottava nella precedente composizione: nulla incidendo sul
carattere umano dello sfogo poetico, pure qui il tempo passato introduce delle
inflessioni narrative e descrittive; diciamo pur qui, in questa particolare li-
rica, che del resto conosciamo pit d’un capolavoro cui invece splendidamente
si attaglia il tempo del ricordo (pensiamo, per primo, al Leopardi).

Inoltre un certo attaccamento eccessivo alla situazione, non diciamo
compiacimento, oh no, ma un residuo fumigare di concitazione, disperde in
parte quello che di desolata solitudine, di dignita amara si trovava calato
nella precedente poesia. Ma in quella il Giumelli aveva saputo elevare un
trono a certe sue grandi immagini, veleggiando con vento favoloso verso
una generosa indeterminatezza, una atmosfera immanente e pure straniata
dal caso storico, dove la passione umana e politica era stata consacrata, co-
me dicevamo, alla poesia.

LINCIAGGIO

Sbucando da ogni dove

lo rincorrevano gridandogli:

— Al ladro... al ladro... —

Presso il ponte cominciarono a linciarlo.
Con pugni, calci, graffi,

uomini e donne

volevano fargli del male;

con furia accanita

0, con fredda pazienza,

spiando il momento per colpire duramente.
— Ammazzalo, Cristo —,

grido un garzone di bottega...
Sanguinando

egli i guardava, attonito...

pot cadde abbattuto da un ultimo

colpo, la testa riversa

sul marciapiede.
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Walter Vedrini

Da un lungo soliloquio, attraverso umane vicende di dolore, & uscita la
poesia del Vedrini e si ¢ posta anteticamente come simbolo di vittoria sopra
le macerie della vita. E una poesia talvolta invasa da un senso cosmico di
appartenenza al creato, del quale il poeta & come una stilla improsciugata.
Si leggano in questo senso i primi versi di «Io e te terra siamo amici»:

«lo e te terra siamo amici.
Per tutta la vita ho chiacchierato con te
e sempre ci siamo capiti...»

Lo stile e I'anima del Vedrini sono gia tutti qui: in questo presentarsi
confidenziale, in questo fiducioso tendere I'invito ad un colloquio.

Un simile atteggiamento, tendente al mistico piuttosto che al panico, si
riproduce in parecchie altre composizioni, nelle quali il poeta ricerca le
possibilita di un inserimento nel discorso cosmico, con questa sorta di osmosi,
come una segreta furtiva interpolazione nel tutto. Si leggano alcuni versi da
« Piccolo come sono » (da « Ascolto il mio silenzio », Milano, 1950):

« Piccolo come sono,

quast un insetto, un verme,
eppure, o cielo immenso,
io tutto ti discopro...»

Eppure questa religiosita, che puo sembrare a prima vista ancora poco
dichiarata, nella macerazione del dolore converge a chiarezza di fede, come
nella lirica seguente, esemplare per semplicita ed immediatezza emotiva:

E UN GIORNO UDRO’ LA VOCE DEL SIGNORE

E un giorno udroé la voce del Signore
e vedro le Sue mani

coi buchi della croce

posarsi su di me.

Scalzo, stracciato,

pieno di gioia

mi dira « Vieni ».

Ed io lo seguiro

col mio sciame di versi

oltre le case.

C’¢ I’abbandono proprio del fanciullo, lo stupore del miracolo, il ri-
crearsi della vera dimensione delle cose che I’abitudine ha sommerse nell’or-
dinarieta del quotidiano oblio. Non mancano peraltro delle discrepanze che
increspano talvolta il tessuto di queste liriche: qualche sovrabbondanza nel
vocabolo, qualche lontana enfasi nella interpunzione, talora delle accentua-
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zioni di colorito, difetti subito sommersi da un alto senso morale e dalla sor-
giva ispirazione di cui & contesta questa poesia.

E stato detto, da chi non & — e non poteva essere — poeta, che questa
é poesia fin troppo intimistica e personale, avulsa, in una parola, dai tempi
e dal costume: per noi simile discorso non ha senso; non si pud disconoscere
infatti che, ove I’Arte sia raggiunta, é per cio stesso affermato un incontro-
vertibile senso morale, educativo e, «a fortiori», sociale. Si dica piuttosto
che, per riconoscere forza di espansione a un componimento lirico, & neces-
sario che questo si stacchi dalla matrice psicologica, dal nesso uomo-artista
che I’ha prodotto e si collochi oggettivamente in un suo grado inconfondibile
di artistica dignitd. Per noi il Vedrini ci riesce quasi sempre e riesce in cio
chiunque, come lui, sia, sangue e anima, un vero poeta.

Aliro discorso & poi quello sulle preferenze fra questa poesia, pulsante
e ancora tiepida della creazione, e un’altra, pitt distaccata, severa, vigilante.
Ma a noi il Vedrini piace cosi, perché cosi egli ¢ nel profondo: un fanciullo
attaccato alla vita quanto pil ne scopre il dolore, un uomo singolare che ha
offerto alla propria compagna e ai propri figli questa « Casa di pietra », un
monumento pitt duraturo del bronzo perché il vento e le piogge non lo de-
moliranno mai, fatto, per dirla con Alfio Coccia, di «pietre che non hanno
peso se non d’anima »:

LA CASA DI PIETRA

L’ho sognata una casa di pietra
col tetto spiovente d’ardesia,
Pho tanto sognata.

Che il sogno un bel giorno si avveri, non so.
Ma Iddio certo mi vede,

certo mi ascolta,

perché tutte le volte

che in silenzio lo prego,

mi rivolge un bel gesto e un sorriso
come per dire:

« Ho chiamato i miei muratori

e la stanno facendo

la tua casa di pietra

col tetto spiovente d’ardesia... »

Dal cenno capisco che é bella,

che é in alto fra rocce ed abeti:

e questo certamente

non dev’essere un sogno

perché davvero i muratort

stanno lavorando lassit.

Un senso di luminosa solarita sommerge la poesia « Meriggio», compo-
sizione dalle ampie disponibilita cromatiche, che rivelano I’altra faccia del
Vedrini, quella di pittore vigoroso e poetico, dall’impegno totale e dalla per-
sonalita definita.
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MERIGGIO

Ondeggia un mare

di spighe d’oro,

e bianche nuvole

st sono fermate nel cielo.
Altissimo é il sole

e regna silente e gagliardo.
Crocifissa all’azzurro una cicogna...
E tra le siepi

arrancano insetti deformi,

gonfi di linfa, ubriachi,

e git piombano al suolo capovolti.
Bianca farfalla

sugge dalla corolla

gialla di un fiore.

Basta I'introduzione a misurare le capacita rivelatrici di questo aspetto
di poesia «pittorica» del nostro autore; una sovrapposizione di colori fonda-
mentali, due espressi e due sottintesi, crea una chiarita da pastello: é I’atti-
mo eterno da fermare e in esso il sole si sente gia, anche se il suo ingresso
¢ affidato ai versi successivi. Ma quel «regna silente e gagliardo », riferito al
sole, suona come una forzatura, beninteso sul piano stilistico: i due aggettivi
oltre a conservare un certo tono antologico, stentano a fondersi a integrarsi.
Ma ci attende il verso piu geniale, chiuso simmetricamente nella composi-
zione come una perla fra le valve, verso felicissimo, dominato da quel «cro-
cifissa », dal quale si sprigiona una rara pregnanza poetica, che sollecita sug-
gestioni e visioni oniriche.

E se i quattro versi successivi allentano un poco la continuita stilistica
della lirica, la chiusa & lineare e trasparentissima, confessatamente dominata
da quella attitudine pittorica che qui opera nel Vedrini.

Un che di malizioso e di misterioso, una sorta di immersione nelle anti-
che cose, viene proposto dalla poesia « Brindisi»: siamo portati in un interno
buio e carico di presagi, ma troppo attraente gia per quello che puo dare al
momento; forse tutta la lirica suona come una segreta protesta a una societa
che non vorrebbe pit lasciar posto a simili paradisi. La semplicita della chiusa
¢ carica di sfumature; sul tutto si addensano palpitazioni oniriche, vaghe
ariostesche nostalgie per l'irreale, e la figura centrale e felicissima & quella
dell’oste, impenetrabile e statuario. Ma il poeta che I’'ha scritta era un fan-
ciullo, che tra gli uomini si sentiva anche piu solo:

BRINDISI

La taverna come un mostro mi ha ingoiato.
Cio m’accadde perché I'ombra mia inseguivo
dentro il vicolo, e battevo contro i muri
come cieco pipistrello nella notte.
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Ho la luna nella tasca, prigioniera,

e il bicchiere non mi trema nella mano.

Cari amici mi circondano, ed io bevo,

levo un brindisi a me stesso, mentre loste
come un budda mi sogguarda la nel banco.
....Fui gia in mare su una nave; ma piu bella
é la fumida taverna qui ancorata.

Lo stesso Ugo Betti ebbe a esprimere per questa lirica una predilezione,
richiamandogli alla mente «il quadro di un Fiammingo ».

Sicuramente la poesia del Vedrini nasce da una necessita vitale, & un
«fare» sapendo di non potervi prescindere; lo dimostra il fatto che in piu
di un caso sono consegnati ai versi sentimenti e situazioni di drammatica
urgenza. ‘

Siamo di fronte al poeta puro nel senso vero e proprio del termine, spo-
sato a una semplicita casta e umile, solo talvolta aggrondata per qualche ac-
cadimento esteriore pit drammatico; ma anche in questi casi la sua poesia
¢ di una semplicita dolorosa e rifluente, una dedizione totale alla situazione;
poeta dunque dalla sicura coerenza, magari a volte troppo impulsivo e troppo
poco letterato per questa sorta di eternamente fanciullesca immediatezza,
vicino in spirito talvolta, piu che ai maggiori autori contemporanei, a un
sentire della eta romantica.

Nella lirica seguente il tono immediato e narrativo, come di confessione,
ci pare viceversa un pregio e non, come altrove succede, un difetto di sorve-
glianza formale; giacché pud accadere che, per sfuggire al pericolo di pedan-
terie letterarie o di artifici, il Vedrini ecceda in una domestica semplicita,
il che & pur sempre un rischio.

In questa composizione dunque si scopre tutto ’austero candore di chi
rivela agli uomini il suo dramma; lirica che ben poco ha a vedere per esem-
pio con la oggettivata sobrietd de « La madre » di Ungaretti, pur per altri
versi cosi umanistica, ma si pone piuttosto, per il suo humus emotivo, vicino
a una certa poesia romantica.

Quella iterazione dell’impulso informativo («moriva») all’inizio di ogni
strofa, trasportato all'imperfetto, crea la nota dominante della condotta do-
lorosa:

MORIVA LA LUCE

Era la luce che moriva

tutta la luce dell’'universo che moriva

disfacendosi in larghe falde di neve

nel tramonto senza strepiti, senza voci,

in cui risaltavano tristemente i tronchi degli alberi
e i vani scuri delle finestre e dei portoni.

Moriva la luce
mentre in testa a un breve corteo
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seguivo un feretro nero:
mia madre.

Moriva moriva la luce,

si disfaceva intorno a me

gelida, silenziosa...

Mia madre era in quella piccola bara
e tutto l'universo

spegneva la sua luce,

la buttava sulla strada,

la sperperava sulle nostre orme.

Piu valida come poesia pura (giacché ci sembra che un poeta puro possa
produrre poesie pit o meno «pure»), dominata da quella stretta unita che
crea come una osmosi, una capacitd di interferenza connettiva tra i versi,
ci sembra la seguente lirica.

Si noti la scheletrica disposizione spaziale che essa propone, quella ver-
ticale nervosa che parte dall’alto delle case, passa pei vetri, si ferma appena
sulla strada e finisce trascinata nel baratro del torrente, in un parallelo co-
stante con una dimensione psicologica che scivola nel pessimismo, o meglio,
diremmo, si ripiega sulla amara cognizione dell’esistenza.

Additiamo gli ultimi quattro versi come i piu riusciti, secondo noi: vi-
vono di una robusta intuizione verbale, nella fantastica elaborazione di una
pena lenta e inesorabile come quella lava, antica come quelle pietre, sconso-
lata e perenne. E il «male di vivere», per dirla con Montale, prontamente
ghermito in uno di quei momenti che chi sia poeta ben conosce e che un
nume ci ha solo concesso di intuire.

Vorremmo ancora rimarcare la forza in sé delle parole, la loro insosti-
tuibilita, la loro poderosa atomistica capacita di espansione e di coesione
assieme; parole scolpite dalla creazione dell’autore, ma che suonano come se
fossero incise su fossili millennari; parole dalle vibrazioni insonni e dalla
misura sconfinata:

APRILE, STRADA DI PONCHIERA

Alle case alte

Uimpeto di una fresca voce
forza il mattino.

Il sole sciabolate da ai vetri.
Sulla strada

gli occhi delle ragazze

sono fiori e rugiada.

Giu nella voragine il Mallero
é lenta lava:

tristezza di mille rughe e di pietrame,
lungo ossario.

(Continua)
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