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REMO BORNATICO

Una nostra scrittrice: Anna Mosca

Nel Grigioni Italiano, anzi in tutta la Svizzera Italiana e oltre confine
ormai Anna Mosca & pit o meno conosciuta ai lettori di pubblicazioni sviz-
zeritaliane, agli uditori della Radio Svizzera Italiana, agli spettatori della
Televisione Svizzera, ai lettori o uditori in genere. Convinti e compiaciuti del
fatto, che la versatile pubblicista ci offrira ancora molto e forse anche supe-
riore a quanto ha gia generosamente dato, riteniamo tuttavia opportuno sof-
fermarci un momento a meditare su questa nostra scrittrice plurimuse.

RAGGUAGLIO BIOGRAFICO

Figlia di padre svizzero (engadinese) e di madre italiana (toscana), Anna
Mosca ¢ nata a Siena il 25 ottobre 1913, dove abita tuttora (in Via Socino 9),
da dove raggiunge spesso — soprattutto per motivi professionali e per di-
porto — i patri lari elvetici.

La Nostra frequento le scuole elementari, il ginnasio-liceo e I’Accademia
di Belle Arti nella citta natale. Specializzatasi nel ramo dei restauri e delle
téempere antiche, professionalmente ella & anzitutto miniaturista e ritrattista.

Pero é altrettanto scrittrice e poetessa, iscritta all’Associazione degli Scrittori
della Svizzera Italiana (ASSI) e alla Societa degli Scrittori Svizzeri (SSS).

SGUARDO BIBLIOGRAFICO

La sirena pubblicistica e letteraria I’ha adescata e allettata ben presto.
Giovanissima ha collaborato al « Nuovo Giornale » e alla « Nazione » di Fi-
renze, a « Il Campo » di Siena, « Terra di Siena », « Ausonia » e « Scena
Ilustrata ».

Si & dedicata e si dedica tuttora alla stampa svizzera, collaborando a
« Svizzera Italiana », « Corriere del Ticino », « Illustrazione Ticinese » (con
un’anonima corrispondenza con i lettori), « Quaderni Grigionitaliani », vari
almanacchi e altro ancora.

Dal 1947 & un’assidua e valida collaboratrice della R.S.I., per la quale
ha scritto tre commedie, una quarantina di radioscene e radiodrammi, nume-
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rose fantasie recensioni poesie e prose, riduzioni di romanzi di altri autori o
di sua creazione. Da sette anni conduce una rubrica radiofonica, quindicinale,
di carattere letterario.

Parecchie prose e poesie di Anna Mosca sono apparse in diverse e ap-
prezzate antologie italiane e svizzere.

Per i giovani, in fascicolo, ha pubblicato:

— Storia di una cinciallegra — racconto. Edizioni Svizzere per la Gioventu,
1956.

— La lucciola curiosa — poesie per bimbi. Edizioni Svizzere per la Gio-
ventu, 1961.

— Nicchi e Gogo — racconto. Edizioni Svizzere per la Gioventu, 1963.
In volume sono apparse le opere:

— Solleone — romanzo (Gastaldi, Milano, 1949), premiato con il « Lauro
Alassio » 1950.

— Questa dura terra — romanzo (Vallecchi, Firenze, 1954), coronato del
« Premio Schiller » 1954.

— L’ultimo branco — romanzo-saggio (Maia, Siena, 1959).

— Siena Minore taccuino senese illustrato dall’ autrice — (Tipografia San

Giovanni, Siena, 1965).

Stanno uscendo Processo a Delia, romanzo, ed & annunciato il lavero piit
recente, che sta ancora crescendo, intitolato: Il nostro piccolo colloquio,
poemetto in prosa.

E voglia Dio che altre preziose fatiche seguano !

SPIRITI E FORME

Qualche breve saggio, scelto opportunamente dalle opere della Nostra,
ci permettera di conoscere direttamente gli spiriti e le forme delle produzioni
letterarie in parola. La nota dominante mi sembra quella dell’amore, inteso
nella piu lata accezione, quasi in senso francescano.

« AMORE, AMORE »

Di quell’amore che deve (o dovrebbe) trionfare a tutti i lumi di sole e
di luna, nella lotta tra bene e male, tra buono e cattivo, tra bello e brutto.

Nella Storia di una cinciallegra, in cui si narrano le peripezie di un gra-
zioso esserino alato, la saggia mamma ammonisce la figliola spensierata, che
ciancia a vanvera:

« Stai attenta, Alibetta, ché la prepotenza non ha mai dato buoni frutti nella

vita, e prima o poi te ne accorgerai! ».

Ma l'ingenua creatura, osservando superficialmente il mondo,
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« pensava che in fondo anche questa volta era stato il piu forte che aveva
vinto, e nella vita & giusto che sia lui, il pit forte, che sempre trionfa e gode, an-
che se per far questo deve mangiare il suo prossimo ».

Vigerebbe, insomma, la legge della prepotenza, dettata o dalla necessita
o dall’ avidita.

« C’¢ una legge che non & scritta dagli uomini. La segue chi la puo seguire.
E la legge del pin forte. Non & scritta. Non se ne parla. Ma & la legge unica. La
vera ». (Questa dura terra).

La spensierata novellina non ascolto nemmeno I’altro monito della buona
genitrice :

« Non s’ha da volare, quando ancora non s’¢ messo tutte le penne ! ».

Canto, se ne ando, perdette la libertad, conobbe i pericoli e gli stenti, i
triboli e il dolore. Soltanto allora comincidé a meditare e a comprendere tante
cose, p. es. che:

«il vero amore & fatto proprio di dolce affetto materno »;

« le cose vicine e semplici spesso valgono assai piu di quelle lontane e com-
plicate »;

« ’amore per tutte le cose, per tutte le creature, in un bisogno di luce, di
bonta » & il sentimento umano essenziale, che veramente nobilita le coscienti
creature divine;

« siccome avevano sofferto anche loro, capivan bene le sofferenze degli altri
e avevan compassione ».

«E allora non parve piu, ad Alibetta, che fosse giusto che i piu forti doves-
sero sempre vincere e godere come aveva pensato prima, quando era solo una
sciocca e irriflessiva cinciallegra ».

Capi persino

« Il miracolo delle stelle di cui alcune si spengono ed altre si accendono, ma
resta sempre una Luce eterna ed infinita che veglia sui bambini, sulle cinciallegre,
su le Nonne, sulle margherite e su tutte le creature dell’'Universo ».

DURA, BUONA TERRA

L’amore francescano, il sentimento di riconoscenza verso la nutrice e
la gaudente ammirazione estetica della natura sono le tre componenti del
profondo affetto verso la terra, che — pur essendo parca e dura — resta
sempre una fedele e generosa amica.

In «Solleone» (dedicato « Alla mia terra di adozione, la Maremma To-
scana, che mi é nelle vene col sangue di mia Madre ») I'intrepida e generosa
giovinetta Gemma

«Ha guardato come fratelli I'insetto, I'uccello, il verme, la donnola, la lucer-
tola, che come lei venivano a dissetarsi; come sorella & stata accettata tra quella
comunitd di semplici»...
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«ha conosciuto la terra come il lombrico che se ne nutre; ne ha assimilato la
poesia e la forza vitale. E cresciuta come una pianta tra quella terra amica, sen-

tendo scorrere e vivere in sé la linfa gioiosa e nuova della primavera, torbida di
rimpianti dell’autunno »...

«Ha donato, anche alla terra, le stille del suo sudore; e la terra, in compenso
le ha offerto il suo pane ».

Talvolta, purtroppo, la terra & bruciata dal sole, oppure & allagata
dall’acqua. Allora occorre sperare, attendere la benefica pioggia, rispetti-
vamente «un raggio di sole (che) sembra voler rimediare al malanno della pioggia
e asciugare il suo pianto inconsueto ».

I padroni, i lavoratori della terra sono gente tradizionalista, quindi qua-
si retrograda, ma pratica attiva e istintivamente saggia, che conosce «la fa-
tica buona, che da la gioia del giusto riposo»; & gente per la quale fare il
bene «é& naturale come i campi, il sole, 'acqua ».

Percio capisce e gode la dolce terra, il soave paesaggio.

«Coi piedi nudi sulla terra, io, ho camminato;... E bello. Capire dall’inse-
gnamento suo i nostri bisogni, assorbire la sua intelligenza istintiva»...

«Tornare alla citta? Dillo a tutti! vedo solo gli alberi che ho da abbattere,
la terra che ho da rimuovere, le pietre che ho da ammassare, le acque che ho da
arginare e incanalare...»

(Questa dura terra)

Com’® buono 'odore della terra. E fatto di tante cose, fiori, zolle secche, erba,
paglia, bestie, foglie marce, radici... Credevo che fosse cosi soltanto la terra della
mia nonna, invece & lo stesso anche lontano dalla nostra villa, & lo stesso qui nel-
I'orto della mia balia, &€ lo stesso dappertutto».

«I tigli profumano come sempre, i grilli cantano, le stelle brillano e sembrano
dire: ma che siete matti ad ammazzarvi I'un con I’altro, non lo vedete com’¢ bella
la vita!»

«Mi sembra di essere una pianta con le radici e tutto. A volte penso che stanno
per uscirmi delle foglioline dalle punte delle dita, o dalla cima dei capelli, o dai
talloni dei piedi. Quando mi alzo da terra, mi sembra di strappare le mie radici.
Potessi star tutta la vita cosi, credo che mi uscirebbero dal cervello anche dei fiori,
grandi fiori azzurri, o gialli, o bianchissimi ».

(Nicchi e Gogo)

SOLIDARIETA E SPERANZA

Il romanzo Questa dura terra ¢ «una drammatica vicenda ambientata in
uno degli angoli piu selvaggi della Maremma ottocentesca; che ha per suo
tema fondamentale la passione per la terra e per le sue creature ».

(Presentazione dell’editore)

83



Fattivamente la vita & un breve passaggio, colmo di ansie, tribolazioni,
dolori. ‘

« A tratti qualche foglia si staccava dai rami e cadeva per ’aria ondeggiando.
Lentamente, tutte le foglie... Ogni cosa.. La vita.. Oggi siamo attaccati qui, e
domani... »

Vien fatto di ricordare certa filosofia naturale, con accenti poetici fo-
scoliani:

«E il ramo si sarebbe spaccato come la carne e avrebbe generato e vissuto;
e morto sarebbe divenuto concime; e il concime humus, e ’humus sangue nuovo
della terra per nutrire le nuove vite vegeto-animali e preparare a se stesso il nuovo
mortale nutrimento... E tutto questo: una cosa immortale ».

La vita sarebbe bella, se quei benedetti affari e gli orgogli disonesti non
turbassero quel guazzabuglio di cuore umano. Il peso della miseria affratella,
« come il giogo affratella i buoi», perd la poverta e la sofferenza hanno pure
parecchio da offrire, come vedremo tra breve.

Comunque, al di 13 degli egoismi personali e delle convenzioni sociali
dovrebbero trionfare il pensiero e ’azione della solidarieta umana. Dice I'uno:

«Non fa cosi chi é figlio di un ingegnere e di una nobildonna ».

Risponde I’altro:

«Lo sai tu cos’® una creatura bella e sincera? Lo sai di quando nasce pura
con nella mente due ali pronte a crescere e a volare. E invece I’afferrano, la fer-
mano, la distruggono!

Eccola li chiusa per sempre nella gabbia delle convenzioni, standardizzata
sulla falsa riga delle istituzioni, anchilosata dentro la sua condizione sociale!»

Necessitano liberta e dignita umana per tutti, poveri o ricchi che siano,
poi speranza in Dio, perché «la Provvidenza ci aiuterd tutti anche questa
volta ».

«Ogni uomo ha la sua ragione di essere: chi deve lavorare, chi cantare. Un
aiuto reciproco fatto di materia e di spirito. Poi, chi ci dice che questa vita non sia
una delle tante prove da attraversare durante «i tempi?» In questo «tempo» sono
povero, in altro sard ricco, in questo tempo sono bello, in altro sardo brutto, oggi
malsano, domani sano, e cosi via. E in ogni vita, in ogni tempo che si sussegue, a
seconda delle mie reazioni verso la societd in rapporto alla mia coscienza «andrd
di luce in luce» come é scritto; salird sempre piu in alto, verso il perfetto Spirito
che mi «libererd infine dalla vita e dalla carne dandomi il Paradiso, o discendero
sempre piu in basso verso la materia bruta. Chi oggi & povero con serenita, si eleva
verso Dio ».

«Ma lo sapete voi cosa racchiude, cosa dona la poverta ? La santa poverta af-
fina i sentimenti e rivela mondi insospettati. Voi che la possedete, non vi accor-
gete che I'acqua ¢ dolce in confronto ai liquori nauseanti? E che una cipolla con
un pezzo di pane e un po’ di sale, ha valore piu di un’aragosta perché vi & aggiunta
la fame? La poverta: Non sapete che la poverta da le pit grandi gioie proprio
- per le sue piccole cose, che in realta sono immense ed uniche nel dare sapore alla
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vita. E la poverta € maestra in queste piccole-immense cose, rende ingegnosi, spinge
I'uomo a tentare, ad ardire! C’¢ forse alcunché da gustare di piu al mondo, di cio
ch’é stato creato da noi, con la nostra fatica, col nostro ingegno, una conquista
del minuto per minuto, goccia di sudore per goccia di sudore?...

Se vissuta in pace, la poverta, pud esser gioconda come un passero che si ab-
bevera di gocce lucenti come smeraldi!

«Ma voi che invidiate la ricchezza, sapete poi cosa essa sia? Amici: & la piu
dura prova che l'uomo debba attraversare. La piu rude, la pia malfida. La ric-
chezza indurisce i cuori, la ricchezza allontana dalla carita, rinchiude in un ca-
stello con alte mura entro il quale non arrivano voci dal difuori, la ricchezza esal-
ta le passioni peggiori: I'’egoismo, I’avarizia, I’ambizione, 'orgoglio. Ma beato chi,
essendo ricco, resta generoso, sara come la spiga di grano maturata in mezzo alla
gramigna!»

L’ ultimo branco non vuol essere né un « romanzo romantico » né una
«storia pignolescamente vera».

«E un racconto lungo, che divendica le qualitd di « documento» di una
epoca, che inizia in Toscana press’a poco nel 1954-55 e prosegue fino ai no-
stri giorni; ed & anche lo specchio di due mentalita eternamente diverse e
in contrasto: quella del datore di lavoro e quella del lavoratore ».

« Questa famiglia di contadini toscani non esiste, eppure nulla piu reale
delle vicende legate alla sua vita e di quelle piu vaste della famiglia sociale
che la circonda e la incorpora: 'autrice non ha fatto, insomma, che osservarsi
intorno e riunire in una cento famiglie ».

Ma la Nostra non si propone «di giudicare». Nota soltanto i problemi
dell’'uno e dell’altro gruppo, le loro «verita», cosi come le ha sentite sulla
bocca dei padroni e dei contadini, in lunghi anni di soggiorno nella forte e
dolce terra toscana ».

(Citazioni dalla presentazione dell’editore.)

Per Siena minore Anna Mosca ha fornito il testo e anche i disegni.
Pur essendo un «temperamento zingaresco» l’autrice non puo né dimenti-
care né lasciare per lungo tempo la sua cittd natale, «malgrado le scorri-
bande fuori d’ltalia». Anzi lei sa che occorre sostare, meditare, scavare in
profondita alla ricerca delle ragioni, del « mistero della sua (propria) nostal-
gia». Dall’osservazione delle piccole cose, le si rivelarono meglio le grandi »,
tutte radicate nel passato, attaccate al presente e protese verso il futuro.
(Citazioni dalla presentazione dell’editore.)

Per conoscere «la sorella minore di Siena la Santa, o di Siena la Guer-
riera, o di Siena la Maestra d’arte e di stile », bisogna saper uscire dai soliti
binari tracciati e andare a zonzo come un trenino impazzito, col naso in su,
volto alle crete divenute rosse nei cotti, ai marmi ingialliti dai secoli, ai bu-
gnati corrosi». (Dalla prefazione). « Siena minore» & presentata in modo ap-
passionato e in un linguaggio «dolce-amaro », veramente tipico «di ogni to-
scano che si rispetti».
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EFFICACIA RAPPRESENTATIVA, POTENZA NARRATIVA

Del romanzo Questa buona terra il presentatore scrive tra [altro:

« Una singolare efficacia rappresentativa, una potenza narrativa di prim’or-
dine, un’estrema vivacita di scrittura fanno di questo libro, come del resto testi-
monia ’alto riconoscimento ricevuto, molto piit che una promessa ».

Solleone ha avuto 'onore del «solenne encomio per la narrativa».

Il che significa che la Nostra si avvicina o addirittura raggiunge i buoni
narratori italiani odierni.

La sua prosa é realistica, il racconto e la descrizione sono pertinenti,
stringati e concisi, magari al punto da sfiorare ’ermetismo.

Sentiamo l'introduzione di Solleone:

«Gli womini di questo racconto parlano con la loro ingenuita, e con la loro
rude filosofia. Con la loro ignoranza o con la loro perspicacia sottile. Con le loro
superstizioni. Con la loro fede da idolatri. Con la loro sessualita di animali. Con
la loro incomprensione verso ogni forma di societa, di collettivismo ... Col loro e-
goismo di singoli, dunque, ma anche con la loro sincerita istintiva, col loro attac-
camento forte alla terra che li nutre ».

Anna Mosca sviluppa i suoi temi a parabola, con alti e bassi, momenti
di tensione che si susseguono efficacemente ad altri di distensione e di calma,
tenendo sempre vivo l'interesse del lettore !

«..che cambiamento in questi ultimi mesi ! Coi muscoli tanto sviluppati da
dare al corpo un’armonia nuova, e il volto e le braccia bruciati dal sole, e quel
tono sempre piu libero nella voce, e quella luce sempre piu chiara negli occhi...
Qualcosa di tanto diverso dal giovanotto capitato qui, con la sua sacca, quel po-
meriggio di fine estate... ».

Al racconto non manca spesso la drammaticita:

«Si mise ad ascoltare: eccolo, & lontano ma par di vederlo tra i salei penduli
e le lunghe erbe... Ascolta: scc... scce... sce... sembra un buon vecchio, sonnolento,
compagnone. A primavera sembra cosi, ma in estate c¢’é¢ gia in lui qualcosa di
diverso, di sorniomne: chi puo credere che quella esiguita, quel silenzio saranno
eterni ?

E un mistificatore : dona nascostamente le sue acque al sole che le porta su
e le ammassa in nubi sempre piu gravi e minacciose. Poi, nell’inverno, un croscio
e tutto torna impetuosamente alla terra, Allora ’acqua prende a scendere dai
campi erti fino a lui, ed egli da quel pazzo assetato che €, beve e beve torrenti e
nuvole, s’ubriaca e gonfia e rumoreggia: gli argini si fanno sempre piu esigui, le
acque sempre piu violente e minacciose ».

Per concludere mettiamo in evidenza la scorrevolezza ed eleganza calli-
grafica, i numerosi paragoni — sempre calzanti e vivaci —, le battute ed
i frizzi assai spiritosi, le osservazioni ironiche e beffarde, tipiche di qualun-
que Engadinese-Toscano « che si rispetti ».
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