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RICCARDO TOGNINA

Prosa e Poesia nella scuola popolare

ALCUNE PREMESSE

La Prosa e la Poesia, inutile dirlo, non sono delle semplici materie sco-
lastiche e non figurano di solito come tali nell'orario giornaliero e settima-
nale. Cio non ostante occupano e debbono poter occupare un posto d'onore
nel quotidiano lavoro della scuola.

La Prosa e la Poesia, nella scuola sono mezzo e fine. Grazie ad esse non
si legge solo nel testo scolastico adottato dall'insegnante ma anche nel libro
della vita quotidiana cosi come ce la presenta la natura, com'e fatta dagli
uomini visti attraverso i loro ideali, le loro passioni e le loro miserie. Per
questo, nel programma scolastico queste due « non materie » meritano di es-

sere scritte con la iniziale maiuscola.

II problema del leggere e per noi insegnanti un problema centrale. La
lingua o, se volete, le lingue, sono sempre state e sono anche nel nostro tempo,

caratterizzato dal trionfo delle scienze e della tecnica, dall'energia atomica
e dal muoversi dell'uomo nello spazio, la chiave della formazione del singolo
individuo e dei popoli.

La via dal giorno in cui lo scolaretto di la elementare comincia a stu-
diare e a pronunciare le prime parole scritte al giorno in cui puo affermare
di saper leggere, di possedere cioe la preparazione necessaria per leggere e

capire un testo, puo essere molto lunga. Alcuni anni fa avevo in una classe

uno scolaro di sedici, diciassette anni che quando leggeva, faceva immanca-
bilmente ridere i compagni. Che cosa destava la generale ilaritä La sua voce,
nasale e stranamente modulata, uno strano modo di mettere l'accento sulle
parole e una strana maniera di osservare l'interpunzione. Un altro esempio:
si stava, in una sede scolastica valligiana, preparando una recita. Gli attori
erano ragazzi che frequentavano scuole varie. Uno di questi, nelle prime prove,

leggeva la sua parte in un modo cosi lontano dalle esigenze del contenuto
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che il regista non Seppe far altro, per salvare la recita, che tradurre le sue
battute nel dialetto locale. Cosi, l'attore vi si trovö subito di casa.

Con questo non voglio dire che la scuola non sappia insegnare a leggere.
Voglio solo dire che la scuola, insegnando, puö sbagliare. E sbaglia a mio av-
viso se pensa di dover insegnare a leggere a modo suo, se crede cioe di non
dover tenere conto del modo in cui l'uomo, giovane o adulto, nella vita quo-
tidiana, parla, esprime le sue idee, discute, cerca di persuadere, si sfoga ecc.

Noi tutti conosciamo le critiche, vecchie e sempre nuove, che piu o meno
autorevolmente si muovono alia scuola. Una di queste, che noi come parte in
causa non possiamo prendere alia leggera, e la seguente: la scuola si chiude
fra le sue quattro pareti e non ha orecchie per udire e occhi per vedere lo
svolgersi della vita quotidiana. L'aria « di chiuso » se non e raccomandabile
dal lato della salute, e ancora meno sana da quello della scuola. La scuola,
noi lo sappiamo, ha bisogno di porte e finestre da potersi aprire in ogni mo-
mento, perche il contatto con la vita non sia mai interrotto. (Si veda al ri-
guardo ad es. il cap. VII di Tempo di marzo del Chiesa

II « materiale » di cui la scuola ha da occuparsi, gli Scolari, ci afflui-
sce del resto tutti i giorni dalla vita quotidiana, che il bambino porta con se

coi suoi lati positivi e negativi. La vita quotidiana ha preparato il bambino

alia frequenza della scuola. Non basta che egli abbia raggiunto i sei,
sette anni di etä; egli deve essere « maturo » per poter varcare serenamente
la soglia della scuola. Egli porta con se la conoscenza, conoscenza natural-
mente limitata e soggettiva, del mondo in cui e nato e cresciuto, al quale
mondo appartiene anche un dato linguaggio.

Se la scuola, nei primi anni, volesse insegnare a leggere, scrivere e cal-
colare considerando queste materie solo come attivitä meccaniche, quale er-
rore commetterebbe dal lato della formazione dell'uomo II bambino, allon-
tanato nelle ore migliori del giorno dalla vita pulsante, dovendo eseguire
solo lavoro meccanico, si vedrebbe orbato proprio di quelle linfe che sono
indispensabili per lo sviluppo della sua mente.

Abbiamo giä constatato che il bambino entra nella scuola non digiuno di
tutto ma porta eon se un notevole fardello di osservazioni, cognizioni e pic-
cole esperienze tutt' altro che trascurabili dal lato dell' insegnamento. Egli
porta con se, insieme a questo, il linguaggio familiäre, una mente beatamente
aperta a quanto gli si pone innanzi e una disposizione d'animo nei confronti
dell'insegnante che guai a deludere.

Se il bambino porta con se la cosiddetta lingua materna, e segno che egli
ha giä avuto una maestra — la mamma — e questa non gli ha semplicemente
insegnato la sua lingua ma insieme a questa tutto cio che essa indica e con-
tiene. Gli ha cioe aperto gli occhi al mondo in cui vive, gli ha inculcato dei
principi, ha svegliato in lui la vita dei sentimenti, l'ha avviato a divenire
qualcuno. Le mamme, oggi spesso troppo «in altre faccende affaccendate»,
hanno poi una buona collaboratrice nella casa del bambino che secondo cri-
teri pedagogici e scientifici e non soltanto con amore, aiuta il bambino a

220



riempire la giornata guidandolo in quelle 'attivitä' che in parte ha eserci-
tato ed esercita anche a casa.

Dalla nascita all'entrata nella scuola, il bambino ha compiuto uno svi-
luppo che si distribuisce su varie fasi, dal lato fisico e da quello mentale.
II suo primo discorso lo tiene giä appena piombato in questo mondo, e non
hisogna essere ne medici ne psicologi per capire che questo discorso e l'e-
spressione di un sentimento di disagio. Volere o no, esso e una presa di po-
sizione nei confronti dell' ambiente in cui e venuto a trovarsi, una reazione e

anche una prova che il bambino e qualcosa di vivo, che cercherä di farsi
strada con ogni mezzo di cui dispone. Si potrebbe dire che la vita del
bambino, nuovo a tutto, e una continua reazione, negativa o positiva, fatta di
pianti e sorrisi, di fughe e accostamenti, espressa all'inizio con un linguaggio
rudimentale, che si perfeziona poi sempre piü.

Non tutti i bambini perö maneggiano il linguaggio familiare alio stesso
modo, per le loro attitudini e per l'ambiente dove crescono. Ma la lingua non
e il disegno, la pittura, la musica, che noi consideriamo attivitä ' artistiche
e uno strumento a disposizione di tutti, indispensabile a tutti, e da ciö l'ob-
bligo della societä e della scuola di perfezionarlo in ogni individuo. La scuola
grigionitaliana ha da questo lato un compito sussidiario, quello cioe di con-
durre dalla lingua parlata comune alia lingua scritta. Inutile dire che non si
tratta soltanto di insegnare una nuova lingua, di imprimere nella mente del
bambino nuovi vocaboli e nuove forme, ma anche un nuovo modo di pensare.
Conosciamo l'italiano che parliamo quando traduciamo dal dialetto

Comincia cosi con l'inizio della scuola, un apprendistato che non dura
due, tre, quattro anni come quello professionale ma praticamente tutta la
vita, quando per 'leggere' e imparare la lingua non s'intenda solo un eser-
cizio meccanico ma uno studio metodico della lingua e, quale mira ultima,
la formazione totale dell'individuo.

La mia bambina di quattro anni si trova un giorno improvvisamente di
fronte a una copia di un autoritratto di Giovanni Segantini. La sua reazione
e immediata: Papa, quei due occhi mi fanno paura. — Quali occhi — I
due occhi che mi fissano dal tuo nuovo quadro — Questa sensibilita dei
bambini e il terreno nel quale la scuola puö costruire il suo edificio, e il
campo che ha da coltivare.

Questa sensibilita dei bambini noi la avvertiamo specialmente attraverso
la lingua. Se vogliamo sviluppare e affinare questa sensibilita, lo dobbiamo e

lo possiamo fare perfezionando il linguaggio nostro e quello dei bambini. E
stato detto (Humbold) che « l'uomo e uomo solo attraverso la lingua », che
l'uomo e uomo solo per quell'altissimo dono per il quale ha la facoltä di
comprendere, di giudicare, di tradurre il suo pensiero in espressione ed in
azione. Quest' affermazione ci fa pensare alia creazione del mondo. All'inizio
era soltanto la Parola, che per il volere del Creatore e stata tradotta in
sostanza viva.

£ anche stato affermato che «lo stile e l'uomo», «perche e la particolare
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maniera che ciascuno usa nell'esprimere i suoi pensieri, parlando e scrivendo ».
D'altro lato argomenti diversi richiedono uno stile diverso, per cui potremmo
accettare anche la definizione di Voltaire che suona « lo stile e la cosa », o

meglio ancora quella del Moravia: « Lo stile sono proprio le cose che si han-
no da dire e il rapporto in cui si trova lo scrittore con queste cose ».

Noi che viviamo in un momento cosi instabile e mutevole conosciamo
ogni sorta di linguaggi, quello vero e quello falso e bugiardo della pace, il
linguaggio della guerra fredda, della coesistenza, della minaccia, il pensiero-
linguaggio materialista e quello ascetico e — scusate se faccio ancora un
esempio — il linguaggio delle minoranze. Quando il compianto professore
A. M. Zendralli, dopo alcuni anni di attivitä a Coira si mise a parlare e a

scrivere un linguaggio che esprimeva la vera posizione delle Valli nel Can-
tone e nella Confederazione, per lungo tempo non fu compreso ne dai suoi
convalligiani ne dalle autoritä cantonali. Per fortuna oggi le cose sono
mutate. Tramite il Governo cantonale e la Pro Grigioni Italiano, il Cantone e

la Confederazione fanno pervenire degli aiuti alle nostre terre, con cui si
sussidia anche questo corso.

I TESTI DI LINGUA

I testi di lingua forniscono materiale da leggere e da studiare per tutto
l'anno. Essi contengono quel cibo spirituale di cui si e brevemente parlato.
Disporre di un testo — noi insegnanti grigionitaliani ne sappiamo qual-
cosa — significa aver trovato la soluzione di un grosso problema, vuol
dire possedere per tutto l'anno il ' pane quotidiano ' per i nostri Scolari. Ma
la scuola grigionitaliana non possiede libri di lettura propri. Forse noi oggi
non ne siamo eccessivamente infelici in quanto per possedere simili mezzi
didattici occorre compilarli, scriverli, pubblicarli e migliorarli ogni volta che
si ristampano. Ci serviamo quindi di quelli del Ticino e della vicina Repub-
blica. La scelta, da quanto mi Consta, e ricca, ma certi testi che ho visto a

Poschiavo nelle mani degli allievi delle elementari, non contenevano molte
perle, e nemmeno si riscontrava un filo conduttore attraverso il piü o meno
ricco mosaico.

All'estero, ad es. in Germania, ci sono circoli pedagogici che preferirebbero
rinunciare al libro di lettura. Esso rappresenta, dicono, un pericolo. Ogni
buon libro di lingua che contiene hrani vari, in parte anche in forma di
frammenti, puö indurre a considerare ogni brano di prosa e poesia come
qualcosa a se stante e non come parte integrante il testo.

Una voce proveniente dall'Italia. Scrive un pedagogista: « Mettiamoci
nei panni di un ragazzo di sette, otto, nove anni Gli diamo un libro fra le
mani, in una bella mattina di ottobre, e gli diciamo: « Ecco il libro che dovrai
leggere tutti i giorni, dall'inizio alia fine dell'anno; un libro che tutti i giorni
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studierai, e dove troverai tutto ciö che dovrai sapere da qui a dieci mesi. —
Basta questo, perche il ragazzo provi subito il vivissimo desiderio di buttar
via quel libro... ».

E poi, afferma ancora questo insegnante, non si sa perche, nel libro di
lettura non si trova mai quello che si vuole... Capita un avvenimento di im-
portanza nazionale, un anniversario, un fatto d'indole politica, un disastro,
magari un terremoto o una inondazione. II maestro cerca qualcosa che possa
essere utile ai suoi ragazzi e non lo trova. Per questo il pedagogista citato e

per il « giornale - libro di testo », di cui dice: « II giornale o, per chiamarlo
con maggiore precisione, la rivista - libro di testo, avrebbe innanzi tutto l'im-
menso vantaggio di essere sempre nuova. Una rivista che arriva ogni mese

oppure ogni bimestre sarebbe aspettata con ansia e accolta con gioia dagli
Scolari ».

Tra i nostri vicini a sud e a nord c'e dunque, per ragioni perö assai

diverse, chi e contro il libro di lettura. Gli uni sono per la novitä, per l'imme-
diatezza, gli altri temono che il libro di lettura potrebbe portare l'insegnante
e la sua classe a perdersi nel folto dei particolari trascurando le cose
essenziali.

Ma apriamo un testo diffuso nelle nostre scuole elementari Vi troviamo
ad es. un brano dal titolo L'autunno, argomento che interessa sempre perche
attuale all'inizio della scuola. Quello delle quattro stagioni e un tema vecchio
e molto sfruttato. Ma impossibile metterlo da parte, perche in fondo con-
tiene la vita quotidiana di tutto, della natura e dell'uomo. L'inverno per es.,
oggi, non e piü considerato solo come la « brutta stagione » ma, sia in campa-
gna sia in cittä, lo si vede in forma di campi di pattinaggio, di vita sportiva,
di indumenti sportivi, di attrezzature, di gite e soggiorni in montagna.

II brano in parola (non lo riproduciamo per risparmiare spazio), si com-
pone in tutto di sei frasi, ognuna delle quali e un piccolo capoverso. Nel primo
c'e il sole, nel secondo le foglie che cadono morte, nel terzo il cambiamento
d'umore della stagione, nel quarto il cielo grigio, l'umiditä e la nebbia, nel
quinto la pioggia e nelPultimo le « beate rondini... lontane ».

L'intento dell'autore del « quadro » e evidente: sotto il medesimo titolo
e nel minor spazio possibile tenta di dare un quadro completo di tutta una
stagione. Un quadro sintetico, composto di poche pennellate. Questo quadro
nasconde un pericolo. II pericolo che il tema venga trattato in una o due
lezioni e che poi non se ne parli piü. II discorso sull'autunno, una stagione
tanto bella e importante in tutte le regioni abitate dall'uomo, puo essere

oggetto di una piü attenta osservazione, di interessanti ricerche e discussioni,
orali e scritte. Preferirei, sulle quattro stagioni, i brani simili ai quadri sco-
lastici vecchi e moderni, che colgono un dato momento, un momento «

centrale » della singola stagione. Ciö che si fa, che si osserva leggendo o ricer-
cando, a mio avviso deve essere fatto andando possibilmente fino in fondo.
L'esempio prepara e spinge e la classe e il singolo alunno ad altre nuove
ricerche e conquiste.
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LA FORMA DEL LIBRO DI LETTURA

Un libro come questo, contenente ' un po' di tutto e una specie di an-
tologia, che significa « scelta di fiori ». I compilatori hanno indubbiamente
messo il meglio di quanto abbiano trovato per la loro classe. Come si pub
comporre in vari modi un mazzo di fiori, cosi un testo di lettura si pub com-
pilare seguendo un piü o meno preciso piano didattico, pedagogico ed ' arti-
stico La forma antologica implica, come giä detto, un pericolo, quello di
non riuscire a dare al testo un viso, un filo, un' anima.

Per le classi superiori della scuola elementare e per le classi secondarie
la forma antologica, in questo caso come raccolta di brani d'autore, e la piü
comune e certamente anche la piü conveniente. Cio pero non dispensa il com-
pilatore da un accurato lavoro di scelta da farsi in omaggio agli scopi e alle
mire generali del libro. II testo non deve essere dedicato a un dato numero
di autori e a dati autori, ma ha da offrire letture accessibili agli Scolari.
Gli autori che parlano da adulti agli adulti e il cui linguaggio non e a por-
tata di mano dei giovani, non debbono trovar posto in simili testi.

Abbiamo visto come l'allievo puo amare e anche non amare il suo testo
di lingua. Pub essere molto facile farlo amare se e un buon libro e se viene
usato convenientemente, ma e molto piü facile farlo odiare. Nelle aule sco-
lastiche in cui si ricorre al libro di lettura specialmente nei momenti di bassa

marea, meno fruttuosi, e nei momenti di tensione tra l'insegnante e la classe,
il destino di tale libro e inesorabilmente segnato, sia esso fatto bene o male.

Con questo non voglio dire che ogni insegnante debba adoperare il libro
di lettura alio stesso modo e che il brano debba essere letto e studiato il
giorno tale. Una cosa pero e necessaria: che all'inizio dell'anno o almeno del
mese si allestica un programma di lettura e di studio, programma da seguire
il piü fedelmente possibile. Un simile piano non e nulla di nuovo in quanto
la scuola ad es. per le materie scientifiche allestisce di regola un programma

particolareggiato. II piano migliore per una classe e sempre quello prepa-
rato dal suo insegnante, il quale conosce le possibilitä sue e della classe e

cio che il calendario annuale pub proporre di attuale. Ma cio che piü im-
porta e che la mira ultima sia colui che ha da studiare questo programma,
cioe il bambino.

Un libro di lettura, e quindi anche un piano d'insegnamento, deve essere
una costruzione organica in cui ogni pietra occupi il suo giusto posto, deve
rispecchiare un preciso metodo di scelta che non pub essere dettato se non
dalla preoccupazione di presentare ai giovani la vita nei modo piü accessi-
bile e piü completo possibile.

Come mezzo didattico il libro di lettura serve a vari scopi: per le eserci-
tazioni orali, alia formazione linguistica, a scopi pedagogico-morali. E rende
meglio un testo mediocre sfruttato bene che un ottimo libro adoperato male.
Preoccupazione dell'insegnante dunque, che impersona ampiamente la scuola,
di fare il giusto uso di tutti i mezzi didattici a disposizione.
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Yisto il testo di lettura in questo modo, si impone la domanda: come
leggere e sfruttare il singolo brano e il libro come tale La risposta non pub
essere che ' relativadipende cioe dalle possibility e dagli interessi della
classe che ci e affidata, e dipende naturalmente anche dalle intenzioni del-
l'insegnante, che secondo il caso mette l'accento sulla lingua, sulla questione
morale o su quella estetica. Ma lo stile e l'uomo e anche la cosa, e non sol-

tanto per chi si esprime ma anche per chi legge o ascolta. II contenuto e la
forma sono dunque inscindibili. Premesso questo, e certamente impossibile
insegnare in una direzione sola, senza spingersi anche nelle altre, sia che si

prendano le mosse dal contenuto morale (pensiamo ad esempio all'«Addio
monti... » di Lucia alia fine del capitolo VIII dei Promessi Sposi) sia che si

parta dalla lingua o dai motivi poetici.
Un suggerimento, un « tema » per le riunioni dei maestri dei vari gradi

della scuola popolare: leggere insieme i testi adottati, studiarli, discuterli
dai vari punti di vista. Lo scambio di esperienze didattiche e l'educazione
del gusto della lingua e del fiuto per le conclusioni di carattere educativo
tornerebbero di vantaggio al singolo insegnante ed alia scuola. E chi sa che

un maestro, spinto da queste discussioni, non si metta un giorno a compi-
lare il suo testo sussidiario, il suo libro -giornale per le grandi occasioni.

ALCUNE COMPOSIZIONI LETTERARIE

1. La fiaba

Quanto si e detto fin qui vale, in linea generale (se vale sia per la

prosa, sia per la poesia. Rivolgiamo ora la nostra attenzione ad alcune com-
posizioni che possono figurare nel programma di lingua della scuola popolare
o almeno di qualche suo grado, inferiore o superiore.

Un pedagogo ha asserito che in un libro di lettura per le prime classi
dovrebbero essere presenti il passato, il presente e il futuro. II passato vi
dovrebbe essere rappresentato anzitutto dalla fiaba. La fiaba, non ostante i
tempi realistici, di invenzioni e scoperte, che viviamo, non ha perduto nulla
del suo intrinseco valore. L'anima del bambino cresciuto in un ambiente sano
e ancora intatta, e ancora terreno vergine come quella dell'uomo primitivo.
Su questa la fiaba pub ancora far presa. Sta ai grandi trovare il tempo per
raccontare...

Che cosa colpisce il bambino che ascolta o legge una fiaba In essa sono
presenti due realtä. Una e quella i cui elementi appartengono al mondo reale.
Nella fiaba del gatto dagli stivali ci sono oltre al protagonista il padrone, il
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re, la figlia, una carrozza, dei cavalli, un castello, la campagna. L'altra realtä,
che e la premessa di ogni forma di arte, e una realtä 'psichica', creata dalla
fantasia dell'uomo, che fornisce le figure fiabesche, che e la piü importante
perche stimola l'immaginazione e la fantasia. II bambino non si accontenta
delle cose che gli stanno intorno. Ce ne da la prova ad es. il destino di certi
giocattoli. La fiaba invece non perde mai il suo fascino. Anche se conosciuta,
essa e ogni volta nuova e ogni volta riesce a cogliere il bambino per l'inaf-
ferrabile che contiene.

Questa seconda realtä, fiabesca, non si pub 'insegnare'. Ma l'insegnante
la conosce, la deve conoscere, e leggendo e raccontando egli la fa sentire,
provare. E se racconta e legge bene, i suoi Scolari gli cavano le parole di
bocca; l'atmosfera ' fiabesca ' e cosi creata.

Oggi le fiabe ci vengono fornite dall'estero in forma di film: Cappuccetto
rosso, Pollicino, Cenerentola, I quattro musicanti di Brema, La capra e i
sette caprettini, Biancaneve ecc. II cinema e molto interessato alia fiaba; ma
alle fiabe filmate manca una realtä, la realtä fiabesca. Una storia recitata
alia maniera del film non chiama alia ribalta la fantasia; tutto e servito
sullo scbermo.

2. La leggenda

Al passato appartiene anche la leggenda, racconto di avvenimenti remoti
meravigliosi e miracolosi. Anche in questa composizione sono presenti le due
realtä della fiaba, alle quali se ne aggiunge una terza, la fede religiosa.

Nella leggenda dei nani di Dalpe, raccolta ed elaborata da Giuseppe
Zoppi, ad es., troviamo come scenario un paesaggio prealpino con una ter-
razza di monte bagnata da un torrente e in cui si adagia il villaggio sotto il
quale le rupi e il torrente cadono a picco sul fondo valle. In questo quadro
di realtä piü o meno oggettiva nasce il racconto fiabesco. Se la descrizione
del paesaggio accende l'immaginazione dei ragazzi, le gesta dei nani a danno
della popolazione gia povera stuzzicano la loro fantasia.

A un simile popolo, ladro e distruttore, deve essere posto un freno, anzi
una fine. Questa fine non pub venire dagli uomini, impotenti, ma dalla mano
di Dio, che manda, secondo il racconto, un suo ministro a fare giustizia.
Nella leggenda dei nani di Dalpe l'inviato divino e il cardinale Carlo Bor-
romeo. Nella leggenda poschiavina degli Zingari di Puntalta e un terribile
fulmine che carbonizza i figli della vecchia zingara i quali per sbarazzarsene
l'hanno gettata nel piü profondo burrone della valle.

La fede del popolo era fatta cosi: Iddio premia i buoni e castiga inesora-
bilmente i cattivi.
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3. La favola

Anche la favola proietta il nostro pensiero nel passato, anche se, per la
sua mira moralistica, spinge lo sguardo verso il futuro. La favola, componi-
mento brevissimo in prosa o in versi (La Fontaine, Trilussa), e di regola se-

guita dalla « morale » che la riassume, che ne e l'esplicito insegnamento.
Qual e il segreto di questo piccolo componimento letterario che Esöpo,

uno schiavo greco vissuto nel 6° secolo av. Cr., ha reso immortale Gottsched
vi vede addirittura l'anima di tutta la poesia. Con simili semplici racconti
Esöpo, che era del resto analfabeta ma doveva possedere una fantasia e un
senso della vita straordinari, che nemmeno la frusta del suo padrone riusciva
a soffocare, faceva dimenticare a se e ai suoi compagni le fatiche e i disagi
della vita. Sul fondo di un vaso dipinto da un antico greco, e stata trovata
una piccola pittura che rappresenta Esöpo e una volpe in atto di raccontargli
storie di animali. Osservando la natura e l'uomo, Esöpo ha penetrato l'uno
e I'altra ed ha trasportato la vita umana in un altro regno senza toglierle
nulla, anzi mettendo bene a fuoco i suoi lati positivi e negativi. Yediamo
quello che dice La Fontaine nella dedica dei suoi volumi di favole, che sono
uno dei libri d'oro della letteratura francese:

« Canto gli eroi di cui Esöpo fu il padre, eroi la cui storia contiene veritä
che possono servire da insegnamento a tutti gli uomini. Tutti parlano nella
mia opera, persino i pesci. Quello che dicono e rivolto a tutti. Io mi servo
di animali per aprire gli occhi agli uomini... » (traduzione libera).

Ecco un esempio di come La Fontaine parla all'uomo:

La quercia e il rosaio

Dice la quercia: Avete ben ragione di accusare la natura: il piü piccolo
uccellino e per voi un pesante fardello. II minimo vento che faccia incre-
spare l'acqua, vi obhliga a chinare il capo, mentre la mia fronte, simile al
Caucaso, non contenta di fermare i raggi del sole,
sfida gli sforzi della tempesta
Ma (dice la favola) attendiamo la fine:
Si scatena il piü terribile dei venti; —
l'albero resiste, il rosaio si piega.
II vento raddoppia i suoi sforzi
e fa si bene che srädica
colui la cui testa era vicina al cielo
e i cui piedi toccavano il regno dei morti.

(Traduzione libera)

La favola della quercia e del rosaio, simbolo dell'umiltä premiata e della
superbia punita, ci fa pensare al giunco che Dante si fa cingere intorno alia
vita nel 1° canto del Purgatorio. Tutta la parte inferiore dell'isola del monte
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della purgazione e coperta di giunchi, e Dante fa dire a Catone, il custode
del monte:
« Questa isoletta intorno ad imo ad imo,
Laggiü cola dove batte l'onda,
Porta de' giunchi sopra il molle limo;
Null'altra pianta che facesse fronda,
0 indurasse, vi puote aver vita,
Pero ch'alle percosse non seconda ».

Non e questa la vita La Fontaine la fa motivo di poesia presentandoci
attraverso figure allegoriche (animali e piante) nobili, borghesi, dotti, pigri,
orgogliosi, curiosi, avari, vanitosi, ipocriti, insomma tutta la societä del suo
tempo e ogni individuo, nell' attitudine e nel linguaggio che gli sono propri
e che gli convengono. II mondo reale e dunque presente anche nella favola.
II simbolo stacca il fatto dal vero protagonista e rende immortale il piccolo
racconto che, se si riferisce al passato, ha lo sguardo interiore rivolto al
futuro, mirando sempre all'uomo come fabbro del suo destino.

Inutile chiederci come una favola debba essere letta. Essa pub essere
punto di partenza come anche punto di arrivo. Punto di partenza se un dato
momento invita alia discussione, alia meditazione, all'analisi, e punto d'arrivo
se, dopo aver trattato ad es. un capitolo di storia in cui abbiamo messo in
evidenza avversari di forze disuguali, facciamo seguire la voce del poeta ad
es. nella favola della quercia e del rosaio.

4. Libri nostri

Anche « Casa nostra » ha qualche lettura da offrirci per la scuola. Penso
a Ragazzi di montagna dell'ispettore scolastico Rinaldo Bertossa, un volume
per me veramente prezioso, che potrebbe anche intitolarsi « Le confessioni di
un ragazzo », d'un ragazzo che vuol essere tutto d'un pezzo o per dirla con
l'autore: «un tipo di una specie tutt'affatto particolare, un ragazzo dalle
idee... ostinatamente in contrasto con quelle degli uomini che lo circondano
(modernissimo fin qui, dunque), in certe cose e date circostanze... arrende-
vole e remissivo... fin troppo; in altre testardo come un mulo ». A questo
volume puo esserne aggiunto uno poschiavino, Leggende e fiabe di Val Po-
schiavo di Felice Menghini, un ottimo ausilio per scoprire l'anima di una
terra e della sua popolazione.

« Casa nostra » sia anche il Ticino, e non da ultimo il Libro dell' Alpe e

Quando avevo le ali di Giuseppe Zoppi che scrive di se stesso: « Non e una
piccola fortuna, per un uomo il cui destino, ogni giorno piu, sembra essere
di vivere fra libri e carte, l'aver avuto una fanciullezza come la mia, in alto,
sugli alpi della mia remota valle, all'aria fina, in compagnia di uomini rudi
e buoni e di animali innocenti in condizioni di vita che non potevano essere
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piü semplici, anzi piü primitive ». Libri dunque, questi due dello Zoppi,
scritti per i ragazzi.

Poi Francesco Chiesa, il narratore nato, dalla fantasia inesauribile, che
nei Racconti puerili e in Tempo di Marzo sa narrare tanto per i ragazzi
quanto per gli adulti, con una freschezza, un intimo bisogno di comunicare,
una misura, un'inflessione e un ritmo che la sua prosa diviene a ogni pie
sospinto poesia. Tempo di Marzo e un vero e proprio romanzo giovanile in
cui i giovani sono posti nel loro quotidiano ambiente composto della fami-
glia, dei parenti, del villaggio, della scuola, della chiesa, della natura dove
l'autore e cosi di casa. Qui i giovani trovano, trasfigurati, se stessi e il loro
mondo, dipinti con tanta fantasia e arte che piü si addentrano nel racconto
e piü irresistibilmente vi sono trascinati.

5. Dalla lettura alla valutazione dei testi d'autore

L'interesse che lo scolaro dimostra per un contenuto munito di una bella
veste ci da l'occasione di passare a poco a poco dall'esame del contenuto
che l'autore elabora, a una valutazione che chiameremo mista, cioe affet-
tiva ed estetica insieme e infine, con determinate classi e in determinate oc-
casioni, possibilmente anche alla lettura prevalentemente estetica.

Ci sono autori che scrivono volentieri e volutamente per i ragazzi (Carlo
Collodi, De Amicis, Ma un artista scrittore non affronta certamente di
buon grado lo sforzo di proiettarsi nel mondo psicologico ed affettivo dei
giovani. II filosofo e critico Benedetto Croce si e espresso nel modo seguente
circa l'arte per i fanciulli: « La letteratura per i fanciulli non e mai quella
che i ragazzi, nel leggere, accettano e fanno propria, scelgono e prescelgono.
Anche libri letterariamente men che mediocri, o addirittura ridicoli, possono
piacere a quell'etä, soddisfacendone i bisogni mentali ». Ed ecco la posizione
del Manzoni, che in una lettera del 1836, spiegando i motivi per cui non
poteva accettare la preghiera di una educatrice di scrivere delle poesie per i
ragazzi, dichiaro che « l'intento pedagogico avrebbe impedito il fine essen-
ziale dell'arte ».

I suoi Promessi Sposi noi Ii leggiamo lo stesso a scuola, e Dio sa come
talvolta Ii bistrattiamo e quante lucciole vi vediamo. Ma l'arte del Manzoni

e solo «arte per l'arte»? Quando egli fece ricerche storiche per le
sue tragedie dovette innanzi tutto convincersi dei limiti che sono posti
alia ricerca storica; e giungendo a questa convinzione scoperse un compito,
un motivo che la poesia poteva svolgere con ben altro successo che la sto-
riografia. Riflettendo sulle condizioni delle popolazioni italiane sotto la
dominazione straniera concepi il grande progetto di affidare all' arte il compito

di annunciare al mondo il « tristo ma importante fenomeno di una im-
mensa moltitudine di uomini, una Serie di generazioni, che passa sulla terra,
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sulla sua terra, inosservata, senza lasciarci traccia ». Cosi il Manzoni ci ha
lasciato pagine come i ritratti di Renzo e Lucia, del Padre Cristoforo, della
Monaca di Monza, descrizioni come quella del palazzotto di don Rodrigo,
l'assalto ai forni di Milano, la fuga di Renzo verso la salvezza dopo essere
miracolosamente uscito da Milano... Brani che, tutti quanti, possono servire
alia formazione linguistica, morale ed estetica dell'allievo.

6. La novella

Ferdinando Paolieri, autore delle ben note Novelle Toscane, tenta di-
chiaratamente di conciliare e di soddisfare le due esigenze, quella estetica
e quella morale. Egli scrive nella prefazione alle sue novelle: « Quando
un autore scrive qualcosa, deve sempre proporsi uno scopo; e lo scopo
principalissimo ha da essere quello di educare, vale a dire di innalzare;
l'arte per l'arte va concepita fino a un certo punto ». Leggendo in que-
sto volume ad es. la novella Stellino non si puö non avere l'impressione
che l'autore sia riuscito nel suo intento: « Stellino, sempre sdraiato di quarto,
apri un occhio (ve ne ricordate che occhi quello, signorino, non era un
cane!), apri un occhio e mi guardö — campassi mill'anni, non sarä mai pos-
sibile che me ne scordi — mi guardö, e hatte a fatica la punta della codina.
Intorno al muso ci aveva, rigirato tre volte, un filo di bava... Positivo, di-
cevo fra me e me, per via della gran corsa gli e schiantato il core... Poi,
piano piano, si distese quanto era lungo, fece un gran balzo, ricascö di fianco,
mi dette un'occhiata, di quelle che sapeva dar lui, l'ultima, e s'irrigidi ».

Per le classi superiori della scuola popolare la scelta in fatto di lettura
mi 8embra veramente abbondante. La corrente letteraria chiamata provin-
cialismo verista ha portato alia ribalta un bei numero di autori che si
possono leggere a scuola senza che abbiano scritto appositamente per questa.
Penso al lombardo Emilio de Marchi, il poeta degli umili, ai capi corrente
Yerga e Capuana che ci fanno conoscere l'ambiente siciliano, a Matilde Se-

rao, descrittrice del mondo napoletano, al D'Annunzio nelle sue meravigliose
Novelle della Pescara, che qualche classe non solo studia ma anche dramma-
tizza e porta sulla scena. Se vogliamo leggere un narratore e descrittore della
vita delle genti di montagna dobbiamo ricorrere a Giuseppe Giacosa, i cui
motivi preferiti sono la caccia, il contrabbando in relazione al diritto naturale

e alle leggi che l'uomo si e imposte, il travaglio e la gioia di vivere del
montanaro e la stessa montagna. Nelle sue Novelle Valdostane troviamo
pagine sulla montagna e sui rapporti tra essa e l'uomo che ci fanno pensare
a quel passo del Canto IY del Purgatorio dove Dante narra come affronta
la salita del ripido monte, come prova lo sgomento della fatica e infine la
gioia della vittoria.
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Noi salivam per entro il sasso rotto,
E d' ogni lato ne stringea lo stremo,
E piedi e man voleva il suol di sotto.

Poi che noi fummo in su I'orlo supremo
De I'alta ripa, a la scoperta piaggia,
« Maestro mio », diss' io, « che via faremo »

Ed elli a me: « Nessun tuo passo caggia;
Pur su al monte dietro a me acquista,
Fin che n'appaia alcuna scorta saggia ».

Lo sommo er' alto che vincea la vista,
E la costa superba piu, assai,
Che da mezzo quadrante a centro lista.

Io era lasso, quando cominciai:
« 0 dolce padre, volgiti e rimira
Com' io rimanga sol, se non ristai »!

« Figliol mio», disse, « infin quivi ti tira » /
Additommi un balzo un poco in sue,
Che da quel lato il poggio tutto gira.

Si mi spronaron le parole sue,
Ch' io mi sforzai, carpando appresso lui,
Tanto che il cinghio sotto i pie mi file.

7. Libri di un solo autore e storie continuate

Ci sono ancora insegnanti che hanno il coraggio di adottare II Cuore
di Edmondo de Amicis come testo di lettura, anche se questo libro e ricco
di difetti e se per certi aspetti puö essere considerato un libro sorpassato.
II Croce considera l'opera dell'autore del Cuore « non come di un artista
puro, ma di uno scrittore moralista, appartenente alia schiera di coloro che

non tanto servono l'arte, ma... in un certo senso, se ne servono ». Questa
critica del Croce non ci sembra una condanna del de Amicis come scrittore
per la gioventü. II de Amicis ha semplicemente. ubbidito alia preoccupazione
di « servirsi » dell'arte per giovare alia gioventü nel senso di dare un contri-
buto alia sua educazione. Nato nel 1846, egli comprese molto presto che
l'unificazione dell'Italia era punto di partenza e non punto di arrivo e che in
seguito occorreva trasformare il variopinto mosaico in un organismo vitale.
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Da questa sua grande preoccupazione nascono i famosi racconti mensili,
II piccolo patriota lombardo, La piccola vedetta lombarda, II tamburino
sardo..., in cui l'autore mette l'accento sulla solidarietä nazionale ed umana.

II libro si compone anche di un'altra parte, dei Diari di Enrico i cui
motivi sono l'amicizia, il coraggio, il rispetto delle cose e degli uomini, la
gioia, il dolore, la spensieratezza. Sono la storia di un anno di scuola e al

tempo stesso un messaggio, perche saturi di esperienza umana.
Uno dei libri di un solo autore contenenti un solo racconto dedicato

ad un unico personaggio principale da mettere in mano ai ragazzi e certa-
mente Pinocchio, di cui il Croce arriva ad affermare: « II legno, in cui e ta-
gliato Pinocchio e l'umanitä, ed egli si rizza in piedi ed entra nella vita come
l'uomo che intraprende il suo noviziato; fantoccio, ma tutto spirituale ». Uno
dei motivi principali del libro, o forse il principale, e la disubbidienza.
Pinocchio e infatti un ribelle, e parte alia volta del mondo in cerca della sua
esperienza, che sarä un'esperienza dolorosa. Un mio scolaro ha scritto re-
centemente in un componimento: « Seguire l'esempio degli adulti Non e

cosa utile quando si e bambini. Quando poi si e raggiunta una certa etä, non
si deve assolutamente fare cid che fanno gli adulti, non si deve prenderli
come esempio. Dobbiamo cercare di capire da soli i grandi e i piccoli pro-
blemi quotidiani, perche lavoriamo, perche viviamo. Dobbiamo prendere le no-
stre decisioni da soli, dobbiamo cercare di distinguere il bene dal male senza
nessun aiuto... Gli adulti ci dicono: — Ai nostri tempi la gioventü era mi-
gliore... — Frasi come questa fanno perdere anche l'ultimo briciolo di fidu-
cia nei grandi ».

Pinocchio, l'eroe di Carlo Collodi, non accetta ne l'esempio ne il consi-
glio dei grandi. II suo comportamento ripropone il problema del bene e del
male che egli vuol risolvere da se.

* * *

Leggere prosa e poesia non e, come ho tentato di dimostrare, un sem-
plice esercizio meccanico. E il mezzo e la via con cui possiamo preparare i
giovani ad accostare da soli l'opera letteraria vera e propria, sia essa un
racconto, una novella, un romanzo, una poesia. Leggere bene significa capire
bene, saper penetrare le cose che per il profano sono meno evidenti, saper
individuare il motivo o i motivi, come in una composizione musicale, saperli
seguire nel loro sviluppo, rendersi conto di come l'autore si serve del suo
linguaggio che Goethe chiama linguaggio simbolico, degli effetti che si pos-
sono ottenere col ritmo.

La formazione linguistica mira, come ho detto all'inizio di questa
conversazione, alia formazione totale dell'uomo. Vediamo come si e espresso re-
centemente al riguardo un insigne rappresentante della tecnica, il prof. W.
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Traupel, direttore del Politecnico di Zurigo: « La scuola renderebbe un consi-
derevole servigio alia scienza, se riuscisse a portare l'allievo al punto da ma-
neggiare meglio la sua lingua materna (egli si riferisce al modo con cui lo
studente e lo scienziato medio si servono della loro lingua). Ma la lingua e

anche uno dei maggiori tesori culturali che l'uomo possegga. In essa la vita
trova espressione in tutta la sua varietä. L'uso della lingua non pub
quindi esaurirsi nell'osservare le regole grammaticali ma deve poter servire
ad esprimere quanto di piü intimo e di profondo avviene nella vita interiore
delFuomo, ad esprimere, detto in altri termini, la sua totale personalitä ».

(Traduzione libera)

8. La poesia nella scuola popolare

La lettura di poesie e prescritta dai programmi scolastici. Ma come e

quando si debba Ieggere una poesia a scuola e difficile prescrivere. La com-
posizione poetica vuole parlare all'uomo come tale, e la scelta del momento
e del modo deve quindi essere riservata alia scuola stessa.

Tempo fa tornavo, di sera, da un concerto con un bambino di dodici
anni, che vicino a casa mi osservo: « £ strano quello che un poeta sa dire di
una sera come questa, come sa parlare anche di cose a noi lontane». E a una
mia domanda mi rispose coi versi del Carducci:

Le stelle che viaggiano sul mare
dicono — 0 bella luna, vogliti levare,
che noi vogliamo per lo mondo gire.
Vogliam fermarci su la earnerella
ove nel sonno sta nostra sorella,
nostra sorella splendiente e bruna,
che un mago ci ha rapita, o madre luna

Che cosa sia avvenuto in quel momento nella vita intima del mio bambino

e difficile dire. L'impressione dell' infinito notturno l'ha stranamente
spinto ad associare il quadro dipinto dal poeta all'immagine notturna che gli
si presentava. Se la parola ha la facoltä di donare al bambino simili momenti
di vita interiore, e certamente segno che l'educazione estetica ha pieno di-
ritto a un posticino anche nella scuola popolare.

La poesia, dice il poeta, e in tutte le cose, anche nelle piü semplici,
anche in quelle che ogni giorno ci stanno intorno e che noi consideriamo og-
getti comuni: e nel legno del tavolino, nel bicchiere, nella rosa e « sta li
dentro » ad attendere che qualcuno la scopra e la trasformi in una favola da

raccontare a tutti.
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La composizione di Rainer Maria Rilke dov'e descritta la famosa fon-
tana di Villa Borghese a Roma e in cui nel medesimo tempo il poeta tesse

un magico, delicatamente ritmato discorso dedicato al moto dell' acqua da

vasca a vasca e al « chioccolio » tra cosa e cosa portato avanti anche dai
cerchi del liquido elemento, mi sembra particolarmente adatta per indicare
dove sta la poesia e dove essa puö essere scoperta.

FONTANA DI ROMA

Due coppe: e V una che sovrasta l'altra,
erette entrambe sulla tonda vasca
di pietra, -— antica. Defluisce l'acqua
pacatamente, dal supremo labbro,
sulV acqua che, di sotto, attende e posa.

E questa tace, mentre l'altra parla
un chioccolio sommesso; e guarda il cielo,
che con dischiusa mano, in gran mistero,
quella la svela, di tra 'l verde e il buio,
come un' occulta, sconosciuta cosa.

Entro la coppa, placida si espande,
cerchio da cerchio, senza nostalgia.
Solo, a volte, trasogna; e si abbandona

lungo i penduli muschi, a goccia a goccia.
Sino all'infimo specchio che, tranquillo,
svaria d' ombre e di lud, e risorride.
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