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Recensioni e segnalazioni

« UN ALTRO SEGNO » DI REMO FASANI
Note critiche e illustrative di Piero Chiara

Remo Fasani, nato nel 1922 a Mesocco e dal 1962 ordinario di lettere
italiane all’Universita di Neuchitel, da una ventina d’anni da segni della sua
inclinazione poetica. Benché non risulti dalla notizia posta in calce al suo
recente volumetto di poesie, edito da Scheiwiller a Milano, (all’insegna del
Pesce d’Oro) Remo Fasani ha pubblicato subito dopo la guerra, a Poschiavo,
presso il Menghini, un quaderno di poesie che s’intitolava, se ben ricordo,
«Senso dell’esilio ». Successivamente, sui « Quaderni grigionitaliani» allora
diretti dall’indimenticabile e caro Zendralli, pubblico altre poesie, dando
sempre nuovi segni della sua attenta auscultazione delle voci di dentro. Schivo
e restio, il Fasani ha sempre disdegnato di «salir poeta», come diceva Cle-
mente Rebora, dedicandosi agli studi letterari e pubblicando un saggio sui
Promessi Sposi e un altro sulla Divina Commedia che gli valsero, unitamente
al suoi meriti e alla sua attivitd di insegnante, 'ordinariato universitario.

E tuttavia impossibile, a chi abbia seguito in questi ultimi vent’anni
I’attivita poetica in ltalia e nella Svizzera Italiana, non ricordare la presenza
lirica di Remo Fasani, apparentemente saltuaria e casuale, ma in realta co-
stante anche sotto la cenere dei giorni, e ora testimoniata chiaramente dal
titolo di questo libretto: Un aliro segno, cioé la continuazione di un di-
segno poetico che per segni successivi si stende in un graduale svolgimento
che ha il suo peso e il suo significato non solo nel complesso dell’attivita
letteraria del Fasani, ma anche nel panorama della lirica contemporanea e
particolarmente nel piu ristretto circolo dei poeti della Svizzera Italiana;
i quali, per merito di Giorgio Orelli, di Amleto Pedroli, di Remo Fasani e
di qualche altro, vanno inserendosi con alcune caratteristiche proprie, nel piu
vasto insieme della poesia contemporanea di lingua italiana.

Lontano dagli sperimentalismi oggi di moda, Remo Fasani & attento alla
sua voce nativa, che ha saputo preservare da ogni contaminazione con rara
inflessibilitd; e lo si vede proprio dalla prima lirica di questo volumetto:

LA VOCE

Che vuoi, che gridi o implori
tu che da ignoti abissi
chiami a segrete cime,
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voce notturna, voce lungo 1 giorni?

Piu grata eri nel tempo

che poteva ogni suono

recarmi il tuo saluto...

I’ora lontana, il fuoco che fremeva

nel cerchio d’ombra delle vuote sere

e il grido, in fondo all’alba, degli uccelli.
Oggi sentirti & pena

dell’anima che intende

e d’intendere ignora!

Perché, se d’improvviso, al tuo presagio,
ride e si turba, quando porge orecchio
non altro che una persa eco di mare,
un vento immoto, il tempo, il nulla ascolta.
Cosi passano giorni, volgono anni.

L’impeto e la passione « dell’anima che intende - e d’intendere ignora»
appare, gia in questa composizione, dominata dalla struttura lirica che ri-
vela un alto controllo, pur lasciando libero l’accento piu autentico, vera-
mente nativo del Fasani, quale era apparso fin dalle sue prime poesie. Gli
stessi motivi, e la stessa passione ritornano in « Grido dai monii »:

L’uomo che va nei monti - o che cammini
lungo il sentiero o che si attardi un poco -
sente improvvisa un’ansia di gridare.

E il grido sorge, cresce e si propaga,
suscita 'eco delle valli intorno

e d’aeree, invisibili pareti.

Poi quando I'eco tutta & naufragata,
I'uomo riparte, e non attende, o quasi,

se un altro grido, se una voce viva

si levi e gli risponda dalla cerchia.

La seconda e la terza parte del volumetto sembrano dedicate ad avve-
nimenti pill intimi, legati ai moti interni e sottratte per un istante allo
sgomento della natura e al terrore del nulla. Leggiamo « Avvenimento »:

Lo sguardo dei tuoi occhi! E la distesa
sconfinata, il vertiginoso cielo

che in quell’istante si apre tra noi due!
Pure su questa via ci andiamo incontro.
Ché ad ogni sguardo piu vicino al cuore
— al nostri cuori desti e gia sorpresi —
nasce e mi giunge il raggio che l'accende,
e sino al fondo si fa I'ombra amica.

Il libretto si chiude con una breve poesia di quattro versi: « Meta
della vita » |
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Gioia, dolore mai sono divisi...

Oggi il cuore & nel ramo che fiorito
torna a librarsi e che librato unisce

il tempo nuovo e il tempo gia trascorso.

Sono in tutto, le poesie qui raccolte, quindici: proprio un segno, solo
un segno di presenza, ma profondamente inciso dal poeta, con gioia e con
dolore, al limite tra «il tempo gia trascorso» e «il tempo nuovo». Un segno
che vuol dire fedelta al senso della propria vita, fiducia nella possibilita di
esprimerla in chiari accenti, in precise parole.

Alla figura tradizionale del poeta abbondante, professionista quasi della
lirica e totalmente riservato nell’Opera, Remo Fasani sembra voler sosti-
tuire con discrezione I'immagine modernissima dell’'uvomo di cultura, seria-
mente inteso a precisi studi e a serie attivita, e che solo per lievi ma fermi
segni testimonia di sé col mezzo della poesia: mezzo intramontabile, stru-
mento di confessione sicura, messaggio prezioso di una vita che scorre tra
le cose, ricevendone il segne piu alto e duraturo.

LE CASE RURALI DEI GRIGIONI )
(Die Bauernh&duser des Kantons Graubiinden)

Nei giorni in cui sulle rive del lago di Zurigo si spegneva Erwin Poeschel,
quel grande ricercatore e studioso che ci ha dato La casa patrizia grigione,
Il libro dei castelli grigioni e I monumenti artistici del Cantone dei Grigioni,
¢ uscito a Basilea il primo volume dell’opera Die Bauernhiuser des Kantons
Graubiinden. E facile immaginare che il Poeschel abbia attesa con ansia, nei
suoi ultimi mesi di vita, 'apparizione di questo primo volume sulla nostra
casa rurale. Il nostro cantone, povero economicamente ma ricco di tradizione
e di monumenti storici ed artistici, ha un immenso e prezioso patrimonio
da conservare. Nelle sue opere sulla casa patrizia, sui castelli e sui monu-
menti artistici il Poeschel ce I’ha inventarizzato e descritto ed ha al tempo
stesso assegnato alle future generazioni un importante compito: la conserva-
zione di questo patrimonio. Senza le sue tre opere, forse oggi non possede-
remmo nemmeno la quarta, quella sulla casa rurale. Il nome di E. Poeschel
sta al primo posto nella lista degli studiosi e ricercatori che hanno fatto da
battistrada all’autore del volume che c¢i accingiamo a presentare.

Il primo volume della Casa rurale del Cantone dei Grigioni ¢ dedicato
alla dimora dell’uomo. Il secondo trattera del rustico ossia degli edifici
per gli animali e per quelli adibiti a magazzini per i raccolti e le provviste.
L’opera esce sotto il patronato della Societa svizzera per le tradizioni po-
polari che ha la sua sede a Basilea, e la stampa viene curata dalla ditta

1) Die Bauernhiuser des Kantons Graubiinden. Band I,
Christoph Simonett — Wohnbauten. Basel, 1965.
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Krebs di Basilea, dove escono la rivista e tutte le opere pubblicate dalla
nostra societa per la protezione della cultura popolare. Il volume, conve-
nientemente rilegato, conta 255 pagine di testo e una cartina con le valli
del cantone ed & di formato grande (21 x 28). I due terzi interni di ogni
pagina presentano il testo, e la colonna esterna le illustrazioni, fotografie
e disegni, la cui riproduzione & perfetta essendo stata eseguita su carta
lucida. Se I'oggetto descritto lo richiede, 'illustrazione penetra pero anche
nel testo, e occupa spesso intiere pagine. Brevi ma precise didascalie indi-
cano ogni volta il luogo, 'oggetto e le sue caratteristiche.

Il volume vuol essere una rappresentazione della dimora dell'uomo at-
iraverso la parola, il disegno e la fotografia. Il fatto che la vita moderna
impone nuove forme di vita e di lavoro e una razionalizzazione e meccaniz-
zazione sempre piu intensa del lavoro, che continuamente sorgono anche in
campagna nuove aziende industriali che ne trasformano la faccia e la vita
e che anche I’agricoltura, dove piu rapidamente dove piu adagio, & in fase
di ammodernamento, hanno spinto alcuni nostri studiosi e appassionati delle
nostre tradizioni e della cultura popolare a prendere tutte le misure possibili
per salvare il salvabile almeno attraverso la descrizione e la rappresenta-
zione. Come dice l'introduzione al volume, & impossibile voler frenare I’at-
tuale sviluppo della vita economica, anche se questo sviluppo che da un lato
offre condizioni di vita piu decorose e confacenti ai tempi che corrono,
mette in grave pericolo il patrimonio lasciatoci dal vecchio, forte e superho
ceto rurale retico; impossibile chiedere all’agricoltore odierno di rinunciare
a cio di cui gli altri ceti del popolo svizzero sono partecipi in una misura
ben maggiore, impossibile costringerlo a vivere come nel «buon vecchio
tempo », poiché anche il contadino ha il diritto di mirare a un maggior be-
nessere economico e ad abitare in modo pitt comodo e piu igienico di una
volta.

Se da un lato occorre avere la massima comprensione per I’evoluzione
attuale, in gran parte necessaria per il bene non solo materiale dell’'uomo,
d’altro lato sarebbe un grave errore il considerare, da un momento all’altro,
come sorpassato, inutile e ingombrante quanto la tradizione ha salvato e la
cultura popolare ha creato. Se il popolo retico volesse rinunciare a tutto
guesto, rinuncerebbe alle sue caratteristiche centenarie, si distaccherebbe
dalla terra che I’ha «formato» e calpesterebbe i suoi usi e costumi. In una
parola, rinuncerebbe alla sua coscienza di popolo ricco di tradizione, la
quale non pud essere ignorata dall’avvenire.

L’aggiornamento dell’agricoltura ha spesso per conseguenza lo scompa-
rire della dimora rurale tradizionale, che in varie regioni del paese é gia
superata e dimenticata.

Si trattava dunque, dal lato di quest’opera, di non arrivare troppo tardi,
di raccogliere in tempo i materiali sulla casa rurale prima che tutto scompa-
risse per far posto a edifici nuovi. Sotto il patronato della Societa svizzera
per le tradizioni popolari si fondo la Comunita per lo studio della dimora
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rurale svizzera di cui fecero parte gia dall’inizio 1’Associazione agricola sviz-
zera, la Lega degli architetti svizzeri, la Societa degli ingegneri e architetti
svizzeri e altre associazioni interessate anche dal lato linguistico. Sotto la
direzione dell’architetto A. Baeschlin venne formato un apparato di ricerca
cui aderirono per fortuna tutti i cantoni. Nel 1948 apparse una «istruzione
sullo studio della casa e degli abitati rurali in Isvizzera» e si previde di ese-
guire il lavoro di ricerca in parola nel quadro del «piano di procacciamento
di lavoro per future epoche di crisi» per cui la Confederazione concorse al
finanziamento dei lavori preliminari. Il piano non fu attuato, perché il dopo-
guerra non ci porto una crisi ma un periodo di intenso sviluppo economico.
Cosi il lavoroe di ricerca in questione poté procedere solo a rilento. Bisogno
contare specialmente su collaboratori volontari. Qua e la i lavori prose-
guirono nonostante varie difficolta in modo soddisfacente.

Nel nostro Cantone il progetto di un’opera sulla casa rurale trovo molto
interesse, sia per il ritmo piu lento dell’evoluzione tecnico-economica, sia per
il senso della tradizione del nostro popolo e delle sue autorita. E il Fondo
nazionale svizzero mise a disposizione i mezzi per la raccolta dei materiali
e per I'impiego di uno studioso da incaricare della loro elaborazione.

Nei Grigioni non si dovette cominciare da capo: 1’Associazione grigione
per la protezione del patrimonio culturale mise a disposizione i suoi ricchi ma-
teriali e il dott. A. Schorta, redatt. del Vocabolario Romancio Grigione entrd
a far parte dell’organizzazione per lo studio della casa rurale retica. Nel 1955
i materiali erano raccolti, e il dott. Cristoforo Simonett, un notissimo studioso
di archeologia e di cultura popolare, poté cominciare a ordinare e ad ela-
borare i materiali in parola per poter dare l'opera il cui primo volume &
ora uscito a Basilea. Il suo proposito era di illustrare lo sviluppo della casa
rurale al lume dell’archeologia e della storia dell’arte. Per poter assolvere
il meglio possibile il compito impostosi ha diviso il lavoro in due parti. Nella
prima studia i vari modi di costruire le singole componenti della casa, I'in-
volucro, le porte, le finestre, il tetto e le aggiunte esterne come logge e bal-
coni. Nel capitolo «Costruzioni di pietra» ’autore prende le mosse dalle
chiese e dai castelli per poter trarre le dovute conclusioni circa la pietra e
il legno come materiali da costruzione, l'involucro di pietra e l’intonaco
intorno alle costruzioni di legno.

Le valli grigioni di lingua italiana concorrono pure, nell’opera in pa-
rola, a fornire tipici esempi illustrativi come i « trulli » poschiavini, i muri
a secco, le costruzioni a volta falsa, i portici e le logge roveredane, i balconi
di Poschiavo, i tetti a puntoni di Mesolcina e del Poschiavino, i tetti a quat-
tro spioventi della Calanca ecc.

La seconda parte del volume si occupa delle dimore come tali, di quelle
temporanee come si trovano nella zona dei maggenghi e degli alpi dove hanno
mantenuto intatte le loro vecchie caratteristiche, della dimora a torre coi
vani sovrapposti, delle baite adibite a cucine e a dormitori, delle cascine con
e senza cantina (Bregaglia), degli abitati permanenti oggi meno numerosi
per la diminuzione della popolazione e le ormai note difficolta di esistenza,
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delle dimore con pitt vani giustapposti e con piu abitazioni sotto lo stesso
tetto, del problema dell’accesso ai singoli gruppi di vani (abitazione, rustico,
cantine) e degli edifici al servizio del traffico sopra i valichi quando questi
erano percorsi dalle colonne di somieri. L’ultimo capitolo tratta dei vani e
del loro arredamento senza ripetere, come afferma l'autore, quanto & gia
stato scritto al riguardo dai ricercatori locali. Nei Quaderni Grigioni Italiani
¢ ad es. uscito nel 1960 un lavoro sulla Casa rurale poschiavina.
Concludendo si puo ben dire che il tentativo dell’autore & pienamente
riuscito. Egli non si é lasciato travolgere né dalla vastita del Cantone né dal
numero infinito di abitati e di singoli fabbricati esaminati e che valeva la
pena di studiare. Per ragioni evidenti non ha dato un inventario delle case
rurali grigioni secondo le singole vallate come ha fatto il Poeschel per i mo-
numenti storici ed artistici, ha dato invece in sintesi un lavoro ben fondato
abbandonando le vecchie suddivisioni e denominazioni spesso pericolose e
cercando invece di illustrare il divenire non della casa rurale in genere ma
delle case rurali grigioni sulla base di una attenta ricerca, di importanti de-
cumenti storici e della storia di altri edifici delle nostre valli sorti negli
ultimi 10-12 secoli; e ci6 facendo ha indubbiamente scritto pagine comple-
tamente nuove sulla cultura della Rezia e dei Grigioni. N

Piero Chiara: CON LA FACCIA PER TERRA. Vallecchi Editore, Firenze 1965

Avevamo segnalato, nel fascicolo di luglio, I'assegnazione del Premio
Charles Veillon 1965 per il romanzo italiano a Piero Chiara, nostro antico
e fedele collaboratore. (Prova di questa fedelta la presentazione che lo scrit-
tore varesino fa in questo stesso numero delle ultime poesie di Remo Fasani).
Oggi siamo lieti di potere avvicinare i nostri lettori al bel libro che ha meri-
tato al Chiara il premio svizzero. E diciamo subito che queste cento pagine
di prosa pulitissima e oltremodo efficace sono, per chi ha conosciuto Chiara
attraverso i precedenti libri Il piatto piange e La spartizione, un vero con-
forto di poesia autentica, di arte genuina. L’oggettivita che nelle opere pre-
cedenti sembrava legare I’Autore ad un provincialismo che restava pur sem-
pre di maniera, qui, ha dato vita a una rievocazione autobiografica oltremodo
ricca di invenzioni, scavando a fondo nei ricordi, pur senza permettere a
questi di soffocare né la fantasia fertile di creazioni personalissime né l'in-
tervento prontissimo del realismo attento.

Concluso il viaggio che ’ha riportato al paese del padre in Sicilia, dopo
irent’anni («una lunga guerra, tutta la gioventu e qualche cosa ancora») di
parentesi seguita alle visite che da ragazzo vi faceva ogni due o tre anni con
il genitore, Chiara sente di potere affermare «d’essere sceso a fondo anche
fin troppo: avevo sentito parlare i vivi e mi pareva di aver ascoltato anche
i defunti, come se avessi messo il dito nella bocca dei morti». Del resto, il
primo incontro sulle soglie dell’isola & proprio con quel morto che portano
laggitt su un furgone nero I'impiegato di un’impresa di pompe funebri e un
commesso della Polizia Mortuaria del Comune di Milano.
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«Un momento dopo, sbucati da dietro le colonne come a un segnale,
apparvero rapidissimi sette o otto piccoli uomini vestiti di scuro e con
berretti in testa. Circondarono il furgone quasi fosse una diligenza da
assaltare, tentando affannosamente le portiere.

Erano i parenti del morto, venuti dal paese, che aspettavano dall’alba
seduti contro it muri della Dogana, e che si erano addormentati un mo-
mento, proprio all’arrivo del ferribotto.

Quei parenti che aspettavano il morto mi sembravano i miei parenti,
in attesa a Roccalimata, come tanti anni avanti, quando arrivavo con
la diligenza dalla stazione ferroviaria.

Arrivi e partenze, da morti o da vivi, in Sicilia sono sempre fatti do-
lorost, bagnati di lacrime; tanto che non vi é quasi differenza ad arrivare
pit che a partire, e si pud essere pianti da morti o da vivi con la stessa
passtone.

E «Portella del Morto» si chiama il passo che come stretta porta avvia

lo scrittore verso il paese dei suoi avi, Roccalimata, e «cadaveri di monti»
appaiono al reduce i cocuzzoli che circondano il villaggio e «dentature di
teschi sovrapposti» le viuzze. Per non dire che morta rediviva sembra la zia
Concetta, la quale «sorse» da dietro la mezza porta (e immaginiamo la meta
inferiore di una porta a un sol battente, come sui nostri monti, ai tempi e
oggi non piu) proprio come sorgere da una tomba. E presagio di morte &
nella ripetuta invocazione per il suo povero fratellino nonagenario che ella
non rivedra mai pit. Ma lasciamo di nuovo la parola al Chiara, perché i
lettori ne possano gustare la prosa efficace.

314

Poco dopo, dal passo detto Portella del Morto, mi apparve un altro ver-
sante e un altro correre di alture disfatte e di vallate deserte.

In una luce di zolfo, tra quei cadaveri di monti ne distinst uno, il
pit vicino, che sembrava la testa di um tignoso, tutta chiazze, con un
grumolo di croste grigie e rosa da una parte. Era il paese di mio padre.
Nessuno ne veniva, nessuno ci andava, tranne me, che vi tornavo per due
o tre giorni, pronto a scappare dopo aver visto i parenti che si anni-
davano fra quelle pietre in attesa del mio arrivo.

Discesi di curva in curva e fui davanti alle prime case dove comin-
ciano i selciati.

Credevo di saper trovare quella di mia zia, ma le vie, simili a den-
tature di teschi sovrapposte l'una all’altra in cerchi sempre piu stretti,
si assomigliavano tutte, e dovetti chiedere a gente che stava ferma sui
cantoni. Seguendo le indicazioni che qualcuno mi dava senza aprir bocca
e solo volgendo il viso dalla parte giusta, arrivai nella via che ricordavo,
alla soglia di una casetta di due piani allineata con le altre.

Da dietro la mezza porta di un pianterreno sorse mia zia Concetta
e mi abbraccio piangendo. Sentii fra le sue parole il nome di mia ma-
dre e quello di mio padre, e poi 'invocazione:

« Oh, povero fratuzzo mio che non lo vedrdo mai pia!»



Quando potei guardarla vidi una vecchietta di quasi novant’anni,
alta poco piit di un metro, vestita di nero e con lo scialle in testa. Un
viso di rame opaco tutto rughe come quello di una mummia, gli avam-
bracci coi due ossi separati per la magrezza, le mani scure, legnose e
rigide come quelle di mio padre.

Mi metteva quelle mani sul viso sempre stando dietro la mezza
porta, e le sentivo come sterpi sfiorarmi le orecchie, passarmi sulle guan-
ce e scendere lungo il collo per posarmisi sul petto.

Quasi cieca, mia zia mi riconosceva con le sue dita di mogano pian-
gendo senza espressione e ripetendo ogni tanto, col pensiero a mio padre:

«Povero fratuzzo mio che non lo rivedro mai piu!»

Sua figlia Borina, anziana zitella che vive con lei, era in chiesa. Gli
altri due figli aspettavano nelle loro case, dove di voce in voce furono
avvisati.

Comparve Biagio, cosi ingrassato che faticai a riconoscerlo. Era an-
cora tipo di mongolo e aveva mantenuto U'abitudine di tenere la berretta
un po’ alzata sulla fronte. Sempre giallo per la malaria che aveva avuto
da giovane lavorando nelle bassure e sempre con 'ombra scura della
barba sul viso, camminava con una gravita che mi parve inspiegabile,
nonostante la grassezza che lo appesantiva.

M:i abbraccio con dolcezza e mi porto a casa sua in una strada vi-
cina. Mia zia chiuse la porta e con in mano una chiave lunga venti centi-
metri ci venne dietro, saltando come una mosca sulle pietre del selciato.

Sulla soglia della casa di Biagio c’era sua figlia Ignazia alla quale
fui padrino di battesimo trent’anni fa, e laltra figlia, Sarina, che nep-
pure sapevo che esistesse. La moglie e i figli maschi erano in campagna,
al Landro, otto chilometri lontano. (pagg. 54-56).

Era stato, il Landro, un fortino, un convento, un. feudo, un covo di
briganti, una caserma e pot Uabitazione di alcune famiglie di contadini
che avevano le terre a mezzadria nei dintorni. (57)

In fondo alla «galleria», dentro un ampio vano, c’era un fuoco di
carbonella senza fiamma sotto un pentolone. Innocenza stava facendo la
ricotta al buio. ...... . Abbracciai Innocenza nell’alone rosso delle braci e
fu come abbracciare una capra ritta sulle zampe posteriori.

La donna ando lentamente in un locale di fronte con un tizzo rav-
vivato che aveva tolto dal focolare e accese la lucerna. La riconobbi e
la ricordai per il suo viso estatico, con gli occhi grigi spalancati e lo
sguardo corto, di chi non guarda mai a pitt di un metro di distanza. (58)
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Al Landro ¢’¢ pure una scuola.

La maesira ci fece entrare nel suo locale, che era la scuola del Lan-
dro, comn tre piccoli banchi rosicchiati dai topi e una tenda che nascon-
deva il letto, un focolare, un grosso pitale a colonna, una sedia e umw
cassone. La maestra, una donnetta sulla trentina di Petralia Sottana,
viveva tutto U'anno al Landro per far scuola a dieci o dodici bambini di
ogni eta, alcuni dei quali venivano da una masseria cinque chilometri
pit a valle.

«Qui», disse Biagio, «i bambini riposano. Entrano che non sanno
né leggere né scrivere e dopo qualche anno escono analfabeti».

« Vuoi dire alfabeti», gli chiesi.

«No» rispose, « analfabeti. Perché una voltd usciti di qui non leg-
geranno e non scriverrano pii». (59s.)

Si era fatto buio intorno a noi, ma il crepuscolo stava ancora riti-
randosi lentamente dal cielo. Dal fianco gia scuro di un monte in distanza
venivano i rumori di una mandra.

«La c’é Giacomino con gli animali» disse Biagio facendo segno col
braccio. « Arrivera fra un paio d’ore o tre ».

Passata la Portella del Morto il paese di Roccalimata era ancora vi-
sibile sul fondo della notte, ma gia sparso di luci, come i villaggi della
Palestina nel presepio. (60)

Pochi quelli che vogliono restare a vivere, pitt 0 meno consapevolmente,
in questa terra di morti e di analfabeti; Biagio « ancora tipo di mongolo »
che « aveva mantenuto 'abitudine di tenere la berretta un po’ alzata sulla
fronte » e che era diventato comunista illudendosi di essere ormai libero per
avere un bugigattolo di ufficio in piazza; don Lorenzino, il cugino arciprete
che non crede ad alcuna, neppur minima, utilita dei libri che parlano delle
cose di questo mondo, ma solo a quelli che parlano dell’altro. E intanto non
si rende conto, nel suo desiderio di punizione del cugino che I’ha tradito pas-
sando al comunismo, del peccato di orgoglio che sta pronunciando:

Ma io campero cent’ anni, e debbo vedervi tutti quanti con la faccia per

terra! (pag. 68)

Illuso come loro e piu di loro 'altro cugino, Carmelo, sostenitore dell’o-
norevole Alessi dal quale tutto spera. Mostra le macchine da falegname, inerti
da due anni, che aveva collocato nel seminterrato al posto dell’asino e del
cavallo. Spiega al cugino ospite

« weoo. che non avevano portato al paese la forza «industriale » ma che se

ne stava occupando il cognato Minudoco e che, con Caiuto di Alessi,

sarebbe arrivata entro 'anno o al pit tardi entro due anni.

« E un pezzo che debbono portare questa forza » mormoré sua moglie

delusa.

« Non avere paura » disse Carmelo seccato, « arrivera. Io non ho fretta,

e le macchine non mangiano, come gli animali ». (82)

Ma altri, piu vicini, si sente, al Chiara per la loro visione reale di qual-
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che cosa che deve pur muoversi, non si rassegnano. Sono quelli che hanno
visto altro mondo e altra vita, quelli che se ne andranno: come il barbiere di
Altapietra:

« Che volete » spiegé il giovane battendo il rasoio sulla coramella

« al Altapietra c¢i sono cinguanta saloni ».

« Quanti abitanti fa Altapietra? » domandai.

« Quasi tremila » mi risposero.

« La barba » disse Nicuzzo « & fra le maggiori produzioni della Si-
ciliea e fa campare decine di migliaia di persone ».

« St » disse il giovane « per ora si campa. Ma io voglio andarmene
dalla Sicilia e cercarmi un lavoro da operaio in alta Italia ».

« Anche noi ce ne vogliamo andare » dissero insieme i due sposi che

mi avevano ceduto il letto. « Andremo a Pistoia dove abbiamo i parenti

e dove ci sono tante fabbriche. I nostri figli debbono nascere in alta

Italia ».

« E la terra? » domandai.
« La terra » rispose il figlio di Nicuzzo « qualcuno la coltivera ».

Guardo suo padre che non parlavea e continuo:

« Ho fatto il militare a Pordenone e ho visto come si vive in alta

Italia. Meglio morire lassit sopra un tavolo che qui in questo letto ».

Sua moglie era d’accordo. Ma non sua madre Domenica... Domenica

buttava lacrime dagli occhi sorridenti fra Uindifferenza generale. (81 s.)

Né piu rassegnati i giovani che si accalcano attorno al visitatore al mo-
mento della partenza da Roccalimata, per informarsi sulla possibilita di un
loro trasferimento nel nord, in Lombardia o in Svizzera.

La ragione psicologica dell’esodo dall’isola si presenta alla mente del
Chiara nella prima notte che egli passa a Roccalimata. Il trepestio degli ani-
mali che vengono condotti ai pascoli piu lontani lo sveglia prima delle tre:

Nel buio della stanza sembrava quasi palpabile un odore di strame e di

animali, compenetrato nei muri, dentro e fuori. Odore d’asino e di mulo,

del loro letame, di paglia e di cereali, nel quale sono nati, sono vissuti

e sono morti tutit i miet ascendenti, fino a mio padre che andoé a pro-

crearmi lontano, nell’aria fresca d’alghe e di pesci di un lago lombardo.

Vegliando e pensando, compresi come si opera luscita dalla Sicilia: con

la decisione del siciliano di andarne fuori per sempre, di sposare una

donna d’altra specie e di aver figli in altra terra. I figli allora, solo loro,

e meglio ancora i figli dei figli, possono dirsi usciti dall’isola. (p. 63).

Riaffiorera, questo sentimento, specialmente dopo la macabra scoperta
di altri viventi-morti, quelli della casa Caccamo a Castellamare: il barone
Pasqualino, gia compagno di sollazzi e di bagordi a Cividale ed ora pazzo,
segregato in una cantina a costruire il suo disco volante; il figlio, il quale
vaneggia che i problemi dell’isola saranno risolti dall’Angelo e dalla Catena
dell’Apocalisse con le atomiche di Fermi e di Einstein: intanto rinnega il pa-
dre dicendolo uno zio emigrato da anni in America; e la funerea baronessa
tutta fughe e scongiuri.

318



Riaffiora nella pagina finale, la quale, pitt che un addio alla Sicilia, &
certamente un ansioso saluto alla Lombardia: a quella italiana e a quella
svizzera.

Non pensavo piit al cugino Biagio, ma alla Sicilia in generale, quella di

mio padre e quella di sempre. Per quel poco che mi riguardava potevo

dire d’essere sceso a fondo anche fin troppo: avevo sentito parlare i

vivi e mi pareva di aver ascoltato anche i defunti, come se avessi Messo

il dito nella bocea dei morti.

L’idea che mi avevo fatto di quei luoghi e di quella gente attraverso i

racconti di mio padre, aveva ceduto disgraziatamente il posto alle imma-

gini che ancora mi seguivano mentre gia con gli occhi cercavo la fine
dell’isola, la prima ombra del continente sul quale sarei passato quasi
in fuga, ansioso di risalire I'Italia, fino al Lago Maggiore che proprio nel

luogo della mia nascita passa il confine e si riposa nella Svizzera di

Ascona e di Locarno. (pag. 111). r. b.

Mario Pomilio: LA COMPROMISSIONE. Vallecchi Editore, Firenze, 1965.

Il premio Viareggio di quest’anno & stato assegnato a Mario Pomilio,
gia noto specialmente per il suo romanzo « L’uccello dentro la cupola ». In
forma autobiografica 'autore traccia con prosa sicura e di non poca forza la
lotta intima dell’intellettuale che alla ricerca della liberta si illude di tro-
varla la dove la rivolta contro certe forme di oppressione appare, esterior-
mente, piu viva. Si accorge assal presto che questa stessa affermazione di
liberta dell’estrema sinistra implica nei suoi metodi la negazione della liberta
del militante. Da cio il conflitto, reso pit aspro dagli allettamenti del mondo
«borghese », dal matrimonio con la figlia del possidente tutt’altro che pro-
gressista. Matrimonio d’amore e non d’interesse, ma che non puo lasciare
inoperanti sull’animo di colui che si crede idealista, le forze «retrive» del-
I'agiatezza e della comodita. Allora la compromissione, cioé il lento e rilut-
tante cedere a quanto pur continua a tormentare la coscienza con la sua in-
conciliabilita nei confronti dell’idea, del sentimento e dello stesso amore, si
fa precipitosa, infrenabile, anche se sempre meno avvertita e sofferta. E
sara ’abdicazione in ogni campo prima tenacemente difeso: da quello dell’at-
tivita e dell’ideologia politica a quello dell’amore per la moglie, da quello
dell'impegno culturale a quella dell’intransigenza areligiosa. Sconfitta tanto
piu lacerante nel profondo quanto pitt chiaramente intuita come logica con-
seguenza dell’errore iniziale ch’era consistito nel ricercare la liberta la dove
la liberta non ci poteva essere o nell’affermare 1’assolutezza di valori che
assoluti non erano affatto.

L’inconcludente e vuoto vivacchiare della citta di provincia fa da sfondo
al procedere spietatamente logico della compromissione del protagonista,
analizzata con chiara e fredda lucidita. Ci sembra che proprio da tanta
chiarezza apparentemente insensibile e distaccata tragga continua drammatica
forza la straordinaria carica umana del libro di Mario Pomilio. r. b.
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