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Anna Mosca

Sul ritorno dei pittori moderni
alParte dei primitivi

Non intendo dare a questo mio « studio » altro che il valore di una chiac-
chierata tra amici. Non sono una storica ne una critica d'arte ufficiale ma
solo «un'amante dell' arte», ossia, sino dall'infanzia e per puro istinto mi
sono accostata a tutte le cose belle — e per belle non intendo certo perfe-
zione di linee e volumi esteriori — con amore, anzi con passione e vene-
razione insieme e con quella curiositä ardente di conoscere che ogni creatura
o cosa che piace desta in noi.

Credo che quest'amore possa talvolta, alia luce del buon senso, fare le
veci di una profonda cultura, destando in noi una sesta facoltä: l'intuizione.
Questo sarete voi a giudicarlo alia fine del mio salmo, cosi che forse la mia
presunta «intuizione» non resulterä che presunzione.

Entro in materia: ormai da un grande numero di anni i pittori moderni
si sono avvicinati — sia pure con tecniche diverse — alle figure che i me-
dioevali segnarono a mosaico, a buon fresco od a tempera, su muri o tavole
ben lisciate e preparate con gesso e raschiolo.

Prendo in esame oggi questo fenomeno di riavvicinamento, cercando la
sua origine nell'origine dell'arte medioevale, nell'ambiente, nella psicologia e
nei fini dei suoi artisti e confrontando cio alia psicologia e all'ambiente dei
moderni.

Da tutto il discorso vedremo poi — come nelle favole di Esopo — di
trarne una morale. E siccome l'Arte, antica o moderna che sia, non e neppure
una favola, la morale dovrebbe resultarne anche piü vera.

* * *

L'idea di scrivere su questo argomento mi e venuta per aver letto l'arti-
colo di un noto critico. Secondo questo signore il novecento pittorico, tor-
nando a quelle che lui chiama «le origini», segna un ciclo necessario di evo-
luzione artistica.

Infatti egli dice, criticando a sua volta altri critici: «I tradizionalisti
per eccellenza, coloro che magari vorrebbero ancora veder tornare sulla tela
la leziositä dell'ottocento, hanno dichiarato guerra ad oltranza alia gamma

96



di tendenze pittoriche che si sono venute formando dal primo quarto di se-
colo ad oggi. E cio accade perche si crede di scorgere nelle forme e nello
spirito della pittura moderna uno specifico e determinate rimbarbarimento
dell'arte...»

«Ma — prosegue il critico, — bisogna perd cominciare dal domandarsi
se quella che viene definita forma « classica» dell'arte, possa veramente in-
tendersi come espressione artistica fine a se stessa, o non piuttosto un mo-
mento delle varie forme artistiche compendiarie di un'etä, giunte di volta in
volta al loro stadio definitivo.

In ogni modo, poiche prima dell'avvento di ogni classicismo c'e sempre
una copiosa transizione di forme sterili od embrionali, quel periodo e solo

un periodo d'incubazione nebuloso e pieno di dubbi... Ora, per cercare di
raggiungere quella forma classica dell'arte che ho detto sopra, ossia per de-

finire le forme entro le quali vive e si muove l'Arte pura, e per annientare
i suoi parassiti temporanei, sovente e utilissimo un ritorno alle origini.

Se la pittura internazionale del novecento ritorna, dunque, per certe sue
attitudini ed espressioni, ai primitivi pittori medioevali toscani, non e giä

per segno di rimbarbarimento ma di ricerca essenziale di uno sviluppo nuo-
vo »

Fin qui il signor critico, con molte belle parole che — come tante belle
cose o apparenze di belle cose della nostra epoca — sembra a me che non
abbiano che l'attrazione e la realtä di luce e calore di un ben congegnato
fuoco d'artificio.

Egli, in eleganti formule, dice insomma che quel presunto rimbarbarimento

dell'arte accusato dai tradizionalisti non sarebbe che un bisogno di
pulizia che Madonna Pittura torna a fare nel rustico e fresco ruscello della
sua prima gioventü, per affogare in quell'acqua pura i parassiti che, una volta
morti, dovrebbero lasciare intatta, viva ai nostri occhi, quell'arte classica,
quell'arte di gran marca quale da gran tempo non si conosce piü...

Secondo ciö che dice questo signore, poi, resulterebbe che «sovente»
l'arte pura ha bisogno di questo bagno per rinnovare le sue forme, anzi per
definirle nettamente, per manifestarle in tutto il loro splendore!

E cosi egli predice, pel ritorno alle origini dei nostri pittori, una fiori-
tura rinascimentale quale si verified magnifica nel '400 e '500 italiani, dopo
l'avvento della scuola toscana del medioevo... Ingenuo

Si, ingenuo ho detto, e nego non solo — e in questo sono d'accordo col
critico citato — l'appellativo di « barbarie » col quale i signori tradizionalisti
definiscono l'epoca pittorica del due-trecento toscano, ma anche l'efficacia
del bagno di pulizia che sta facendo l'Arte moderna e che il signor critico
esalta.

Ora, ogni negazione ha in se un valore soltanto se, al posto di cio che si

nega e demolisce, si pone qualcosa di costruttivo; io non ho altro di sostan-
ziale che le idee che vi esporro.

Dunque: chi possieda un minimo di cognizioni in Storia dell'Arte, saprä
che essa Arte, fino ai primi del novecento, ossia fino al primo manifestarsi
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di questo strano fenomeno di «rimbarbarimento necessario» — come dice
il critico — ha subito si degli alti e dei bassi, ma in linea generale ha sempre
progredito in quella lenta evoluzione di rinnovamento e perfezionamento
subita da ogni altra manifestazione del cervello umano: matematica, fisica,
biologia, astronomia eccetera.

Poiche, quindi, come ogni altra portata creativa deH'uomo, l'Arte non
acquista forma di vita che nel cervello che la crea e la perfeziona — come
lui stesso si perfeziona attraverso i secoli — occorre, se se ne vuol parlare ed
intendere i suoi avanzamenti e le sue soste, guardare anche alle soste ed agli
avanzamenti della storia sociale.

Rimbarbarimento dell'Arte dopo il periodo della pittura romana e l'av-
vento bizantino nel manifestarsi delle medioevali scuole toscane No! La
scuola di Guido da Siena, di Cimabue o di Duccio di Boninsegna — benche
annunziatrici di un radioso rinascimento — era essa stessa scuola di poeti e

non di barbari! Ma vi dimostriamo subito, sia pure prendendola un po' alia
larga, perche il medioevo non sia — come il grosso pubblico lo crede — tempo

di regresso o di stasi, bensi di raffinato progresso.
Dunque: a parte le antichissime manifestazioni artistiche degli Atzechi,

degli Egizi e degli Assiri, la di cui arte — che pur'essendo giunta come le

popolazioni che la creavano, ad un alto grado di civiltä e ad una idealizza-
zione di concetti e sintesi di forma marcatissime — fu troncata fatalmente
da guerre e distruzioni di ogni sorta... A parte ciö, abbiamo nell'antica Grecia
che raccolse il seme artistico assiro, una fioritura di artisti che non ha nulla
da invidiare al nostro Rinascimento.

Ora, si sa che gli antichi Elleni abitavano non solo la regione chiamata
oggi Grecia e le isole dell'Arcipelago, ma anche la costa dell'Asia Minore
da essi chiamata Jonia.

E dalla Jonia si dice che sia partita quella emigrazione di gente, che piü
tardi i greci — emigrando a loro volta e fondando Colonie in Sicilia e nel-
l'ltalia meridionale — dovevano ritrovare al confine del Lazio.

Era una civiltä antica come la loro, estesa tra Lazio e Toscana, territo-
rio che a quei tempi aveva il nome di Etruria. L'etrusco, era un popolo dotato
di straordinaria forza creativa e di profonda sensibilitä artistica. Nelle cittä
che esso fondo: Ravenna, Mantua, Yeio, Chiusi, Florentia, Pisa, Pistoia, Vo-
laterrae, Luca, Perusia, Sena (e alcune se anche non furono fondate dagli
etruschi, nacquero tuttavia dietro la loro diretta influenza), l'arte dramma-
tica, la musica, la scultura e la pittura furono tenute in sommo onore e det-
tero segni manifesti di progresso.

Troppo lungo citare ora tutte le manifestazioni del popolo etrusco; quello
che e certo si e ch'egli ebbe una solida caratteristica di originalitä, che
conserve) immutabile anche quando — nell'anno 146 avanti Cristo — Roma fa-
ceva della Grecia una sua colonia, essendo a sua volta compenetrata e sotto-
messa dall'arte greca.
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(Perche, circa nell'anno 264 avanti Cristo, giä i romani che la facevano
da dominatori avevano soggiogato l'Etruria ed anche essa — apparentemen-
te — era stata assimilata da Roma).

Ma se Roma vinceva con la forza delle armi, non poteva impedire che
l'Etruria conservasse nel cuore della sua Sena e della sua Florentia, il germe
della sensibilitä e civiltä elleniche originarie: per queste forti qualitä di po-
polo civile e creativo, possiamo ben pensare che l'Etruria — durante il lun-
ghissimo periodo che vide monarchie, repubbliche ed imperatori giovare o

nuocere a Roma ed all'Italia tutta — pur pagando regolarmente i suoi tributi
ai romani, abbia dato a Cesare quel che era di Cesare e a Dio quel che era
di Dio, mantenendo sempre una vita spirituale a parte.

Ed e quando — grazie alle continue guerre ed alia decadenza dell'Im-
pero —, si noterä anche nella pittura romana una decadenza che l'Etruria
piomberä in una inattivitä misteriosa, direi quasi astensionistica.

Cosi la raggiungerä l'infiltrazione bizantina, portata dal trionfo dell'Im-
pero di Oriente, e che nella rigida stilizzazione delle sue ieratiche figure
portava davvero un segno di barbarie.

Par di vedere, allora, l'Etruria, fiorita di boschetti e di tufi rossi, sor-
ridere con ironia e scuotere leggermente la punta dei suoi cipressi: gli uomini
di quella terra si chiamavano ormai toscani, ma portavano quasi intatto nelle
vene il sangue dei loro etruschi antenati.

Passa per questo su di loro, sempre senza toccarli, la grande invasione
barbarica dei Longobardi, dei Franchi e dei Sassoni. Perche, finche Papi,
Imperatori e tiranni, si contesero con ambizione la loro bella terra, gli etruschi

restarono sempre come la classica chiocciola con le corna sotto il guscio.
Improvvisamente la brava lumachella cavo fuori i suoi telescopi, osservö

intorno, e poi prese a disegnare dove meglio credeva la sua preziosa striscia
d'argento.

Si, gli ornati dell'arte che lei tracciava, erano preziosi e niente affatto
decadenti o barbari; e se l'anatomia dei suoi pittori non era perfetta come la

greca o la romana antecedenti, la colpa era solo di quel lunghissimo orgo-
glioso sonno...

Se una decadenza dunque ci fu nell'Arte italica del medioevo, grazie alle
lotte di religione, alio spirito ascetico e distruttore di ogni estetica pagana,
e ai dispotismo, tutto questo non avrä influenza sulla scuola toscana; poiche
a chi bene aguzzi lo sguardo tra le tenebre, non sfuggirä il tenue filo che
lega all'antico il mondo nuovo sorto da quei rottami. Le invasioni barbari-
che, il feudalismo, il ribollire di feroci passioni di parte, sono un gran male,
ma come in ogni altro fenomeno storico, costituiscono nello stesso tempo
un bene inesprimibile, preparando su le rovine deH'immenso Impero la gloria
dei Liberi Comuni, ossia sostituendo poco a poco l'Uomo, lä dove non era
che lo Stato.

E 1'uomo, padrone di se stesso e della sua piccola terra, acquista un li-
vello spirituale ed una forza di originalitä piü ampi.
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Fu a quel tempo, appunto, che la chiocciola cavö le corna-canocchiale,
perche ritrovö intatta la sua personalitä: il libero Comune di Siena o di Fi-
renze, non era altro che una delle libere cittä di Etruria, e gli artisti, in que-
sta Toscana duecentesca, fiorirono subito con rigoglio, tanto da formare delle

scuole.

Giunti a questo punto ci fermeremo per esaminare con chiarezza questa
scuola di primitivi pittori dell'anno mille e duecento dopo Cristo, ai quali,
— secondo gli arrabbiati tradizionalisti e i soddisfatti critici — l'arte mo-
derna, ossia quella tormentatissima gamma di pittori della prima metä del
nostro secolo, s'ispirerebbe e si avvicinerebbe per similitudine di sentire.

Questa antichissima scuola — e parliamo soprattutto della scuola senese
di cui molti pittori del tempo nostro imitarono nei volti delle loro fanciulle
contorte i grandi occhi stupefatti e mistici delle madonne di Guido — fu giä
dall'abate Lanzi definita «la beta scola in lieto populo », ed i suoi pittori si
definirono da loro stessi: «i manifestatori di Dio agli omini grossi».

Ei« manifestatori di Dio» dipingevano a iosa e senza sforzo alcuno le
ancöne (ancöna e una corruzione dal greco d'icöna), le pale di altare, i dit-
lici, i trittici, i polittici, le affrescature spalmate su gl'intonaci ancora umidi
dei muri, per le Chiese e Collegiate e Palazzi Pubblici e privati.

E dappertutto, gli artisti, con pennellate angeliche sciolsero su fondo oro
a profusione, in sembianze di sogno, Madonne soavi, Cristi ascetici e dolo-
ranti, folle di putti gentili e di arcangeli biondi, e diavoli pelosi, e scene
bibliche o allegoriche dove l'acceso misticismo delle figure si addolcisce e

dissolve nei paesaggi o e in pieno di fantasie.
I moderni ritornati al ducentesco rimbarbarimento dell'Arte Ma via

L'Arte di allora era un pittoresco insieme d'irrealitä drammatiche, per le quali
il carattere emotivo e sentimentale della pittura senese in particolare s'ac-
cende di vivissimi bagliori ascendentali.

Ma quei bagliori — ed e questo l'argomento base della mia chiacchierata
— erano suscitati dall'accesa immaginazione, dalla profonda dottrina, dalla
stupenda fede di quegli antichi dipintori!

Ascoltate come Cennino Cennini, pittore e storico del trecento, avvisa i
giovani Scolari: «Adroprerai oro fino e buoni colori massimamente nella fi-
gura di Nostra Donna. Ed ove non ne fossi ben pagato, Iddio e Nostra Donna
le ne farä di bene all'anima e al corpo...»

Poiche all'ascetismo dei primi cristiani era successo anche in Toscana
— con l'avvento di S. Francesco nella vicina Umbria — il misticismo.

E il misticismo (non diciamo cosa nuova) e una forma esaltata di pan-
teismo e quindi d'amore per la natura, solo che questa natura tutta vive nel-
Fintelligenza di Dio e verso Dio in continuazione tende.

I francescani non furono monaci solitari ma « frati», fratelli, costituendo
cosi una specie di democrazia ecclesiastica opposta all'aristocrazia dei Vescovi
e degli Abati.
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Cappella del S. Sepolcro alia Motta (Brusio)



II misticismo e un vero progresso sul rigido ascetismo: per l'asceta il
mondo e tentazione, pel mistico i cieli e la terra « enarrant gloriam Dei», e

lutti gli esseri e tutte le cose sono salutati col nome di fratelli...
Questo abbiamo voluto dire per rendere un'idea dell'ambiente spirituale

in cui la scuola — che potremmo chiamare dello « Stil nuovo » — nacque e

prolificö. Pisa ebbe cosi il suo Giunta, Lucca il suo Berlinghieri, Arezzo il
suo Margaritone e Firenze il suo Cimabue; ma Siena col suo Guido da Siena,
il suo Duccio di Boninsegna, i suoi Ambrogio Lorenzetti e Bartolo di Fredi,
Giovanni di Paolo e Simone Martini, nonche la schiera dei seguaci, rimase
— in quell'epoca d'iniziatori — la indiscussa maestra.

Ne Giotto col suo radioso avvento in Firenze, poträ poi annullare la

supremazia di questa scuola segregata tra le colline di tufo e verde, fiabesca
come i paesaggi dei suoi pittori dai pennelli veramente divini...

Nel suo misticismo legato all'amore di tutte le cose, la scuola senese —
contemplativa per tendenza — cercava la bellezza poetica ed ideale che viene
dall'anima delle cose e delle creature, e la esprimeva col gaudio e il senso
decorativo del suo popolo.

Infatti, nel tempo in cui Siena si afferma come essenzialitä artistica, la
ricca borghesia bancaria e mercantile segna stabilita di forme politiche, eco-
nomiche e sociali per tutto il prosperoso Comune di Siena.

Allorche anche in Siena la politica viene sconvolta dalle classi organiz-
zate in Monti, che si avvicendano al potere attraverso lotte e tumulti, Parte
decade. Ma rimane comunque la « scuola di Siena » essenzialitä pittorica della
« Civitas Yirginis » colta nella piü felice delle sue epoche storiche.

I pittori di questa Scuola creavano dunque cose belle, perche la loro ani-
ma era bella, e cose semplici perche la loro anima era semplice.

Si, la semplicitä, l'ingenuitä della loro maniera — benche idealizzata
dallo spirito — era causata da ignoranza, generata a sua volta — come
abbiamo detto — da quell'isolamento orgoglioso in cui l'Etruria era restata per
tanti secoli, pur essendo circondata da civiltä a loro modo progredite.

Non era un regresso che l'Arte aveva subito, ma una stasi. E una stasi
proficua, perche a quell'ignoranza si doveva la spiccata originalitä dei senesi.

Chi non conosce l'opera dei « manifestatori di Dio » Quei muscoli stra-
namente apparenti sul corpo del Cristo, quelle dita affusolate di madonne
e di santi, quei ventri sporgenti, quelle sopracciglia contorte, quei paesaggi
deliziosamente sintetici... Tutto ciö accadeva perche non si conosceva l'ana-
tomia e altro, ma lo « Stile » delle pitture era « congenito » — mi si scusi se

adopro un termine medico — mentre l'arte del nostro secolo, elaborata tra
difficoltä di « ritorni » e profusione di cerebralismo, e « acquisita »

Oggi, una massa di pittori mediocri — tra i quali solo pochissimi emer-
gono dando segni di spiccata personalitä — prendono in mano il pennello,
si spremono le meningi e creano — o pensano di creare — l'Arte.

Nel duecento, quando i pittori — non ancora cortigiani gelosi e linguac-
ciuti — attingevano dalla preghiera l'ispirazione del quadro, il giovane sco-
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laro che entrava in una « bottega » di pittore (strano allora, la sede di gente
spirituale si chiamava: bottega. Ora, la sede di mercanti dell'Arte si chiama:
atelier...); il giovane scolaro dunque mortificava subito se stesso applicandosi
con umile, timida, trepida devozione a contemplare e intendere, disegnan-
dola, la Natura — mano, profilo, piede di modello, foglia d'albero, ramo
intricato, rotonditä d'orcio, azzurro di cielo — dietro la guida del Maestro.

Quel paziente e preciso scrittore d'arte che e Cennino Cennini, dice al-
l'apprendista: «Prima, studiare un anno e usare il disegno della tavoletta;
poi stare con maestro a bottega; e stare e incominciare a triar de colori;
e imparare a cuocer delle colle e triare de' gessi; e pigliare la pratica del-
l'ingessare le ancöne e rilevarle e raderle, mettere d'oro, granare bene, per
tempo di sei anni. E poi impraticare a colorire, ad ornare di mordenti, fare
drappi d'oro, usare di lavorare di muro, per altri sei anni; sempre disegnando
e non abbandonando mai ne in di di festa, ne in di di lavorare... ».

Una teoria simile, ai moderni pittori sembra di certo inutile e falsa, e

tale da produrre solo una falsissima pratica
Ma se si pensa che si ricercö ieri nel «castellaccio» di Ambrogio

Lorenzetti il segno di avvio per la paesaggistica pittorica ed oggi quello
per l'arte figurativa nelle remotissime ancöne di Guido da Siena, o nei
cavallini di Bartolo di Fredi, o nei paesaggi surrealisti di Giovanni di
Paolo, segno e che un qualche strano valore debbeno pure averlo questi
artisti che riescono ad attrarre, a distanza di secoli, ancora l'attenzione della
moderna stanca generazione...

Si capisce, non vogliamo dire che ai nostri tempi — e per le facilitazioni
che il pittore trova nella sua attivita — egli debba usare precisamente la tec-
nica degli artisti medioevali. Ma non deve neanche dimenticare quell'umiltä.
Perche in essi non era altro pensiero che «imitare la natura» in maniera
passivamente fedele e tanto piü valida quanto piü fedele. Non poteva conce-
pirsi un'estetica piü ignara del molto di soggettivo che l'artista poneva in-
consapevolmente nell'opera sua! Ma quale magnifica serie di artisti scaturi
da quella incoscienza...

E perche questo accadde, allora Perche la personalitä ricca ci viene
data da Dio e perche chi e nato con tale personalitä non puö fare a meno
di porla nella sua opera, anche se resta inconsapevole come inconsapevoli ne
erano i pittori del duecento. Essi non cercavano la gloria che e venuta a loro
solo a distanza di secoli.

Oggi, invece, ogni pittore tende giä in partenza a crearsi un'originalitä.
E il peggio e che — come al Principe del Machiavelli tutto era lecito per
raggiungere l'apogeo della sua potenza, — il moderno artista crede tutto
lecito per raggiungere al piü presto la fama... Ma, fu detto, « chi cerca la Gloria

la vuole subito, e la gloria pronta e sonora tocca piü ai superbi che agli
umili, agli artifiziosi che agli schietti, a chi fiuta la moda che a chi la rifiuta! »

(Salvo le eccezioni a cui abbiaino accennato prima, s'intende). Cosi che

oggi come un tempo accadrä che chi ha della personalitä la manifesterä e chi
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non ne ha, invano creerä quelle forme e quei concetti che un grande scrittore
italiano defini « arcanisti» e che non sono altro che febbrile ricerca di una
personality e un'originalitä inesistenti.

L'uomo resterä un bravo — oppure un mediocre — artigiano e niente
piü. II far parte di scuole e di gruppi chiamati: ermetismo, surrealismo, astrat-
lismo, cubismo e... deformismo, non poträ certo dargli le ali... Tanto piü che

Toriginalitä non si e mai conseguita per gruppi, ma individualmente e con
mezzi individualissimi, cioe segretissimi. Supremamente indefinibili, come e

indefinibile l'origine del genio.
Ho detto dianzi che la moderna generazione e stanca: infatti ha vissuto

settecentocinquanta anni e rotti, in piü dei pittori duecenteschi... Ed in sette-
centocinquanta anni si ha tempo d'imparare l'anatomia umana, la prospettiva
c molte — troppe — altre cose!

Si puö imparare per esempio l'artificio e l'ipocrisia. Perche, al contrario
di cio che sostiene il signor critico che ho citato all'inizio, mai nella storia
dell'Arte e accaduto che gli artisti di una data epoca abbiano antenati pos-
sessori di quella forza creativa che a loro manca.

E la prima volta nella storia che cio accade
E il pittore che, volutamente, si studia oggi d'imitare la maniera di un

popolo anteriore di un millennio, segna fatalmente su di se un irrevocabile
giudizio d'impotenza e di appartenenza a quei varii clans di piccole origina-
lita che sono piü mefitiche che altro.

Ripeto, anche oggi ci sono degli ottimi pittori d'eccezione — ed anche

tra gli ultra moderni —, (ma non andate a ricercarli tra quelli che inseguono
la fata morgana della «voluta ingenuity »), tuttavia manca il Genio, il Genio
di marca, il Fuoriserie assoluto, quello che lascia sul suo cammino la scia di

puro argento generata dalla sua maniera e dalla sua scuola.
Gli artisti nostri, anche i migliori, stanno affannosamente cercando... La

nostra generazione e stanca, l'ho detto, e malata di qualcosa d'indefinibile.
0 di definibile, se si vuole. Perche non confessarlo Ne siamo malati tutti,
anche in altri campi dello spirito.

Molto piü semplicemente dei critici citati, dunque, diciamo che il pre-
sunto imbarbarimento dell'arte moderna, ossia la voluta ingenuitä che certa
pittura si sforza di ritrovare, non e un bagno purificatore di Monna Pittura
per togliersi i parassiti, ma un parassita esso stesso in carne ed ossa, ed uno
dei piü pericolosi, perche originato da quel cerebralismo che a sua volta genera
un falso idealismo.

In realtä, oggi, una schiera di materialisti ritrae — come dicono loro —
«il pensiero delle cose» e non riesce che a deformare la realtä senza idealiz-
zarla, (be, a questa gente, e quasi preferibile chi dipinge in modo astratto)
mentre un tempo si voleva solo ritrarre il vero, la materia, e senz'accorger-
sene s'idealizzava...

Amici miei, l'Arte e figlia dell'uomo e l'uomo e figlio di Dio, ma pur-
troppo anche del Diavolo; ossia della sua presunzione, della sua ambizione
e del suo utilitarismo.
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Cristo disse un giorno agli apostoli: « Beati i poveri di spirito, perche di
tali e il Regno dei Cieli». Cosa c'entra? Centra, perche — e fate attenzione:
sono un'ignorante e puö darsi che Iddio — o la Veritä — si manifestino nelle
mie parole — perche, dicevo, io credo che non ci vogliano tanti paroloni o

studi o cataloghi per intendere quale sia l'arte classica o non classica: I'Arte
e una sola e rappresenta un meraviglioso e inisterioso e miracoloso stato
d'animo della creatura singola, o di un popolo intero E non ha bisogno di
spiegazioni di nessun genere, ma parla subito da se stessa anche ai piü igno-
ranti

E veramente il Regno dei Cieli per chi la crea e la riceve.
E non erano forse « poveri di spirito », ossia umili ed ingenui, i dipintori

delle dorate ancone duecentesche Non erano dei fanciulli anche essendo
vecchissimi Dei poeti?

Finche il pittore moderno non sarä riuscito ad annullare in se i cento
diavoli della nostra epoca e non avrä ritrovato la purezza dei giorni antichi
— ma non coi pennelli: col cuore — inutilmente lotterä, sia pure con ansia
e con apparente sacrificio sincero.

E quando — come mi auguro — un pittore dei nostri tempi, un pittore
che io immagino col volto puro benche barbuto o rugoso, col vestito magni-
fico benche vecchio o gualcito, con gli occhi limpidi benche stanchi... Un pit-
tore che evita le cittä perche il tumultuare delle folle lo opprime, lo stridere
dei trams e del jazz lo rattristano, che sa guardare ancora le nuvole o l'erba
senz'annoiarsi, e soprattutto da alle parole «giuria» e «danaro» un'impor-
tanza molto relativa...

Quando questo pittore, dico, passerä timidamente commosso il suo pen-
nello sulla tela nuova di un quadro — mosso solo dall'amore — dal sogno —
dalla poesia — allora vorrä dire che Madonna Arte non ha piü bisogno di
fare bagni d'ingenuitä in epoche passate e sorpassate, perche anche nell'anima
di un artista dei nostri tempi e saputo tornare il Regno di Dio.
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